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o.\ mayo, el mes azul, Madrid entra en fiestas, y en su Dos, re­
cuerda la gesta que su pueblo sabe de morir bravamente. Más 

adelante, su patrón, San Isidro, humilde jornalero campesino, viene 
a hablarnos de un Madrid chiquito, apenas varias casas sobre un 
paisaje nuevo, prácticamente sin historia. El Guadarrama, a lo hondo, 
con sus blancos. Los bosques apretados bajan hasta las calles y las 
plazas del Madrid de hoy, entro varios trozos, pequeños todavía, que 
se dedicaban a la agricultura. 

Los bosques han caldo y sus últimos jirones, gloriosos, están en lo 
al to; —¿ quién dijo que Madrid no tiene alrededores?—. Las cuatro 
casas se han convertido en una gran ciudad; sólo el viento es inmuta­
ble en el ayer y en el hoy, y el Guadarrama sigue a lo hondo, blanco 
a las veces. 

Si sopla el viento del Norte, Madrid, en mayo, adquiere la limpidez 
del cristal. Los colores son más próximos y las cosas llegan a nosotros 
con regate de caricia sin empacho. El Madrid de mayo, que conserva 
su viento, es un Madrid encantado, donde espera uno tocar los objetos 
y hasta oír su sonido, como ocurre con el cristal de Bohemia al con­
tacto de una cucharilla. 

Hablar de Madrid en fiestas en 1960 es hablar de las fiestas de una 
de las capitales más bonitas del mundo, al decir del presidente de la 
nación hoy a la cabeza de ese mundo. 

Las fiestas madrileñas tienen hoy muchos matices, muchas llama­
das a contar de ellas. Nosotros queremos fijarnos en dos: una popu­
lar, exclusivamente suya, donde se mezclan en feliz ayuntamiento la 
grandeza y la picaresca. Tiene la otra cada vez más empaque inter­
nacional y si bien podemos decir que Madrid es una de las ciudades 
del mundo de turismo constante, tiene su concreción más perfecta 
en la Semana Grande de San Isidro. 

Será conveniente decir aqui —aunque no venga muy bien a un 
Madrid en fiestas— que el Dos de Mayo de 1808, cuya conmemoración 
lodos los mayos celebra Madrid, viene a ser como el espaldarazo de 
primera capital de la nación, conseguido con la sangre y carne de 
su pueblo. 

En el Dos de Mayo de 1808 el pueblo madrileño marcó a los pue­
blos de toda España su camino: estuvo a su altura de rector del país. 
Y no sólo por lo que se refiere a Madrid capital, sino hasta Madrid 
provincia —léase 19, 20 y 21 de marzo de 1808 en Aranjuez y decla­
ración de guerra del alcalde de Móstoles a Napoleón—. Móstoles y 
Aranjuez, representando a nuestra provincia, dan la medida exacta 
del sentir político de los madrileños en toda hora histórica, hasta en 
aquella fecha, por tantos motivos desgraciada, del Dos de Mayo. 

Una breve historia de las fiestas de San Isidro en Madrid nos 
pone, en el presente, ante un acontecimiento de rango internacional. 
No hace mucho estas fiestas eran dedicadas exclusivamente al pin­
toresquismo de una Patr ia sin pulso, de la que Madrid era fiel reflejo. 

Los trenes botijos, los isidros, la «Bombi»... y muchas más cosas, 
es historia menuda de un Madrid rebasado, ajustado al nervio de una 
pequeña capital de provincia —lo que entonces era— y que hoy, con 
sus dos millones largos de habitantes, con sus grandes rascacielos, 
con sus avenidas, con su pulso y sentir internacionales, derramado 
en buena parte hacia fuera •.—aunque es bueno decirlo, con un poco 
de pazguata admiración a lo extraño—, ha dado paso a unas fiestas 
nuevas, donde el extranjero se ha trocado por el isidro de provincias 
y los trenes botijos por los grandes aviones transoceánicos. 

Las fiestas de Madrid son a modo del pulso nuevo de la ciudad, 
que en menos de veinte años ha acogido a un millón largo de ciuda­
danos nuevos, ha trazado avenidas modernísimas, ha levantado edifi­
cios suntuosos, ha embellecido jardines, ha creado fabulosas canchas 
deportivas de fama mundial, centros recreativos, dado vigor a sus 
centros culturales. . . ; una colonia importante extranjera, tanto estable 
como flotante, da un empaque cosmopolita a nuestra ciudad y sus 
fiestas... 

Hablar, por eso, de las fiestas de Madrid, hoy, en 1960, es tarea 
difícil. La ciudad ha crecido, las sugerencias de sus fiestas no se 
reducen a los pregones oficiales: se han derramado y cruzan todo 
sitio, pues Madrid, en mayo, con el viento del Norte soplando suave, 
es ya, en sí, una pura fiesta, un puro deleite al espíritu y a los 
sentidos. 

OCTAVIO RONCERO 
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J U A N D E M E N A , 

E N T O R R E L A G U N A 

A7 />«¿'ü de Juan de Mena por Torrelaguna, 
y su muerte allí en 1456, viene en tradición 
asimilada a las reuniones literaria* con el 
Marqués de Santularia, una d- cuyas resi­
dencias predilectas era Buitrago. 

Kl Marqués de Santulona también tenia 
residencias en Hita y Guadalajara. 

Respecto a lialres, que análogamente vie­
ne señalado en el croquis, era residencia del 
buen amigo de Juan de Mena, Fernán Pé­
rez de Guzmán, también destacado esc.itor. 

E L epitafio que el historiador de In­
dias, Gonzalo Fernández de Ovie­

do, anhelaba colocar en la sepultu­
ra de Juan de Mena, en Torrelaguna, 
debe ser obligado prólogo cuando se 
(rala dé relacionar al gran poeta cor­
dobés del siglo XV con el simpátied 
y atravente pueblo madrileño. 

Mucho debía ser, en efecto, el en­
tusiasmo de Fernández de Oviedo 
por Juan de Mena cuando, no obs­
tante sus numerosas ocupaciones en 
América, lo recuerda tan intensamen­
te en su obra capital «Quincuage­
nas», con motivo del primer cente­
nario de su muerte, cifrando al mis­
mo tiempo su mayor deseo en t ras­
ladarse a la lejana Torrelaguna (es­
cribía desde la isla La Española) , y 

tributarle allí su más ferviente home­
naje. 

La localización de Juan de Mena 
en Torrelaguna y su muerte en el 
año de 1456, siempre se ha venido 
interpretando en sus relaciones lite­
rarias con el Maques de Santillana, 
que también era señor de Hita y Bui-
trago. Precisamente en su predilecta 
residencia de este último pueblo eran 
frecuentes reuniones literarias de pre­
claros ingenios de entonces, y en las 
cuales sería casi necesaria la presen­
cia del poeta cordobés. Explica todo 
ello el paso natural de Juan de Mena 
por Torrelaguna, que aún se comple­
ta con la cercanía de Guadalajara, 
en donde tenía el Marqués de Santi­
llana una famosa biblioteca, muy 
consultada por destacados eruditos. 

Planta esquemática Je la Iglesia de la 
Magdalena, de Torrelaguna. 

Sepulturas que sucesivamente han ocu­
pado los restos de Juan de Mena. 

Dichosa Torrelaguna 
que tienes a Juan de Mena, 
cuya fama tanto suena 
sin semejanza ninguna 

FERNANDEZ DE OVIEDO. 
«Quincuagenas».) 

(ti. 

Amplia gratitud se debo por los 
admiradores de Juan de Mena a este 
ilustre pueblo de Torrelaguna, que 
ha exaltado al máximo su tributo de 
homenaje al meritorio poeta, que es 
pieza clave de la literatura castellana 
en su época de transición, antes do 
la virilidad idiomática. 

Las condiciones de un pueblo, que 
como éste, sabe sentir y sabe amar, 
son en todo momento dignas de ala­
banza, y mucho más cuando de su 
seno han salido también figuras sc-
ñerísimas del poderío hispano, como, 
el gran Cardenal Cisneros, dos ve­
ces regente de Castilla. 

Tiene Torrelaguna dedicadas a 
Juan de Mena plaza, calle y una emo­
tiva biblioteca, también con el nom­
bre del ínclito andaluz, y que según 
dijo nuestro ilustre poeta contempo­
ráneo, Gerardo de Diego, en el dis­
curso inaugural de la misma, fué 
Juan de Mena el primer escritor es­
pañol que crea un lenguaje poético y 
se alza sobre las inferiores catego­
rías de. juglares y trovadores. 

Rafael F U E N T E S GUERRA 
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por las huestes del general Maricos al atleta portador de 

la antorcha olímpica. 

Kl programa de las fiestas era variadísimo. Había con­

cursos de carreras a pie; de saltos; de lanzamiento de 

discos; de luchas cuerpo a cuerpo, y de carreras de ca­

rros y de caballos, deporte este último propio, al igual 

de lo que acontece ahora, para ricos, por los enormes 

gastos que lleva aparejado su ejercicio. 

Los griegos de la antigüedad eran espléndidos atletas 

que actuaban desnudos y sin sandalias, de cuerpos bien 

proporcionados y de miembros y músculos perfectamente 

desarrollados; sin embargo, sus marcas no son superio­

res a las logradas por nuestros deportistas. Por ejem­

plo, los lanzadores de discos nunca sobrepasaron los 36 

metros, récord que supera cualquiera de nuestro más mo-

Los JUEGOS OLÍMPICOS 

Los XVII Juegos Olímpicos están a punto de cele­

brarse en Roma. Si volviéramos la vista atrás si que 

podríamos afirmar que los tiempos pasados fueron mejo­

res, y añadir, parodiando al poeta, «que aquéllos no vol­

verán». Desgraciadamente es así. Entre éstas y aquellas 

olimpiadas, pocas semejantes existen. Tal vez en lo ex­

terno sólo, porque los antiguos juegos olímpicos cumplie­

ron, además de su misión deportiva, otra principalísima: 

mantener, a pesar de las frecuentes guerras civiles, una 

comunidad espiritual entre los griegos. 

Su influencia en la civilización helénica era tan consi­

derable, que la simple convocatoria de los juegos suponía 

el olvido de agravios, la suspensión de hostilidades y 

una tregua de tres meses de duración para que todos los 

griegos, enemigos y amigos, pudieran presenciar este 

magno acontecimiento, al que acudían atletas de los cua­

tro ámbitos del mundo griego. Idéntico a hogaño, con 

excepciones odiosas y con este universo dividido por ren­

cores nunca olvidados que impulsan a la ejecución de 

actos reprobables, como la cobarde agresión realizada 

desto discóbolo, tínicamente en el salto, los griegos con­

siguieron resultados a los que no se han podido llegar 

hoy. Ahí está esa marca de 16 metros en saltos de lon­

gitud, que se nos antojaría pura leyenda si no fuera por­

que estos atletas se ayudaban de unas pesas, sostenidas 

por las manos, y que al balancearlas daban al cuerpo un 

impulso superior al normal. 

El deporte más popular de la antigüedad era el boxeo. 

Atraía a las multitudes. Algo así como el fútbol de nues­

tros días. Al principio se practicaba con las manos des­

cubiertas; luego, las envolvieron con vendas. El com­

bate duraba hasta que uno de los contendientes se de­

clarase vencido. Otra modalidad de lucha era el «pankra-

ción», que admitía toda clase de recursos —puñadas, 

puntapiés, mordiscos, arañazos, etc.—- para derrotar al 

contrario. Indudablemente, entre el «pankración» y la lu­

cha libre moderna, tan en boga en América y Europa, 

existe escasa diferencia. 

En los tiempos homéricos, los premios para los ven­

cedores consistían en objetos de valor y clase muy varia. 

Van desde la esclava joven bien parecida a un gran cal­

dero de bronce, trofeos que, con el correr de los años, 

se convierten en esa corona de laurel, que es símbolo per­

petuo de la gloria. 

ANTONIO G U I X O N WALKER 
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ÉXITO DE LA CORRIDA DE BENEFICENCIA 

B RILLA una vez más el sol en la Plaza 
de Toros de Madrid, y brilla con esa 
fuerza que la Corrida de Beneficencia 

lia a la tarde taurina. Hay lleno en los ten­
didos y, para que todo sea más solemne, 
en el Palco Presidencial aparece S. E. el Jefe 
del Estado, acompañado de su distinguida 
esposa. Son las seis en punto de la tarde 
y una enorme ovación recibe al Caudillo y 
su señora, quienes, con sus saludos, corres­
ponden a las muestras de admiración y res­
peto do los espectadores. 

Hay que añadir que hoy es miércoles, 
8 de junio de 1960, porque esta fecha va 
a constituir un dato interesante para la his­
toria de nuestra fiesta nacional, un aconte­
cimiento taurino que hay que apuntar entre 
los éxitos del Marqués de la Valdavia, ver­
dadero artífice de esta jornada que empieza 
a contar cuando, al compás de un paso-
doble, las cuadrillas inician el paseíllo. Al 
frente de estas cuadrillas, Antonio Ordónez 
—naranja y plata—, Manolo Vázquez —rosa 
y oro— y Gregorio Sánchez —gris claro 
y oro—. 

Y sale el primer toro, de la ganadería 
de don Samuel Flores... y sale Antonio Or­
dónez. Y ahí están, toro y torero, dibu­
jando sobre el ruedo amarillo la gran faena, 
en la que el toro, embebido, va tras la mu­
leta maestra, que hace vibrar de entusias­
mo a la plaza entera, mientras Antonio Or­
dónez repite una y otra vez esos pases en 
redondo con ese ritmo y ese temple incon­

fundibles, propios del gran artista. Y, ade­
más, hay pases por bajo, derechazos y na­
turales, que se coronan siempre con el de 
pecho. ¡ Qué tranquilidad a la hora de man­
dar ! Todo es una muestra delicada de do­
minio, armonía y belleza, en un alarde de 
lidia que no tiene la suerte de culminarse 
con la espada. 

Sin embargo, la faena que no valí" una 
oreja para el torero, ha servido de prólogo 
excepcional a la gran tarde taurina. Y An­
tonio Ordóñez demostró que aquello sólo 
fué el principio, cuando «Tabaquero», con 
el núm. 35, pisaba el suelo del coso madri­
leño. Era el cuarto toro de la tarde y, qui­
zás, uno de sus principales protagonistas. 
Toro negro, espeso, de bella estampa y, so­
bre todo, bravo, muy bravo. Por ello, el 
torero se fué con ganas hacia él para, con 
el capote, dejar constancia de su elegan­
cia torera después de cuatro grandes lances. 

El ambiente se ha caldeado. El público 
espera impaciente y ve venir la gran faena. 
V así es ; el diestro se recrea, convertido 
en una estatua, para dar unos ayudados 
por al to; pasa el toro y otra vez surgen 
los pases en redondo de Antonio Ordóñez, 
como los que dio a su primer toro. Vuelve 
a utilizar la derecha y vuelven, una y otra 
vez los naturales hasta que el torero, tras 
una faena larga y reposada, acompañada 
siempre por el clamor de entusiasmo del 
público, incita al toro y, en su segundo in­
tento, mata recibiendo, con la espada lige­

ramente ladeada. Ha sido más que suficien­
te ; la faena y la úlima suerte culminan con 
éxito una actuación memorable. Esta vez 
las dos orejas y dos vueltas al ruedo, son 
el premio unánime que se lleva Iriunfalmenle 
Antonio Ordóñez. 

El arte de Manolo Vázquez se quedó iné 
dito en esta tarde gloriosa, en la que un 
toro le impidió al principio toda posibili-
dad de faena. Antes había dejado ya, sin 
embargo, el gusto de sus quites y la ale­
gría de su capote como promesa de una 
tarde que iba a ser redonda. Pero el toro, 
difícil, que tuvo que matar Antonio Ordó­
ñez, lo mandó a la enfermería en el mismo 
centro del ruedo, cuando toro y torero se en­
contraban completamente solos, haciendo 
más lenta la oportunidad de un quite que 
no pudo llegar a tiempo. 

Antonio Ordóñez había triunfado ya en su 
primer toro y Manolo Vázquez acababa de pa­
sar a la enfermería, quedando para Gregorio 
Sánchez tres toros en una tarde que exigía 
mucho y que todavía después Ordóñez valo­
raría más tras una inmejorable faena. 
• Tenía, pues, Gregorio Sánchez que jugár­
sela en esta tarde, y el diestro de Toledo 
se la jugó y nos emocionó a todos con su 
valor —; qué corazón el suyo I— y su arte, 
un arte completamente diferente al que se 
paladeaba en los tendidos. Pero Gregorio 
Sánchez se superó, especialmente en el quin­
to de la tarde, al que consiguió cortarle 
una oreja tras, una lucha emocionante, en 
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la que varias veces fué zarandeado por el 
toro, al que, sin embargo, se impuso con 
varías tandas de naturales, sin ayudarse 
con la espada. Acertó con el estoque y dio 
la vuelta al ruedo con la oreja de su ene­
migo, y, por último, demostró una vez más 
su valor y su seriedad torera en el toro que 
cerró plaza, en el que, al igual que en su 
primero, dejó constancia de su extraordina­
ria clase. 

Así pasó la gran corrida y viene el re­
cuerdo a la gran faena, a esa extraordinaria 
faena de Antonio Ordóñez a su segun­
do toro, la faena de la Corrida de Bene­
ficencia y, no cabe duda, la faena de la 
temporada. Un torero «mandón», que lo 
hace todo con elegancia, con facilidad y do­
minio. Todo ello dentro de unas líneas bi­
llas, en las que juegan, llenos de armonía, 
toro y torero, pero siempre mandando el 
torero, dominando el hombre, que se hace 
artista para bordar faenas elegantes, que 
van sucediéndose casi académicamente, se­
gundo a segundo. ¡ Qué tarde más grande 
para la fiesta nacional y qué motivo tan hu­
mano para su celebración I La Corrida de 
Beneficencia ha sido el máximo aconteci-
rnento taurino de la temporada y ha reves­
tido esta vez caracteres especiales, donde la 
filigrana de Antonio Ordóñez —por un 
lado— y el valor y el corazón de Grego­
rio Sánchez —por otro—, han hecho de esta 
jornada una de las mejores corridas de nues­
tra Beneficencia y nos ha hecho remontar­
nos a aquellas tardes del incomparable dies­
tro cordobés, el señor de Córdoba. Con­
viene ahora recordar para cerrar esta re­
seña, porque Manolete dio aquí también mu­
chas lecciones de arte y, sobre todo, de ca­
ridad para el Hospital Provincial de Madrid. 

(Fotos Leal.) 
JUAN BURLADERO 
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