
rentes ángulos y distancias, a modo de persona en­
tendida. No obstante, cuando se decidió a hablar, sus 
preguntas eran más bien inquisitivas, no exentas de 
cierta curiosidad periodística de tono menor, tales 
como ésta : «¿ Es el mejor cuadro de la pinacoteca 
provincial? ¿En cuánto está valorado? ¿A qué nú­
mero ascienden los cuadros propiedad de la Dipu­
tación ?» 

Comprendí que había agotado su paciencia y me 
decidí a continuar nuestra visita, dándole cuenta de 
los pormenores solicitados. Le manifesté que en ei 
Museo Taurino se guardan muy valiosas obras, entre 
otras, un retrato de Cuchares, atribuido al genial pin­
tor de Fuentetodos, nuestro incomparable Goya, y 
que en las distintas dependencias provinciales se cus­
todiaban otras pinturas muy meritorias, por ejemplo, 
un retrato del Caudillo, firmado por Vázquez Díaz ; 
pero que ninguna de ellas podía competir en ningún 
orden con el lienzo que acabamos de contemplar. Y le 
di un dato que reafirmaba mi aseveración : está tasa­
do en más de cuatro millones de pesetas. 

Cuando llegamos al despacho de la Presidencia 
completé mi información con los otros datos que me 
había pedido y añadí : «En el inventario provincial 
figuran relacionados ciento diez cuadros y el valor 
total de esta modesta pinacoteca supera los siete millo­
nes de pesetas». 

•En dicha habitación pudimos contemplar tres boni­
tos cuadros de autores desconocidos, el más pequeño 
representando una escena de mercado ; otro, de ma­
yor tamaño, en el que figura el Niño Jesús dormido 
sobre la Cruz, y una tabla de iconografía bizantina, 
cuyos tres motivos y estilos me recordaron los argu­
mentos iniciales de este asunto. Sin poder remediar­
lo volví a sentirme doctoral y mi explicación alcan­
zó un tono de falsa intelectualidad : «Aquí —mani­
festé— se confirma lo que anteriormente te he dicho. 
Tres artistas ignorados nos explican elocuentemente 
las inclinaciones dominantes de tres épocas distintas, 
las continuas variaciones de los diferentes estilos y las 
influencias que se proyectan en cada obra. Se igno­
ran los autores, pero se sabe a qué época pertenecen 
los rasgos que las caracterizan y diferencian.» 

Entramos en el Salón de Comisiones, amplia habi­
tación ennoblecida con dos espléndidos tapices flamen­
cos, descritos con acierto por la minuciosa y documen­
tada pluma del ilustre colaborador de CISNEROS, Quin-
tano Ripollés, en el núm. 23 de nuestra Revista, y en 
la que están instalados dos retratos de nuestros augus­
tos y fenecidos monarcas Fernando VII y Carlos I I I . 
Hay en estos dos retratos, de factura y técnica muy 
pareja, cierta dignidad y empaque artístico. La mira­
da de Carlos III es penetrante y bondadosa, mientras 
en la expresión de Fernando VII se asoma un punto 
de anormalidad, de recelo y bellaquería. Son dos re­
tratos nobles y sencillos, tal vez con excesos cromáti­
cos. Mi amigo los elogia basándose en que esta clase 
de pintura iconográfica ha de ser, ante todo, estudio 
railéntico de la personalidad del modelo. 

Interrumpo su disertación haciéndole pasar a la es­
tancia contigua. Estamos en el despacho de los seño­

res Diputados, cuya decoración, un tanto inglesa 
—grandes y cómodos butacones y una noble «boise-
rie»—, está presidida por un retrato del Caudillo, 
obra, como ya indicamos anteriormente, del ilustre 
pintor Vázquez Díaz, que si no logró en esta ocasión 
parecido afortunado, en cambio, supo revelar, a través 
de una técnica extremadamente rigurosa, las excep­
cionales cualidades de nuestro Caudillo. 

Otros dos cuadros de iguales dimensiones —0,85 
por 0,90—, firmados por Eduardo Vicente, el pintor 
de los ocres rudos y grises densos, dan al confortable 
ámbito cierto aire de madrileñismo castizo. Son dos 
paisajes. José Vicente ha pintado el Jardín Botánico 
a la hora de la anochecida, y esa zona tan típica del 
río Manzanares, en un atardecer triste, con esa satu­
ración de melancólica malicia y picaros modos, tan 
propios en él. 

Al seguir nuestro recorrido nos hallamos mi acom­
pañante y yo ante un cuadro de gran tamaño —1,83 
por 4,14—, representando la madrileña procesión de 
la Virgen de la Candelaria, un tanto oscuro y repleto 
de múltiples formas, que se exhibe en la antesala del 
Salón de Sesiones. Ai i amigo, el periodista, se encon­
traba en pie en medio de la habitación, con los brazos 
cruzados sobre el pecho, mientras lo contemplaba fija­
mente entre absorto y meditabundo. Al cabo de unos 
segundos se adelantó para examinar minuciosamente 
los detalles del lienzo. 

«¡ Vaya ! Aquí —>me dijo— sí que se confirma toda 
tu teoría ; hasta un profano como yo sería capaz de 
determinar la época a que pertenece.» 

«¿ A cuál ?», le pregunté con ánimo de sorprenderle. 
Y comenzó su explicación de que tanto la golilla 

—que así se llamaba aquel cuello en forma de plato 
que empezaron a utilizar los hombres después de la 
prohibición del uso de encajes decretada en 1623— 
como el corpino blindado y la falda a semejanza de un 
tonel, lucidos por los caballeros y damas que figuran 
en este cuadro, venían a demostrar que fué realizado 
entre la indicada fecha y antes de terminar el si­
glo XVII , pues a partir de aquel entonces es cuando 
todos los países se uniforman en lo relativo a las pren­
das de vestir, siguiendo, ardorosamente, el modelo 
francés. 

Me eché a reír y exclamé : ¿ T e felicito por tu eru­
dición o por tu buena vista ? Y como mi amigo pusie­
ra cara de asombro, tuve que decirle que el lienzo 
lleva en su parte baja Ta siguiente descripción detallis­
ta : «Prozesión general que haze esta Ymperial y Co­
ronada Villa de Madrid todos los años el día de La 
Candelaria, a Ntra. Sra. de Madrid, tubo prinzipio 
el año 1.082 que fué hallada en Madrid esta Santa 
Imagen, estando el Hospital donde está el Conbento 
de San Phelipe hasta que se pasó el Hospital a este 
sitio, y así se mudó la prozesión de Ntra. Sra. de Ato­
cha ; hízose este cuadro en 1.643, siendo protectores 
deste Hospital los señores Joseph González v don An­
tonio de Contreras, del Consejo y Cámara de Su Ma-
gestad y, administrador, el Dr. Juan Nabarro.—Por 
disposición del Sr. D. José Carrión y Miguiano, Di­
rector del Hospital Provincial de Madrid, restauró 
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Retrato de S. E. el Jefe del Estado. Es original 
de Vázquez Díaz y se encuentra en la Sala 
de Señores Diputados.—(Foto L o y g o r r i . ) 
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Procesión de la|Virgen"de Candelaria. Se exhibe en 
la antesala del Salón de Sesiones. Pertenece al si­
glo XVII y se desconoce su autor.—(Foto Loygorri.) 

este cuadro Don Vizente Marzal y Serrano, en el mes 
de marzo 1875». Cuando terminó de leer la leyenda 
le dije : «Como ves, a pesar de tan larga y vanidosa 
enumeración, se han olvidado del nombre del autor. 
En fin, lo que importa ahora es subrayar el acierto de 
la composición y la belleza de su conjunto pictórico. 

Según íbamos hacia el gran Salón de Sesiones, es­
tancia de amplias y bellas proporciones, decorada con 
suma elegancia y buen gusto, advertí a mi acompa­
ñante que los cuadros que aún quedaban por ver eran 
obras de artistas contemporáneos ; advertencia, en 
verdad, sobrada, ya que temas y estilos los definen 
netamente. 

Preside dicho Salón un retrato en óvalo de S. E. el 
Jefe del Estado, Francisco Franco. Viste uniforme de 
gala y luce la laureada de San Fernando y otras con­
decoraciones. Es una pintura de moldes clásicos y 
colorista, agradable de mirar, en la que M. Benedicto, 
ilustre maestro, no obtuvo, como en el caso de Váz­
quez Díaz, semejanza en el parecido, pero logró, en 
cambio, dentro de las medidas y normas que rigen 
su arte, una gran plasticidad no exenta de emoción 
individual. 

Luego vemos en los despachos de la Vicepresiden-

cia y Secretaría varios cuadros de pintores modernos 
y contemporáneos. Hay para todos los gustos : rea­
listas, impresionistas y clásicos. Y de temas igual­
mente muy varios : costumbristas, históricos, paisajes 
y hasta un bodegón y una naturaleza muerta, firma­
dos estos últimos por Gómez Cano, artista pensiona­
do por la Diputación, que ha cosechado muy meri­
torios éxitos y cuya estética responde a esa teoría que 
fundamenta la espontaneidad en el estudio, en la arte­
sanía más concienzuda. Pérez Rubio, el pintor de Na-
valcarnero, que se consagró a los temas históricos, es 
autor del cuadro titulado «El Alcalde de Móstoles», 
dignamente concebido, y que tiene la propiedad, pre­
cisión y emotividad exigibles cuando se tratan dicha 
clase de asuntos. También vemos en el despacho del 
Secretario general dos paisajes muy bellos, en tona­
lidades verdes : uno, de El Pardo, y otro, de los Jardi­
nes de Aranjuez. El primero está firmado por 
M. Vera y el segundo por Sixto Alberti. 

«¿ De Sixto Alberti ?», inquiere un tanto surprendido 
mi compañero y amigo. Y arguye su extrañeza de la 
siguiente forma : «Me parece que este cuadro tiene 
calidades propias de los pinceles de Santiago Ru-
.siñob). 
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Cuadro de la Inmaculada, firmado por Antonio Carnicero, de indudable valor artístico. Se encuentra en la Capilla del 
Instituto Provincial de Obstetricia y Ginecología.—(Foto Leal.) 
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Retrato del Marqués de la Valdavia, original 
de Enrique Pérez Vicente. —(Foto Leal.) 

«Efectivamente, le contesto ; pero Sixto Alberti, 
otro catalán enamorado de Aranjuez, tiene las suyas, 
y muy propias y características. Tal vez la más des­
tacada sea su sinceridad interpretativa. O su valentía 
y decisión al tratar los temas. Fíjate, por ejemplo, en 
la fuerza emotiva de su pintura. Es como si se «oye­
se» el susurro de los árboles ; como si nos filtráramos 
a través de ellos. Por esto, si tuviera que definir la 

manera de hacer de Alberti, en una palabra, «su ofi­
cio)), diría que es, ante todo, un pintor que ha sabido 
vencer con emoción y sinceridad las profundidades 
del paisaje, junto a una acertada interpretación cro­
mática del verde)). 
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A continuación nos complacemos mirando urri 
acuarela de Antonio Casero. Y una tela de García 
Abuja, dos buenos pintores costumbristas, especiali­
zado el segundo en el Madrid castizo y pintoresco. 
Antonio Casero trata, con ágil y transparente pince­
lada, un motivo que poco a poco va perdiendo pureza 
originaria, cual es un ferial de ganados, y Garda 
Abuja —¿de tendencia impresionista?— ese paisaje 
urbanístico de Madrid, tan querido por nuestros con­
vecinos de la plaza de Cascorro, en el que se presien­
te, a pesar de que no aparezcan ni uno ni otro, la 
presencia del bombín y la capa. 

Y ya nos hallamos en el último piso de la Casa-
Palacio de Miguel Ángel, núm. 25. Hasta ahora he­
mos visto los cuadros, no las pinceladas. Probable­
mente porque resulta fácil criticar cuando hay mucho 
que celebrar. Pero si la crítica es intempestiva —¿ no 
lo es aquella de la que no se puede alcanzar un bene­
ficio ?—, casi es preferible pasar por ignorante que 
por injusto. Así se lo dije a mi amigo cuando le ense­
ña la galería de retratos de los Presidentes que han 
regido la Corporación provincial desde 1939. Los cin­
co retratos —Marqués de Hazas, Martínez Cabezas, 
Nieto Antúnez, Muñoz Calero y Ossorio Arévalo— 
son obras del mismo autor, quien los retrata con jus-
teza física. iMas no sé quién dijo que el espejo se em­
plea para verse la cara ; el arte para verse el alma. De 
todos ellos, el que tiene más vigor es, sin duda, el del 
actual Presidente, Marqués de la Valdavia, discreto 
en cuanto a concepción y de marcada expresividad. 

La visita va pesando un poco. Mi amigo, al llegar a 
la Biblioteca, se ha sentado en un cómodo sillón y 
me ha rogado que le «relatase», ya que prefería ahora 
oír más que ver. Me felicité de tan acertada resolu­
ción, pues no teníamos tiempo para desplazarnos a 
otros locales, y por ello pasé a informarle sobre las 
principales telas expuestas en el Museo Taurino y en 
los centros benéficos de la Diputación. Y le hablé de 
un cuadro religioso de Antonio Carnicero, aquel pin­
tor de cámara de Su Majestad el Rey Carlos IV, re­
tratista cortesano que procuraba halagar a los mode­
los, que en dicho lienzo —una luminosa y bella Purí 
sima— logró la perfección en cuanto a la forma, com­
posición y color. Luego me entretuve en exponerle 
el porqué, gracias al Museo Taurino, uno se percata 
visualmente de que no es un tópico, al menos en cues­
tión de toros, aquel modismo que afirma que entre 
ayer y hoy hay grandes diferencias, tantas que ya no 
puede repetirse, por fortuna, el siguiente parte, que 
decía : «Los toros fueron razonables ; sólo mataron a 
cinco o seis hombres, si bien hirieron a bastantes». 
«Pues bien, en este Museo se custodian —agregué— 
telas de considerable valor, aparte, claro es, de su mé­
rito artístico, para el estudio casi exhaustivo de la his­
toria de nuestra Fiesta Nacional.» 

Y como mi memoria se sentía joven, quise demos­
trar su lozanía con una larga lista de pintores, nom­
bres que van desde Goya, si no hay error en la atri­
bución de la paternidad a que aludía en los principios 

de este artículo, hasta Roberto Domingo, pasando 
por Vázquez Díaz, autor de un magnífico y célebre 
retrato de Juan Belmonte, y por Federico Echevarría, 
el pintor vizcaíno, con su versión personal de los to­
reros; 

Hecho el reposo, emprendimos de nuevo nuestra 
ruta mientras aconsejaba el dedicar una jornada al 
examen de tan interesante iconografía taurina. Al sa­
lir, aún pudimos admirar cuatro acuarelas premiadas 
en concurso organizado por la Diputación en 1954 
sobre paisajes de la Provincia. Las firman Pastor, Ga-
lindo, Anchada y Herráiz, que plasman con buena téc­
nica y gallardía cuatro aspectos matritenses. He aquí 
lo que representa cada una : la villa de Manzanares ; 
la iglesia parroquial de Cenicientos ; la plaza Mayor 
de Chinchón, y el castillo de Villaviciosa de Odón. 

Poco falta para finalizar. Y si en la pintura hay 
que saber detenerse a tiempo para no pintar nada más 
que lo necesario, en toda visita, bien sea al amigo, a 
los familiares o a un museo, como en este caso, tam­
bién hay que saber pararse en el instante oportuno 
para poder gozar del placer que proporciona una gra­
ta contemplación, sin que llegue el hastío ni el cansan­
cio. La dificultad estriba en determinar cuál es el mo­
mento adecuado para interrumpirla. No obstante, 
existe algo que puede servirnos de pauta o medida. 
La receta, en sí, es sencilla ; basta con que nos quede 
el regusto de lo bello. ¿ Cómo ? Nada es más fácil ?i 
procuramos que el plato postrero que alimente nues­
tras inquietudes artísticas tenga categoría de manja 
exquisito. Asi se lo manifesté a mi amigo, quien in­
quirió preguntándome cuál iba a ser en esta ocasión 
el plato escogido para colmar nuestro deleite. 

Despacito y silenciosamente, como si se tratara de 
un secreto, le llevo hasta un despacho, en el cual están 
colgados dos formidables cuadros pertenecientes a la 
escuela flamenca, atribuidos a Peeter Snayer, pintor, 
discípulo de Rubens, del que existen cinco bellas obras 
en el Museo del Prado de Madrid. Mi amigo se cala 
los lentes y observa minuciosamente los detalles de la 
pintura. Me recuerda al clásico «gourmet», que goza 
saboreando las delicias del final de un banquete. Se 
recuesta en la pared más lejana a uno de los dos cua­
dros, para cambiar a continuación de punto de mira. 

Y a seguido hace una manifestación, en la que de­
muestra su preparación en esta materia. Me dice: 
«Creo que se trata de una obra cuádruple, de la qus 
vemos aquí sólo dos de sus versiones. Este —sigue 
expresándose—, con su paisaje pastoril, debe signi 
ficar el Verano, y este otro, con sus escenas de caza, 
el Otoño». Y como si yo estuviera enterado, me re­
quiere para que le diga dónde estarán los otros dos 
cuadros : el del Invierno y el de la Primavera. Luego 
me habla de la pintura flamenca, su gran favorita. 

Y como se extiende en demasía, decido llevármelo 
conmigo. Le echo el brazo por la espalda y lentamen­
te nos dirigimos hacia el portal. Ha acabado la visita. 
Al menos ustedes, queridos lectores, me lo agrade­
cerán. 

ANTONIO G U L L O N W A L K E R 
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