
Ahora bien : conviene advertir que 
el itinerario es difícil de seguir 
por las muchas vías que se en
trecruzan, y que, por lo mismo, 
aparte, claro es, de consultar los 
indicadores, no estaría de más de
mandar ayuda, pues es sabido que 
preguntando se llega lejos. 

EL REAL SITIO 
DESAPARECIDO 

En el kilómetro 14,500, nada 
más que torcer a la derecha, casi 
a seguido, nos encontramos con 
un pueblo cuya actual apariencia 
no delata el que ostentara en. tiem
pos, todavía cercanos, el rango de 
Real Sitio. Se llama San Fernan
do de Henares, e igual podría de
nominarse del Jarama, porque am
bos ríos riegan su término. La his
toria, aquí más bien anécdota por 
la leve huella que su impronta ha 
marcado, nos relata que fué Fer-

MURALLAS DE ALCALÁ DE HENARES 

nando VI quien la adjudicó dicho 
título y que incluso le dotó de pa
lacio ; mas también cuentan que 
su duración sería harto corta, a 
semejanza de lo que ocurrió con 
Villaviciosa de Odón, la otra crea
ción del hipocondríaco Monarca. 
¿ No prosperarían estas obras su
yas porque el espíritu de este Rey 
estaba minado por la melancolía 
y la tristeza? Poco importa sa
berlo con certeza, tan sólo interesa 
señalar que cuando el ceremonial 
cortesano desapareció para siem
pre de estos parajes, San Fernan
do de Henares recuperó, tras la 
época en que se dedicó a la fa
bricación de tejidos, su verdadera 
fisonomía campesina y ganadera 
de reses bravas. No obstante, na
da más salir del pueblo nos sor
prenden —he aquí nuestra prime
ra exclamación— dos grandes y 
magníficos edificios industriales. 
¿ Por qué, si las fábricas están en 

boga —¡ bendita moda !— en Es
paña ? 

PAISAJE DE LAS DOS CARAS 

Y poco más allá, carretera ade
lante, un paisaje de dos caras. 
A la derecha, yermo, seco, duro, 
pedregoso, limitado por el corte 
de pequeñas y feas colinas; a la 
izquierda, una naturaleza pródiga 
y sonriente, matizada por la más 
bella combinación de colores: el 
verde lozano de la hierba fresca 
junto al pardear, entre amarillo y 
encj nado, de la tierra que espera 
la hora gozosa del fruto. Y el ver
de esmeralda de los chopos, y e! 
rojo encendido de las amapolas, 
y el reflejo dorado, venturoso, fe
liz, de los cereales. La vega se 
extiende bajo nuestra mirada y 
nuestros sentidos se alegran. Atra
vesamos el ancho Jarama, que se 
escapa en busca del Tajo. Atrás 
quedan los merenderos, con sus 
parejas de enamorados y los re
codos silenciosos y umbríos. Es 
tamos divisando Mejorada del 
Campo. 

RECOMPENSA A LA CURIO
SIDAD TURÍSTICA 

Subimos por una cuesta empi
nada y topamos con el casco ur
bano del poblado. Casas de adobe 
de una sola planta. Se perfila el 
típico pueblo castellano, con su 
caserío pobre, de paredes resecas 
y agrietadas y sus calles sin ár
boles, sin sombra. Varios hombres 
recostados en las paredes fuman 
perezosamente. Nos miran al pa
sar. Preguntamos qué hay que ver 
en el pueblo, v nos dicen que la 
iglesia de la Natividad. Es bonita 
y espaciosa. Rezamos ante el Ta
bernáculo, y cuando nos dispone
mos a salir, una capilla de bellas 
proporciones, adornada al estilo 
jónico, nos llama la atención. E s 
una grata e inesperada sorpresa, 
q u e recompensa generosamente 
nuestra curiosidad turística. Al 
bajar la pendiente por la que as 
cendimos al pueblo, otra vez el es
pectáculo de la vega fértil. Aho
ra, la del Henares, ese río que 
adorna sus orillas con árboles fru
tales y verdes hortalizas, y en cu
yas aguas arcillosas se pesca el 
barbo y la carpa, la anguila y el 
cangrejo, como recuerda el Arci
preste de Hita : «Del río de Hena
res venían los camarones...» 

RUTA SOLITARIA 

Velilla de San Antonio es un 
pueblo sin otro interés para el ex
cursionista que el que se deduce 
de la referencia histórica intras
cendente que queda ampliamente 
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satisfecha con sólo ver al pasar 
por la plaza una vieja casona que 
fué habitada por el Conde-Duque 
y que es conocida por las gentes 
del lugar con el nombrs de Casa 
Grande. En cambio, Campo Real, 
bien merece que hagamos parada. 
Al menos, para subir al cerro don
de está emplazada la iglesia pa
rroquial, visible en vanos kilóme
tros a la redonda, y desJc el cual 
se divisa una extensísima región. 
El pueblo siguiente es Torres de 
la Alameda. Acabamos de entrar 
en una zona aparentemente soli
taria. Estaremos solos en las ca
rreteras, en los pueblos, en el cam
po. ¿ Dónde se hallarán los cam
pesinos que lo trabajan ? Paramos 
delante de la iglesia porticada. 
Empujamos inútilmente la puerta. 
Está cerrada. Insistimos y, al fin, 
alguien escucha nuestra llamada. 
Queremos ver una fiel reproduc
ción de la Sábana Santa de Turín, 
que aquí se conserva. La emoción 
nos embarga al contemplar este 
lienzo, custodiado en la Casa Rec
toral, en el que se aprecia la ca
beza y torso de Jesús. Leemos la 
siguiente leyenda : «Este es el ver
dadero retrato del Santísimo Su
dario, sacado del original en Tu
rín y tocado a él en 3 de mayo de 
1620 años.» 

A partir de Torres de la Alame
da, se acentúa esa nota de sole
dad, de aislamiento. Nos invade 
cierta melancolía. Volvemos a 
preguntar : ¿ Dónde estarán las 
gentes? Y el campo, ¿no está la
brado? Paramos el automóvil. 
Nos place el mirar hacia el infi
nito. ¡ Qué gran encanto tiene esta 
tierra fuerte, desnuda de vegeta
ción, en la que el hombre advier
te que, al fin y a la postre, tan 
sólo debe contar consigo mismo y 
con Dios! 

EVOCACIÓN DE TRISTES 
HISTORIAS 

Pasamos el Guiugú, ir paisaje 
cea nombre de resonancias afri
canas, y llegamos a Anchuelo y 
Santorcaz. Un pueblo este último 
cuyo aspecto exterior nos hará 
pensar si el tiempo ha transcuiri-
do. Pero pronto salimos de dudas. 
Hasta nosotros llega la voz metá
lica de la radio y la advertencia, 
en contra de tal suposición, de una 
antena de televisión. No hay que 
engañarse; los años han pasado. 
El Castillo, feudo templario y 
arzobispal, prisión d e clérigos 
—entre sus muros estuvo ercerra-
do Francisco Ximénez de Cisne-
ros— y de ilustres magnates ; en
tre otros, Don Rodrigo Calderón 
y la Princesa de Eboli, está roto 
y maltrecho. Casi nada queda de 
él. Y, sin embargo, cuando se le 

Patio trilingüe de 
la Universidad de 
Alcalá de liena-

contempla desde lejos parece que 
aún conserva sus murallas y to
rreones. Es como un fantasma del 
pasado que hace su aparición an
te nosotros para evocar tristres 
historias. 

PAISAJE EN MAQUETA Y ME
CO, EL DE LA CELEBRE BULA 

En Santos de la Humosa debe
mos parar a la salida del poblado 
para regalarnos con una de las vis
tas más hermosas de estos contor
nos. Pocas veces tenemos ocasión 
de hallar al pie de la montaña una 
extensión de terreno tan amplio 
y sugestivo. Se nos antoja que es
tamos viendo una monumental ma
queta, en la que se recoge en mi
niatura un sinfín de detalles gra
tos. Luego, después de atravesar 
la carretera de Madrid a Barcelo
na, el pueblo de Meco, el de la 
célebre Bula, con su campo aún 
sin germinar. La iglesia de la 
Asunción —el último asilo que 

hubo en España al que se podían 
acoger los criminales para librarse 
de la ley— es un magnífico tem
plo que guarda en su interior an
tiquísimas reliquias. 

LA CIUDAD DOCTA 

Y, por fin, Alcalá de Henares, 
esa ciudad que remonta su origen 
a muy lejanos tiempos —la fabu
losa íplacea o la Compluto Cas
trense ?i—, y que produce en el via
jero una primera impresión decep
cionante, que bien pronto se tor
na, al entrar en contacto, paso a 
paso, con sus encantos, en admi
ración. 

El sol se apaga, y es en esta 
hora del anochecido, cuando las 
gentes se retiran a sus hogares, 
la más adecuada para deambular 
por las calles de la ciudad alca-
laína. Toda ella nos habla de una 
época gloriosa en la que tuvieron 
a.Mento las ciencias y las artes y 
en la que se constituyó, por pri-
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Cementerio de Paracuellos 
del Jarama. 

mera vez en el mundo, una ciudad 
universitaria. 

Partiendo de la plaza Mayor, 
ini-ciamos nuestro recorrido noc
turno. Durante este trayecto com
probaremos que Alcalá, ciudad 
mesocrática y universitaria, no 
precisa de los grandes edificios 
para dejar profunda huella en el 
ánimo de quien la visita, porque, 
dentro de un tono mesurado y ar
mónico propio de una ciudad aus
tera dedicada a la contemplación 
y al estudio, está cuajada de arte 
y belleza. Y, al pasar por su calle 
porticada y por las fachadas de 
los Colegios Mayores, se nos an
tojará que una alegre juventud, la 
que pobló sus aulas, camina aún 
por estos lugares cantando anima
das tonadas o discutiendo sobre 
Teología, que no en balde Alcalá 
se llamó «Roma la Chica», en ra
zón a su mucho saber en estas 
cuestiones que tratan de Dios y 
sus atributos. 

El recorrido se acaba. Estamos 
a dos pasos de la Hostería del Es
tudiante, lugar de reposo y del 
buen yantar. Y ya en su interior, 
al sentarnos junto a la chimenea 
apagada, evocaremos las ventas 
antiguas que recorrida el cami
nante del buen andar que fué el 
alcalaíno Miguel de Cervantes 
Saavedra. 

Pasamos la noche en un hotel 
limpio y modesto, establecido en 
la plaza Mayor, frente a la esta
tua que ha erigido la ciudad de 
Alcalá al más preclaro de sus in

genios, el Príncipe de las Letras 
españolas. El alba nos anuncia el 
despertar de la ciudad. La luz de 
la mañana inunda nuestra habi
tación. Salimos. La gente, endo
mingada, se dirige a la iglesia. 
Continuamos su derrotero para 
parar delante de un hermoso y ar
tístico edificio del siglo xvn , cuya 
fachada se distingue por su mag
nitud y severa sencillez. Es la igle
sia llamada de los ¡Jesuítas, y su 
traza, interior responde a las ca
racterísticas propias de los templos 
de los hijos de San Ignacio de 
Loyola. ¿Qué hacemos ahora, des
pués de oír la santa misa? Iremos, 
en primer lugar, a la Universidad, 
que se halla casi enfrente, para así 
entrar en la época esplendorosa de 
Alcalá de Henares. En 1498, cuan
do el Cardenal Francisco Ximénez 
de Cisneros pone la primera pie
dra de la Universidad complute.i-
se inaugurada diez años más tar
de. El centro de la portada es su
mamente rico en labores y el cor
dón franciscano, símbolo de hu
mildad y de la vida austera del 
fundador, circunda la fachada. 

Al introducirnos en el recinto 
universitario, la sorpresa n o s 
acompaña. Las obras de recons
trucción han sido terminadas v lia 
recuperado, por tanto, su digni
dad y belleza. Luego veremos el 
patio denominado trilingüe, que 
así se llamaba por enseñarse en el 
Colegio de San Jerónimo, al que 
pertenecía, el latín, el griego y el 
hebreo, v a continuación, en t-ste 

mismo patio, el celebérrimo para
ninfo de la Universidad. 

Cerramos, nuestra ruta matuti
na visitando la iglesia de San Il
defonso y el convento de las Car
melitas, en uno de los más bellos 
y evocadores sitios de Alcalá. 

Después de la sobremesa, que 
no debe ser larga, a pesar de las 
migas con huevos fritos, que re
comendamos para el almuerzo, 
emprendemos el retorno a la ca
pital ; pero antes nos detendremos 
en estos cuatro sit ios: en la Casa 
de Cervantes, en la iglesia magis
tral, monumento nacional destrui
do por las hordas revoluciona
rias ; en el Seminario y en el con
vento de las Bernardas. 

Las murallas de la ciudad y los 
grandes edificios de las fábricas 
alcalaínas nos despiden. Son el 
ayer y el presente que nos dicen 
adiós. 

Regresamos a casa por una ru
ta de campos fértiles, en la que no 
hay llanura, monte o ladera que 
no estén maravillosamente traba
jados. Pasamos por Cobeña, villa 
de origen judío que atesoró gran
des riquezas; por Belvis de Jara
ma, pueblo joven, de moderna es
tructura urbana, y por Paracue
llos, cuyas tierras se santificaron 
con la sangre de nuestros mejo
res. Y, por último, Barajas, des
de donde se puede sacar billete 
para cualquiera de las cinco par
tes del mundo. Cuando llegamos 
a Madrid, una estela blanca cru
za el cielo. 
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Reparando olvidos = Tierra para cigüeñas = Antiguo cenobio 
transformado en residencia estival = El imperio de la 
piedra = Fortaleza castrense y mansión de amor-es. 

Los embalses que sacian la sed de Madrid 
Paisaje pastoril = Por donde pasará el 
ferrocarril directo de Madrid a Burgos. 

6ascones_ 
San Mames 

Gargantilla *' 

La Serna 

Bu/trago 

A medida que seguimos avan
zando en estos recorridos semana
les tenemos que ir necesariamente 
dejando de lado eso que hemos 
dado en llamar «rutas desconoci
das» para entrar en otras zonas que 
a fuerza de ser vistas ofrecen poco 
interés para el que las vuelve a 
transitar. Algo de esto ocurre con, 
el itinerario de hoy, cuya primera 
parte discurre por la carretera ge
neral de Madrid a Irún. ¿ Y qué 
automovilista de ayer y de hoy, no
vato o veterano del volante, no ha 
hecho alguna escapada en direc
ción a Francia ; quién no ha llega
do más allá de nuestras lindes pro
vinciales, haciéndose al menos la 
ilusión de haber emprendido un 
viaje de más larga extensión, ha
cia derroteros sugestivos, que tan
to atraen con su doble estela de 
literatura y leyenda? Y si es cier
to —según dijo fray Luis de 
León— que costumbre no causa 
maravilla, también lo es que en 
cualquier panorama, aun los más 
conocidos, podemos encontrar toda
vía bastantes cosas que produzcan 
cierta admiración y que nos hagan 
decir extrañados : ¡ Pero si esto no 
lo había visto yo ! Exclamación que 
problamente pronunciaremos más 
de una vez durante nuestro viaje. 
Y como está, por otra parte, reite
radamente probado que a veces se 
ve más por la palabra que por la 
mirada— «tienen ojos y no verán», 
proclaman los Salmos—, intentare
mos la difícil empresa de enseñar 
a través de nuestro relato, si bien, 
para que ello resulte menos peno
so, hablaremos, más que por la 
lengua propia, por la de otros que 
ya pasaron por aquí, se detuvie
ron y vieron. 

REPARANDO OLVIDOS 

Por ejemplo, ¿ se han fijado us
tedes que la ciudad se prolonga 
más allá del casco urbano y nos 
hace sentir su presencia invisible 
en el campo? ¿jQué otro signifi
cado puede tener ese enredo de hi
los que, como inmensa tela de ara
ña, se extiende sobre nuestras ca
bezas? ¿Acaso los merenderos 
de cercanías, que tanto se prodi
gan en esta carretera, no son los 
cuartos de estar de las grandes ur
bes, esas habitaciones donde se 
descansa, se juega al mus o la ca
nasta, o simplemente se reparan 
fuerzas mientras se «pela la pava» 
entre amorosas pláticas o se diser
ta sobre las más variadas cuestio
nes? Y más adelante, cuando lle
gamos al kilómetro 23, ¿ han repa
rado ustedes en el gran encanto de 
ese soto que se divisa junto a las 
márgenes del Jarama, tan propi
cio para giras campestres? Y si 
seguimos avanzando comprobare
mos, confirmando así nuestro aser
to, que nunca ¡nos detuvimos a 
comtemplar el pórtico de la iglesia 
parroquial de El ,Molar, cuyas co
lumnas, chapiteles y portada son 
de reconocido mérito; ni tampoco 
nos preocupó, al pasar fugaces por 
Buitrago, entrar en su maravilloso 
recinto fortificado; ni hicimos in
tento de desviarnos del trayecto 
habitual para visitar los embalses 
del río Lozoya. O para recorrer 
una topografía esencialmente pue
blerina, sin mixtificaciones ni en
gaños, festoneada de pequeñas al
deas y amplias praderas. Como la 
que se inicia en La Serna y se si
gue por Villavieja y San Mames, 
y se continúa a la salida de La 

Guadalixdeía Sierra 

Colmenar l/lejo 

Cabrera, camino de Valdemanco 
y Colmenar Viejo. 

TIERRA PARA CIGÜEÑAS 

El terreno de esta comarca, que 
abarca San Sebastián de los Re
yes, San Agustín de Guadalix y 
El Molar, corresponde geológica
mente considerado, a 1 período 
cuaternario llamado del diluvium, 
y, por consiguiente, es arcilloso, 
con abundancia de guijos o canto 
rodado. Estamos en presencia de 
un campo castellano en el que em
piezan a doblarse las espigas de 
los cereales. Es un campo de ara
do y de rebaños, que nos hace re
cordar aquella lección de geogra
fía, aprendida en nuestra infancia, 
que nos decía que España no ne
cesitaba cultivar más, sino mejor. 

Surge en el horizonte el campa
nario sobre el que revolotean las 
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LA CABRERA. 

cigüeñas. Todavía podemos verlas 
en sus nidos, en las torres de las 
iglesias o en las espadañas de las 
ermitas. Luego, tras la salpicadu
ra de pequeños oasis formados por 
la linfa de dos caudales escasos —el 
Guadalix y el arroyo de Viñue-
las—, la presencia de la Sierra, 
arrogante y soberbia, que se acer
ca a la carretera, protegiéndola con 
la gran muralla de sus montañas. 
El aire se hace más fresco y sutil. 
Nos paramos en La Cabrera, pue
blo veraniego situado en la falda 
del pico de La Miel, gala y or
nato de esta comarca roquera y de 
afilados picachos. 

ANTICUO CENOBIO TRANS
FORMADO EN RESIDENCIA 

ESTIVAL 

Si miramos entre la calva pétrea 
de la Sierra nos llamará la aten
ción el verde estallido de una ve
getación exuberante, entre la que 
sobresale, tímida y airosa, una vie
ja torrecilla. Es la de un antiguo 
convento franciscano, cuyos muros 
albergaron figuras ilustres —des
de el primer marqués de Santilla-
na a Felipe IV, que «conjugó en 
estos parajes el verbo cazar con el 
rezar»— y que ahora, en esta épo
ca de novedades extravagantes, ha 
restaurado con esmero y delicado 
gusto el doctor don Carlos Jimé
nez Díaz, su actual propietario. A 
él se debe la transformación del 

antiguo cenobio (que había ido 
desmoronándose poco a poco des
de la aplicación de las leyes des-
amortizadoras) en una magnífica 
residencia, en la que se han armo
nizado artísticamente los vestigios 
del pasado con los detalles confor
tables de la vida moderna. 

EL IMPERIO DE LA PIEDRA 

A partir de La Cabrera, la pie
dra juega un importante papel en 
el paisaje, y al pasar junto a ias 
rocas desnudas y grises, desparra
madas entre surcos y laderas, pen
samos que tal vez fue un cíclope 
poderoso el que las ha arrancado 
de las peladas crestas para obstruir 
inúltimente nuestra marcha. C'erc-i 
de Buitrago el panorama se ha he
cho más nítido, más limpio, y cie
lo y tierra se confunden en el ho
rizonte. 

El sol luce sus últimos rayos 
cuando entramos en el recinto for
tificado de los Mendoza. La hora 
misteriosa está en su apogeo. La 
sombra de la fortaleza cruza el foso 
natural que crea a su alrededor el 
río Lozoya. Nos sentimos trans
portados a otra época, investidos, 
por taumaturgia del ambiente, de 
las virtudes y características de 
aquellos «homes». Cuando todo 
buen caballero debería guardarse 
de hacer malas obras para mante
nerse en este mundo en honra y 

vergüenza, como nos dice en su 
libro «Del caballero y del escude
ro» el infante don Manuel. 

FORTALEZA CASTRENSE 
Y MANSIÓN DE AMORES 

Y, sin embargo, al recorrer sus 
murallas derruidas, hojas caídas de 
un antiguo esplendor; sus mata
canes y barbacanas, parapetos y 
puertas, que nada pueden defen
der ya, trocase nuestro encanta
miento en profundo y doloroso 
desengaño. ¿ Cómo es posible que 
varias generaciones de españoles 
hayan permitido que este mudo 
testimonio de nuestra Historia me
dieval se derrumbe sin que se ha
yan tomado las medidas precisas 
para impedirlo? ¡Cómo lastima 
nuestros ojos y nuestra sensibili
dad patriótica ver tanta ruina er
guida, acusándonos de negligen
cia y abandono! 

Es Buitrago una villa de dos 
cuerpos ¡ Uno, integrado por las 
nuevas edificaciones, que saltaron 
el recinto amurallado, vivo y pu
jante, y otro, silencioso y moribun
do, que permanece fiel al pasado. 
En él se encuentran la iglesia pa
rroquial, con su bellísima torre mu
dejar, a punto de derrumbarse, y 
el castillo, que ocupa el ángulo 
sudoeste de la muralla, con sus cin
co altivas torres. 

Para contemplar el recinto forti
ficado de Buitrago en su total y ar
monioso conjunto hay que situar
se de lejos y desde alto, como si lo 
viéramos a vista de pájaro. Así es 
como se puede apreciar su aspecto 
hosco, puramente militar, ajeno a 
todo adorno superfluo. Contrasta 
su severidad castrense con su his
toria como sede de los Mendoza, 
los grandes señores prerrenacentis-
tas de los últimos Trastamara, 
siempre abiertos a las liberalidades 
y a los regalos del amor. Entre 
sus muros, el marqués de Santi-
llana pulsó intensamente la vida y 
la arrancó sonidos amorosos, cor
tesanos y literarios. Placeres y bo
nanzas que dieron su fin con el ro
dar de los años, principalmente 
cuando la nobleza fijó su residen
cia en la Corte. No obstante, aún 
brilló fugazmente e n e l siglo 
X V I I I como noble posesión del 
duque del Infantado. Su último 
servicio militar lo prestó frente a 
las huestes napoleónicas que pro
tegían la retirada del intruso Rey 
José. Los españoles expulsaban del 
solar patrio a los franceses, y és
tos se vengaban destruyendo y sa
queando el tesoro nacional. Y el 
castillo de Buitrago quedó maltre
cho, medio arruinado; obra des
tructiva que fué terminada más tar-
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CASTILLO DE IW1TRAGG. 

de por la negligencia y el abando
no de tantos y por la guerra de Li
beración. 

LOS EMBALSES QUE SACIAN 
LA SED DE MADRID 

El reloj del torreón nos hace oír 
sus lentas campanadas. Es hora de 
retirarse a descansar. En Casa Pe
pe, en las fondas de la villa o en 
la Residencia «Miralrío», sita en 
la carretera general, junto al Lo-
zoya. Se trata de un edificio mo
derno y confortable. Atrás queda 
el castillo y sus misteriosos encan
tos. 

De mañana podremos bañarnos 
en la piscina del hotel o pescar las 
exquisitas truchas en los recodos 
que forma el río, para emprender, 
descansados, la ruta de los tres em
balses del Lozoya, si bien a la pre
sa de Riosequillo sólo se puede ir 
en caso de que nos hayamos pro
visto de la autorización correspon
diente. Y entre joven y extensa 
pinada, por el camino forestal de 
«Las Gariñas», se llega a la pre
sa de Puentes Vieja, y a la de El UNA VISTA DE BUITRAGO. 
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