
la de hallarla, comprenderla y vi­
virla. 

¿ Cuál es la característica de esta 
zona meridional de la provincia? 
No sé ; aquí el campo es calor de 
siega ; allá es canción de vendimia, 
y junto al río, en la vega, fortuna 
verde y tierna. Y como guardián 
celoso, fiel custodio de la tierra, el 
caserío reseco y agrietado de un 
pueblo castellano. En fin, un pai­
saje campesino en su absoluta in­
tegridad, que exige caminar pausa­
damente para mejor saborear sus 
encantos. Pero en realidad sobra 
el decirlo, ya que, queramos o no, 
el piso de las carreteras, salvo los 
tramos en que circulamos por las 
clasificadas de primer orden, nos 
impondrá una marcha más bien so­
segada. 

ARCANDA, DONDE ABUNDAN 
LAS VIDES 

En cambio, hasta Arganda se 
puede pisar libremente al acelera­
dor. El paisaje no distrae en dema­
sía ; a lo sumo nos hará pensar que 
el hombre ha traído a estos para­
jes, en vez de los aperos de labran­
za, las piezas de un gran mecano 
para montar esbeltas torres metáli­
cas, entre la mies y el surco. Pasa­
do el puente —¿ lo habrán cons­
truido con las piezas sobrantes ?— 
dejamos atrás el río Jarama, ese hi­
jo mayor del Tajo, un tanto juer­
guista, amante de la excursión y la 
merendola, para entrar en la zona 
vinícola más importante de la re­
gión, según pregonan, aparte de la 
abundancia de vides, los lagares y 
las bodegas que se esparcen por el 
casco urbano de Arganda. ¿ Pro­
bamos sus vinos ? Saboreémoslos, 
aunque sólo sea por aquello que 
dijo Pío Baroja en unos versos, co­
mo suyos,' secos y expresivos : 
«¡ Viva el buen vino—que es el 
gran camarada—para el camino» ! 

Pero no debemos creer que Ar­
ganda es tan sólo viñedos. Relatos 
e inscripciones nos cuentan su vie­
jo linaje : Eelipe II la hizo nada 
menos Villa con horca, picota, cu­
chillo y cárcel, y en su iglesia, am­
plia y de estilo renacentista, repo­
san los restos de los ascendientes 
maternos de Cervantes. Mas, por 
si todo esto fuera poco, Arganda, 
a través de las antenas de Radio 
Nacional, da a conocer al mundo 
la fuerza de las razones hispanas. 

EL TAJUÑA, RIO JOVEN 
Y BRAVO 

Con el genio alegre, ligeramen­
te entonado por el vinillo, hacemos 
rumbo a Morata de Tajuña. Nueve 

son los kilómetros que nos sepa­
ran. Una fragancia de tomillo nos 
llena. Divisamos las vegas del Ta­
juña. De repente, casi sin darnos 
cuenta, hemos cambiado de paisa­
je. El monte escarpado, sin árbo­
les, y la tierra quemada se trans­
forma por obra y gracia de un río 
joven y bravo en valle pródigo y 
feraz. Desde aquí, desde este re­
codo, ventanal de buena luz y be­
llos horizontes, contemplamos una 
extensa comarca que se adorna con 
los ramilletes jugosos y verdes de 
las hortalizas, y con el ramaje va­
rio y multicolor de los frutales. El 
olivo, el árbol que nunca muere, 
también hace notar su presencia y 
da sentido de eternidad, tono y no­
bleza, al donaire de la planta, al 
huerto y al bancal, a la legumbre 
y al melonar. 

PLAZA MAYOR DE CHINCHÓN. 

CHINCHÓN, ALBERO 
DE TIPISMO 

Rodeado por la amplitud y el si­
lencio de las tierras nos acercamos 
a Chinchón, el pueblo cuya plaza 
justifica por sí sola cuantas moles­
tias e incomodidades hayamos po­
dido pasar durante el viaje. Albero 
de tipismo, la belleza y la gracia de 
sus líneas adquiere contornos ale­
gres y a veces un tanto dramáti­
cos en la fiesta mayor de la Villa. 
Entonces, la plaza es como un as­
cua bajo el sol fuerte y brillante de 
Castilla ; pero es en esta hora del 
atardecer, sola, casi abandonada de 
público, cuando alcanza su total 
plenitud. ¡ Cómo sosiega y descan­
sa el ánimo contemplarla desde sus 
soportales, mientras se va apode­
rando de nosotros el embrujo, ru-
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La plaza mayor de 
Chinchón en día de 
fiesta, y en esa hora 
del atardecer, sola, 
casi sin público. 
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mor de historia y tradición que des­
prenden sus piedras ! y qué fuerte 
y potente se hace este eco cuando 
llega hasta nosotros el clamor 'de la 
((noche triste» de Chinchón. Era el 
25 de diciembre de 1809 y los inva­
sores incendiaron, saquearon y ma­
taron. 

Con la villa de Chinchón ocurre 
igual que con la mujer amada, que 
nunca acaba uno de admirarla. Sí, 
nos gusta verla desde todos los 
puntos de vista ; desde allí y desde 
aquí, de frente y por la espalda, 
porque siempre es bonita y atrae 
igualmente vestida de fiesta o con 
sus trajes de diario. Si nos asoma­
mos desde la alta explanada de la 
iglesia nos sorprenderá la visión de 
uno de los conjuntos urbanos más 
típicamente castellanos, y si nos lle­
gamos después al castillo —que se 
halla en la parte Sur de la villa y 
del que quedan tan sólo ruinas— 
encontraremos nuevos motivos pa­
ra complacer nuestro gus to : una 
tierra rica en matices, de amplios 
horizontes, que invita a cabalgar. 

Para pasar la noche podemos di­
rigirnos a una especie de posada de 
recio sabor castellano, limpia y sin 
mixtificaciones turísticas, que hay 
en la misma plaza. A la hora del 
yantar, la comida será parca por­
que no es cocina de olla podrida, 
pero después de los postres halla­
remos la compensación saboreando 
el rico anís de Chinchón, uno de 
los orgullos más justificados de es­
ta Villa. 

Y ya estamos en la mañana del 
domingo. ¿ Qué hacemos ? Sencilla­
mente, turismo. En nuestro deam­
bular por las calles del pueblo po­
demos ver la casa de la Cadena, 
donde Felipe V firmó la pragmá­
tica por la que se otorga a Chin­
chón los títulos de (¡muy noble y 
leal Villa», y también el convento 
de las religiosas clarisas, en el que 
puede admirarse un bello cuadro 
de Lucas Jordán. Y cuando llegue­
mos al altozano donde realza la 
iglesia, ese bello templo que presi­
de desde la atalaya de su cerro la 
vida espiritual de Chinchón y cuya 
construcción fué costeada por los 
condes titulares y por los vecinos 
de la villa que aportaron dos mi­
llones y pico de reales, nos encon­
tramos con la rareza, bien curiosa 
y digna de señalar, de «una iglesia 
sin torres y una torre sin iglesia». 
La gran nave del templo parro­
quial, esbelta y de amplias propor­
ciones, destaca aún más por carecer 
de retablos adosados a los muros. 
Presidiendo el altar mayor, el céle­
bre cuadro de la ((Asunción de 
Nuestra Señora», obra del genial 
pincel de Goya, que en esta pintu­
ra no logró el trazo y la expresión 
que le hicieron famoso. 

COLMENAR DE OREJA, NUES­
TRA SECUNDA PLAZA EN JE­

RARQUÍA CASTELLANA 

Y emprendemos de nuevo la ru­
ta. Vamos hacia Colmenar Viejo. 
Al entrar en el poblado surge la 
duda y nos preguntamos : ¿ Esta­
mos en tierras cristianas o en otras 
lindes, en presencia de un conjun­
to de morabitos, esa especie de er­
mitas a las que se retiran los ana­
coretas árabes ? No ; nos hallamos 
en tierras madrileñas, y por cierto 
bien cercanas a la capital de Espa­
ña, escasamente a 50 kilómetros de 
la Puerta del Sol. No son, por tan­
to, morabitos lo que ven nuestros 
ojos. Son sencillamente las hermo­
sas y célebres tinajas que trabaja 
Colmenar de Oreja. 

Seguimos avanzando, y casi sin 
darnos cuenta llegamos a la plaza 
Mayor del pueblo. La segunda pla­
za en jerarquía castellana de nues­
tra provincia. Tras la de Chin­
chón, ésta de Colmenar, de dimen­
siones más reducidas, pero igual­
mente bella y con idéntica raigam­
bre popular. La iglesia, dedicada a 
la Asunción, la protege en su som­
bra. Altiva y de bellas proporcio­
nas, es una muestra más del hondo 
sentimiento religioso, que palpitó a 
través de los tiempos en esta zona 
madrileña. Muchos tratadistas han 
escrito que dicha iglesia era de 
Juan Herrera. Y si Juan Herrera 
también se llamó arquitecto de la 
iglesia principal de Colmenar, es 
sólo una mera coincidencia de nom­
bres. De todas formas, en las lí-

NUEVO BAZTAN. 

neas claras de la torre, en el clasi­
cismo de las tres puertas y en la 
severidad de su sacristía, hay una 
nota acentuada del estilo inconfun­
dible del gran arquitecto. 

El arco de Zacatín —ojo o puen­
te— es otra de las cosas sorpren­
dentes y bellas que hay que ver en¡ 
el pueblo. A pocos metros de su 
plaza se encuentra la fuente del 
mismo nombre y en este paisaje y 
denominación es fácil adivinar re­
miniscencias de la época de los ára­
bes, cuyas huellas aparecen cons­
tantemente en la provincia de Ma­
drid. También tiene interés y son 
hitos de la piedad de la gente col-
menareña el convento de religiosos 
agustinos descalzos y las ermitas 
—nuestra provincia, dispersas por 
sus caminos y montes, cuenta con 
más de doscientos de estos recintos 
sagrados— de San Roque, ¡San 
Juan, San Miguel y del Cristo del 
Humilladero. 

VILLAREJO DE SALVANES 
Y LEPANTO 

Y de aquí a Villarejo de Salva-
nés, pueblo que anuncia su impor 
tancia con un torreón de notable 
altura que perteneció a las órdenes 
militares y que nos recuerda con 
sus ruinosos muros cuan efímero ŝ 
el poder y la gloria. ¿ Quién de 
nosotros conoce el nombre de don 
Luis de Recaséns, comendador de 
Santiago, lugarteniente de don 
Juan de Austria y gobernador de 
los Países Bajos, figura procer, ve-
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ciño y señor de Villarejo de Salva­
rles e ilustre fundador del conven­
to donde se venera la imagen de 
Nuestra Señora de Lepante, dona 
da por el Pontífice Pío V ? Y si in­
cluso su nombre ha caído en el ol­
vido, ¡ cómo nos puede extrañar 
que se ignore que tan valiente ca­
ballero, campeón de mil hazañas 
junto al más arrogante y valeroso 
capitán, tuviera aquí, precisamen­
te por el lugar que acabamos de 
pasar, su casa solariega, esta casa 
de líneas clásicas que nada dice a! 
viajero y que, sin embargo, fué es­
cenario de importantes aconteci­
mientos antes y después de su 
muerte ! Sucesos algunos de ellos 
verdaderamente trascendentales pa­

ra la vida de la nación, como el 
que se desarrolló en los primeros 
días del año 1866. Bajo los techos 
de «La Tercia», que así es como se 
denominara, el general Prim deci-
ció acaudillar el alzamiento de Vi­
llarejo que había de traer, no obs­
tante su fracaso, el triunfo revolu­
cionario del 68. 

NUEVO BAZTAN O EL ANTI ­
CIPO DE UNA CONCEPCIÓN 

URBANÍSTICA 

Camino de Nuevo Baztán nos 
sonríe otra vez la ribera del Taju-
ña. Sus huertos verdes y lustrosos, 
sus pueblos limpios y menudos. 

son propicios para sofocar la sed y 
para extender, sobre la hierba de 
cualquier remanso silencioso y um­
brío, el mantel. Podemos elegir el 
rincón que más nos agrade. En 
Orusco o bien en las cercanías de 
Carabaña, Ambite o Villar del Ol­
mo ; es igual, porque a lo largo del 
río hallaremos muchos bellos para­
jes que nos satisfarán con holgura. 

Luego, al finalizar una empina­
da cuesta, Nuevo Baztán con sus 
calles trazadas a cordel y con sus 
magníficos palacio e iglesia edifi­
cados por Churriguera. Pero, ade­
más, Nuevo Baztán es la realiza­
ción en el siglo xvn de un notable 
intento urbanístico, anticipo de lo 
que debe ser la pequeña ciudad del 
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Plaza de la Villa-
de Colmenar de Ore­
ja y su Iglesia Pa­
rroquial de Santa-

Maria la Mayor. 

campo. En aquel entonces, Goye-
neche, secretario del malogrado Mo­
narca Luis I, construyó en estos 
lugares un complejo artesano in­
dustrial y le dotó de caseríos sufi­
cientes y confortables para sus tra­
bajadores y de un palacio digno de 
tal señor. Después, como en tantas 
cosas nuestras, el abandono, y 
Nuevo Baztán sólo fué campo 
más palacio. Un palacio que asom­
bra, a cuyas espaldas está su tam­
bién asombrosa y bella plaza de 
Armas. 

EL FERROCARRIL DE LOS 
CUARENTA DÍAS 

La historia contemporánea, que 
no está falta de memoria como mu­
chos quisieran, nos relata que Nue­
vo Baztán adquirió triste fama du­
rante la pasada guerra civil, y no 
por culpa ciertamente de sus mora­
dores, buenos patriotas, personas 

afables, de gentil trato y recta con­
ducta. En su demarcación estable­
ció el Gobierno marxista en el año 
1937 un campo de trabajo con el 
propósito de que los presos políti­
cos realizasen, en el plazo peren­
torio de cuarenta días, las obras, 
nunca terminadas, del ferrocarril 
que había de unir Madrid con Va­
lencia pasando por Tarancón. To­
davía podemos ver el surco de su­
dor y lágrimas abierto por estos 
compatriotas nuestros, y cerca de la 
fuente denominada «La Almunia», 
a un kilómetro escaso del pueblo, 
ese testimonio impresionante de la 
«trinchera de la muerte». 

LOECHES Y SU PANTEÓN 

Y con Loeches, pueblo aparente­
mente aldeano a pesar de su ascen­
dencia ducal, se cierra el recorrido 
de esta ruta. 

Don Gaspar Guzmán, Conde 
Duque de Olivares, quiso seguir 
las huellas de otros validos y dio-
fama y esplendor a este lugar a se­
mejanza de lo que hicieron aqué­
llos con otros puntos de España. 
Edificó primero su palacio —al que 
se retiró cuando cayó de la privan­
za de Felipe IV— y fundó y creó 
posteriormente el convento de las 
dominicas pensando tal vez que así 
lograría perpetuar su memoria. 
Mas el intento le fué fallido por­
que, aun siendo magnífica la fábri­
ca de la iglesia conventual, no tie­
ne suficiente fuerza para cumplir 
tan noble aspiración. Pero en cam­
bio sí halló en Loeches, en el pan­
teón edificado por la casa ducal de 
los Alba, reposo eterno para sus 
restos. Monumento funerario de 
personas ilustres que nos hace ex­
clamar con San Lucas : «Mortus es 
autem et lives» (El rico también 
muere). 
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Qetafe, o la calle larga = Donde se educó Jeromín = Tierra 
para nobles corazones y brazos fuertes = Batres, castillo 
de abolengo literario = Anhelo de grandes hazañas. 

Aranjuez, triunfo permanente de la 
belleza = Donde las horas se acortan 
La áurea muestra de una manera 
de vivir = Tres hitos importantes. 

Un dicho popular proclama que 
lodos los caminos son buenos para 
ir a Roma, y otro tanto diremos 
nosotros cuando iniciamos la ruta 
que nos ha de llevar a Aranjuez. 
Podemos escoger la de la carretera 
general, espléndidamente pavimen­
tada y de suave recorrido, una de 
las mejores vías de la red nacional, 
pero que por soslayar pueblos es 
poco propicia para el comentario ; 
o bien otras dos : la de Chinchón, 
que ya conocemos, o esta de Geta-
fe, Leganés, Batres y Torrejón de 
Velasco, que da mejor ocasión a la 
empresa en que nos hallamos meti­
dos y que nos permite ser prolijos 
en el relato de valores. Aunque es 
bien de temer que al finalizar la 
descripción de este viaje ocurra 
igual que con las obras del pintor 
Orbaneja —que debajo del gallo 
pintado ponía : ((este es gallo», 
para que no pensasen que era zo­
rral—, y tengamos que añadir, 
apostillando la relación a modo de 
tan ((eximio» artista, el correspon­
diente rótulo explicativo que acla­
re nuestro propósito. 

El caso es que no vamos hacia 
Aranjuez por la insulsa línea recta, 
sino que por otra más atractiva y 
sugerente, llena de quiebros, por­
que ella, aunque parezca mentira, 
es la que nos hará comprender me­
jor, a través del contraste, la belle­
za y la lección que encierra ese pai-
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