
para los que prefieran la carretera 
con buen pavimento o para los que 
no disfrutan con ese placer incom­
parable de agotar lentamente las 
horas. Pero yo prefiero este otro 
camino con peor suelo. Sí, la 
carretera ha sido recientemente 
reparada, es cierto, pero más 
abierto a las sorpresas paisa­
jistas, este camino que va por 
la carretera de Canencia, en la que 
juega un importante papel el ár­
bol, el tomillo y la pradera, y que 
pasando por Lozoya, villa que da 
nombre al valle, y por Pinilla y 
Alameda —tierras de extensas pi­
nadas y de álamos corpulentos— y 
Oteruelo, pequeño otero, deja a la 
derecha las cumbres, con los puer­
tos de Navafría, Reventón y Maa-
bosto, mientras por el lado iz­
quierdo discurre el agua clara y 
cantarína del río Lozoya. La carre­
tera de Canencia es como un mira­
dor a las delicias de la llanura ver­
de y húmeda, a la que miramos sin 
poderla alcanzar, y que más tarde, 
cuando descendemos de la montaña 
con los ojos saturados de tanta be­
lleza, se pone en nuestras manos a 
la vuelta de un recodo, junto al ris­
co o la cascada, detrás del árbol o 
en la pradera, como hallazgo in­
creíble de una fabulosa e inespe­
rada riqueza. Pero aún hay más, 
porque el término de Canencia está 
considerado como el paraíso de los 
cazadores madrileños y las riberas 
del Lozoya son siempre una pro­
mesa, una tentación, para los pes­
cadores. En las orillas de este río, 
esencialmente truchero —¡ quién no 
ha hecho alguna vez el elogio de 'a 
exquisita trucha—, el pescador, ese 
caballero de caña y anzuelo que se 
viste con extraño atuendo, encon­
trará tras el junco y la mimbrera, 
cerca de los fresnos y las sargas, 
en la umbría de recios árboles, oca­
sión para instalar su puesto, en es­
pera, paciente y sosegada, de ese 
momento de gran emoción que se 
anuncia con el temblequeo del flo­
tador. 

LA INDIA EN MADRID 

Hasta Rascafría, el camino se 
hace todavía más pintoresco. Tie­
rra de abundantes pastizales, es co­
rriente encontrar, a semejanza de 
lo que acontece en la India, bue­
yes, vayas y terneros tumbados en 
medio de la carretera, libres de to­
do cuidado, con su rumiar lento y 
apacible. Ni siquiera se inmutan 
cuando el automóvil hace sonar su 
llamada, hasta el extremo de que el 
viajero ha de esperar a que el ani­
mal se ponga en movimiento a su 
placer. En Rascafría, a modo de 
juglar famoso, nos recostaremos en 

la olma milenaria, ese árbol de 
grandes dimensiones en cuyo con­
torno gira toda la vida del pueblo, 
desde la celebración del agua bau­
tismal al festejo de nupcias. 

EL PAULAR Y EL SILENCIO 

Y después, a muy pocos kilóme­
tros, el Monasterio de El Paular. 
Una frondosa y secular arboleda 
nos da entrada al primer Monaste­
rio de cartujos que hubo en Espa­
ña. Nos separan de Madrid 96 
kilómetros por la carretera de Lo­
zoya y 74 por la de Miraflores y La 
Morcuera. Y un silencio estreme-
cedor. 

Hora es ya de hacer parada. Jun­
to al Monasterio está la hospedería 
que regentan los monjes. Entremos 
y gocemos del buen yantar y del 
dulce reposar. Mas conste que igual 
también podremos hacerlo —buen 
comer y limpios dormitorios— en 
Rascafría, en Casa Canencia, o en 
la fonda Pastor, de Lozoya del Va­
lle, pues ambos establecimientos 
son recomendables por su econo­
mía y buen servicio. 

RETABLO ALABASTRINO 
Y CUSTODIA DE MARMOL 

Desde luego conviene madrugar, 
que la hora matutina es la más pro­
picia para recrearse en los matices, 
suaves, delicados, de este paraje 
maravilloso, elegido por el Rey don 
Juan I para erigir esa joya arqui­
tectónica a la que se ha llamado El 
Escorial barroco de España. Cuan­
do entramos en el recinto monacal 
conviene saber, pues ello ha de 
contribuir eficazmente a la mejor 
comprensión del espíritu que ani­
ma a esta fundación, que otro Rey, 
Enrique II , ordenó construirla pa­
ra descargo de sus culpas ; que la 
primitiva iglesia fué levantada con 
planos de un moro segoviano, Ab-
derramán, que la edificó siguiendo 
normas y estilos árabes ; que ma­
nos de angeles cincelaron y poli­
cromaron el impar retablo alabas­
trino, y que los monjes de San Bru­
no ganaron para la Cartuja crédi­
to y reputación por las virtudes que 
les adornaban y el gran valimien­
to que tenían sus rezos : «Ea, tened 
buen ánimo, que es la hora en que 
rezan maitines mis cartujos de El 
Paular». Así, con estas palabras, el 
César Carlos V calmaba el ánimo 
del gran Andrés Doria cuando la 
Armada española sufría el embate 
de la tempestad en aguas de Argel. 

Pero nuestra apreciación sería in­
suficiente si no recordáramos tam­
bién que El Paular ha sufrido 
grandes cambios y transformacio­

nes —¿ dónde está el Palacio 
Real ?— que ha pasado por tiem­
pos de esplendor y decadencia, de 
ruina y recuperación. A una de las 
épocas de mayor munificencia per­
tenece la fábrica actual del Monas­
terio, renovado al gusto barroco de 
la época, cuando en 1755 un vio­
lento terremoto destruyó la anti­
gua edificación. Detrás del altar 
mayor, una capilla ochavada y, en 
ella, el tabernáculo, fabricado con 
mármoles de Cabra y otras especies 
de diversos colores, cuya contem­
plación nos hace pensar en la más 
monumental y maravillosa custodia 
que el hombre pudiera forjar. Pa­
saron los años, y llegó con la 
desamortización, el abandono y 'a 
negligencia, y luego la revolución, 
y ahora, por fortuna, la recupera­
ción, en esta época que nosotros 
vivimos, bajo la comunidad bene­
dictina, con la generosidad del Es­
tado español y la entusiástica apor­
tación de la Asociación de Amigos 
de El Paular. 

A mediodía oiremos la santa 
misa en la capilla de los Reyes, y 
tiempo habrá, una vez cumplido el 
precepto dominical, de recrearse 
con las bellezas de los alrededores. 
Y tras la grata sobremesa, la ex­
cursión a los batanes cercanos o a 
los rincones serenos, íntimos, del 
río Angostura. 

LA ARCADIA MADRILEÑA 

De vuelta hacia Madrid entra­
mos en el corazón de la Sierra. Pa­
samos Los Cotos y nos paramos en 
el puerto de Navacerrada (1.860 
metros de altura). La nieve va des­
apareciendo de sus laderas y el ata­
vío deportivo de los alpinistas se 
ha hecho más grácil, más ligero. 
Nuestros ojos preguntan extasía-
dos ante la Naturaleza pródiga : 
¿Pero es posible? Y nuestra res­
puesta no sabe ser original. Todo 
está escrito. Menéndez Pidal ha di­
cho que la Sierra de Guadarrama 
es a la literatura española lo que la 
Arcadia a la griega. Sólo sabemos 
contemplarla y gozarnos con las 
alegres partidas domingueras y con 
las estampas de los chalets monta­
ñeros, como el Albergue de Edu­
cación y Descanso, que se eleva en 
el puerto de Navacerrada, para es­
parcimiento de los productores ma­
drileños. 

Descendemos. Villalba, Tórrelo-
dones, Las Rozas, El Plantío. Y 
de repente, la ciudad, con su zona 
residencial más bonita. Sin sabei 
por qué, pensamos que Madrid no 
ha encontrado todavía su director 
cinemotográfico, un Williams Wy-
ler, o algo así. 
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Ciento cincuenta y dos kilómetros llenos de historia y bellos paisajes 
Donde la ciudad desaparece = Alcorcón y "the typical spanish" = Un pueblo 
en olor de epopeya = Navalcarnero, villa nostálgica = Frescor de alborada 

Tejiendo sus sueños. 

Descanso reparador = Zona turística = Brúñete 
o la voluntad de vencer = Villaviciosa 
de Odón y su castillo = Luces de la ciudad. 

Antes de empezar, permítanme 
una pregunta : ¿ Creían ustedes que 
realmente era así la provincia de 
Madrid ? No sé por qué se me an­
toja que la sorpresa dejó perplejos 
a mis queridos lectores y que más 
de uno se habrá dicho para sí : 
¿ No tiene fama nuestra capital de 
estar en medio de una zona estepa­
ria ? Cierto ; pero del dicho al he­
cho hay un trecho. Un trecho que 
pretendemos cubrir con nuestros 
relatos sin dejarnos llevar de la hi­
pérbole, entre otras cosas porque el 
aumentar o el exagerar sólo está 
permitido cuando se describen pai­
sajes consagrados, de belleza indis-
cutida, tales como los de Galicia, 
Santander y Andalucía, pongo por 
ejemplo, o tan cargados de litera­
tura como ocurre, aun dentro de 
nuestra provincia, con la Sierra de 
Guadarrama, Aranjuez o El Esco­
rial. Pero la verdad en que la geo­
grafía madrileña tiene sus oasis, re­
giones bien extensas, que e n 
cuanto se pisan nos hacen cambiar 
de opinión, de manera de pensar. 
Hoy, precisamente por esto, para 
que descarten cualquier duda y 
puedan confirmar la certeza de mis 
palabras, les invito a realizar un 
bello recorrido. 

Lo iniciamos por Alcorcón, lugar 
famoso por sus barros y puche­
ros, y a continuación Móstoles, el 
de gesto audaz y glorioso, y luego 
Navalcarnero, de nostalgia real, y 
más tarde Cadalso de los Vidrios, 
el palacio olvidado, para terminar 
en San Martín de Valdeiglesias, 
Brúñete y Villaviciosa de Odón, 
dos castillos de ayer y una fortale­
za del presente, porque Brúñete, a 
pesar de sus muros nuevos, es ba­
luarte y símbolo del valor de nues­
tros hombres. En total 152 kilóme­
tros, en una ruta sinuosa entre so­
tos, acequias, montañas y ríos, do­
minada por las almenas de don Al­
varo de Luna y por el recuerdo de 

Isabel I, la de la Unidad Ibérica, 
que allí, en Guisando, en el valle 
de las Siete Iglesias, fué proclama­
da heredera legítima de los Reinos 
de Castilla y León. 

DONDE LA CIUDAD 
DESAPARECE 

Nuestro libro de ruta está abier­
to. La primera página tiene una bo­
nita lámina en color. Reproduce 
una capillita entre iglesia y ermi­
ta ; ermita, por su tamaño y senci­
llez y aun por su mismo nombre : 
Nuestra Señora del Rosario, deno­
minación mariana que cubre con su 
manto protector tantas y tantas er­
mitas españolas, e iglesia por el 
paisaje urbano que la rodea. Unos 
azulejos artísticos, obra del malo­
grado pintor Lara, anuncian al ca­
minante —en esta demarcación 
peatón— que la Casa del Señor tie­
ne siempre abiertas sus puertas. A 
sus pies, una calle que ya es casi 
carretera (kilómetro 4 de Madrid a 
Badajoz). A un lado y a otro la col­
mena humana de los grandes blo­
ques de viviendas y en lontananza, 
el campo. La ciudad desaparece y 
se divisa el umbral que da acceso 
adonde el trigo se hace manojo y 
el hombre, con las alas de los mo­
tores de aviación, pájaro. 

"rovincia 
de Avila 

ALCORCÓN Y «THE TYPICAL 
SPANISH» 

Alcorcón es una estampa en la 
que se subrayan los matices apaga­
dos, mitad ocres, mitad pardos, del 
tosco barro ; una página mortecina 
de un tipismo que está agonizan­
do. Su industria alfarera es, más 
que realidad contemporánea, reli­
quia del pasado en estos tiempos 
de neveras y frigoríficos ; pero ahí 
está con sus botijos panzudos, bar­
nizados, figurando extraños moti­
vos —desde el totera ibérico al más 
fiero animal—, en los que el agua 
se refresca mezclada con el sabro­
so y aromático anís. Aquí, más que 
parada a modo de las grandes esta­
ciones, diez minutos al menos, el 
viajero debe detenerse a la manera 
de los apeaderos, es decir, dete­
niéndose tan sólo el tiempo preciso 
para adquirir una de estas mues­
tras del ¡(typical spanish», que re­
sultan tan bonitas y tan útiles al 
lado del moderno «frigidaire» o 
como pieza de adorno de confor­
table habitación. 

UN PUEBLO EN OLOR 
DE EPOPEYA 

Ruta hacia Navalcarnero, de in­
dudable sabor castellano ; tierras de 
labrantío que hacen germinar núes-

L 
Navalcarnero 

Alcorcón 

Mosto/es 

Provincia de Toledo 

MADRID 
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tros hombres con su sudor. Pero 
en Móstoles estas tierras de pan lle­
var adquieren otras tonalidades, 
porque resulta indudable que los 
hombres, con sus acciones, con sus 
hechos, son los que van forjando 
la fisonomía del paisaje. Por esto 
en Móstoles no lo miramos a tra­
vés de los ojos, sino del corazón y 
del espíritu. La luz del «2 de mayo» 
envuelve al humilde caserío con su 
aureola de grandeza y ejemplari-
dad. Y desde aquella fecha Mósto­
les vive sencillamente en torno al 
recuerdo de un héroe, don Andrés 
de Torrejón, el Alcalde labrador y 
octogenario que tuvo arrestos para 
desafiar a Napoleón. Su llamada 
angustiosa —«La Patria está en pe­
ligro. Madrid perece víctima de 1a 
perfidia francesa. ¡ Epañoles, acu­
did a salvarle !»—, su rasgo heroi­
co y su extraordinaria personali­
dad bien merecían otro monumen­
to de mayor fuste e importancia 
que éste que se alza en la plaza 
principal del pueblo. De dimensio­
nes achatadas, la figura del impar 
Alcalde no está acorde con la talla, 
el temperamento y !a grandeza del 
recio labriego que asumió sobre sus 
espaldas la sagrada tarea de defen­
der la independencia patria. 

Para llegar a la casa de don An­
drés de Torrejón, que se halla en­
clavada en la plaza de su nombre, 
tenemos que atravesar calles y ca­
llejas cuyos rótulos —Daoiz, Velar-
de, Palafox, Goya...— nos dicen 
que Móstoles vive en olor de epo­
peya, que no renuncia a su abolen­
go heroico. Casa humilde y aldea­
na, cuidada con amor, que se enno­
blece con una sencilla lápida que 
reza así : «Aquí vivió y murió don 
Andrés Torrejón García». 

NAVALCARNERO, V ILLA 
NOSTÁLGICA 

Y tras la estampa heroica, esta 
otra un tanto nostálgica de anti­
guos esplendores que es Navalcar-
nero, con sus viejos soportales de 
airosas columnas que parecen cobi­
jar aún los acontecimientos que por 
allí desfilaron. ¡ Plaza Mayor de 
Navalcarnero, cómo nos llena de 
de tristeza comprobar que el tiem­
po va acusando en ti sus terribles 
huellas ! Esas nefastas señales —un 
edificio de moderna estructura jun­
to al utilitario aprovechamiento de 
bellas galerías—, que no han sabi­
do respetar ni los viejos linajes que 
blasonan tus escudos, ni tu tipismo 
castellano, ni tu prosapia real. 

No muy lejos de la plaza portica-
da se hallan las dos lápidas que re­
cuerdan el sitio donde se levantaba 
el palacio del licenciado Miguel 
Gómez Ollero, escenario de la pri­
mera entrevista de Felipe IV y Ma­

ría Ana de Austria, quienes con­
trajeron matrimonio en la iglesia 
parroquial ante un maravilloso al­
tar de plata repujada, joya de in­
calculable valor de la mejor capi­
lla de este templo ofrendado a 
Nuestra Señora de la Concepción 
Era el 7 de octubre de 1649. El Rey 
tenía cuarenta y cuatro años y la 
novia contaba tan sólo quince 
abriles. 

Y antes de partir, como Naval­
carnero es región de viñedos, un 
buen consejo: adquieran ustedes 
una arroba del rico vino de la co­
marca y cuando lleguen a Madrid 
hagan el milagro de duplicar el 
contenido de su compra. Que los 
17 grados que poseen tales caldos 
permiten mil trasiegos, sin que por 
ello pierdan sabor y calidad. 

FRESCOR DE ALBORADA 

Hacia Cadalso de los Vidrios 
atravesamos Villamanta, nombra­
da por algunos como la verdadera 
Mantua Carpetana, y Aldea del 
Fresno y Villa del Prado, tres pue­
blos a la vera de una amena carre­
tera y todos ellos con frondosísimas 
praderas. El campo ya no es sen­
dero para la mies y el arado, ni 
tierra quemada, es frescor de albo­
rada y orgía de floridos valles y er­
guidas montañas. Y el agua, y el 
árbol, y el tomillo y el cantueso se 
suceden ininterrumpidamente du­
rante un largo trayecto que alcan­
za su mayor belleza en las cerca­
nías del célebre puente de la Pe­
drera, sobre el río Perales, o bien 
camino del pantano de las Pica­
das, al coronar una altura desde 
la que divisamos el embalse cons­
truido sobre el Alberche. 

TEJIENDO ENSUEÑOS 

Pero de todos los pueblos de es­
ta comarca, tan entroncada con la 
historia de España, por la que an­
duvieron caudillos, Reyes, validos 
y guerrilleros, tal vez sea el de Ca­
dalso de los Vidrios, situado en te­
rreno pedregoso y accidentado, el 
que mayor interés ofrece al turista. 
Por lo que es en la actualidad (lu­
gar extraordinariamente pintores­
co) y por lo que fué en tiempo atrás 
(encrucijada de hechos históricos). 

Si el lector se decide a parar en 
la muy noble y leal villa que nos 
ocupa comprenderá la razón de 
mis palabras. Bastión de musul­
manes y cristianos, sede palaciega 
de grandes señores, es en el pre­
sente algo así como sombra de un 
pasado que nos invade el corazón 
y nos cierra los ojos cuando reco­
rremos sus plazuelas y callejas o 
cuando paseamos por el magnífi­
co jardín palacial. Entonces nues­
tro pensamiento revive, tejiendo' 
ensueños, personajes y glorias que 

dieron fama y esplendor a estos pa­
rajes. Mas por encima de todos, en­
tre los álamos y los arrayanes, los 
castaños y las encinas, se yergue 
en este pedazo de la historia patria 
la figura esbelta y soberbia de don 
Alvaro de Luna, e! magnate que 
quiso ser más que Rey y que en 
1423 inició la construcción del pala­
cio de Cadalso de los Vidrios. T a m ­
bién dieron brillantez y lustre a esta 
mansión don Juan Pacheco, Mar­
qués de Villena, mayordomo pri­
vado de Enrique IV, y durante 
más de tres siglos, los Duques de 
Frías. De planta rectangular, des­
taca por sus hermosas fachadas 
platerescas y por el encanto cauti­
vador de su jardín. Encantamien­
to o embeleso que su actual propie­
tario, el ilustre escultor Juan Cris­
tóbal, gentil morador del palacio 
ducal, ha aumentado amorosamen­
te, cuidando rincones, reparando 
las heridas del tiempo y los efectos 
destructores del fuego. El ilustre 
escritor Juan Cristóbal ha falle­
cido después de haber tenido el 
honor de visitar con él este bello 
palacio. 

DESCANSO REPARADOR 

La tarde del sábado se va ago­
tando y aún faltan diez kilómetros 
para llegar a San Martín de Valde-
iglesias. En nuestro libro de rutas 
leemos: «A las nueve, comida.» 
Y no es cosa de contrariar tan acer­
tada y reparadora decisión. Mucho 
más cuando el aire y el largo tra­
yecto nos ha abierto el apetito. La 
fonda nos espera. Elegiremos entre 
el bar Los Arcos o el restaurante, 
Condestable. Si entramos en el pri­
mero de estos establecimientos de­
bemos seguir los consejos del ho­
telero, un hombre de agradable 
charla y de buen criterio culinario, 
que nos recomendará, de seguro, 
las especialidades de la casa : la 
clásica tortilla de patata con cebo­
lla y el cordero al ajillo. Todo ello 
escanciado con buen vino de la re­
gión. 

ZONA TURÍSTICA 

Nos despierta el sonar de las 
campanas ; el gallo hace tiempo 
cantó el alborear de la mañana. 
Nos vestimos con presteza. San 
Martín de Valdeiglesias nos está 
reclamando con un intenso progra­
ma turístico : su castillo, su iglesia 
y las excursiones a los toros de 
Guisando (en término de Avila) y 
a la ermita de la Virgen de la 
Nueva. 

En la cúspide de un cerro, el cas­
tillo, y casi haciéndole cara, la igle­
sia. Un alto torreón y un recinto 
amurallado con empaque y pres­
tancia sirven para contarnos la his­
toria que pudo acontecer en su in-
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UNA VISTA DE LA PLAZA MAYOR DE BRÚÑETE. 

CASTILLO DE VILLAVICIOSA DE ODÓN. 

MONUMENTO A D. ANDRÉS TORREJON EN MOSTOLES. 

terior. Y sus torreones, hechos pa­
ra la ballesta y el arcabuz, tienen 
también la suficiente fuerza para 
evocar cualquier hazaña, como las 
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CASTILLO DE SAN MARTIN DE VALDEIGLESIAS. 

que hubiera podido realizar, de no 
ser ajusticiado, don Alvaro de 
Luna. 

Y en una pequeña colina, sabe­
dor de su poder inabatible, miran­
do desafiante al cetro de ambicio­
nes y riquezas, ese refugio de pe­
cadores y pobres, ese palacio de 
plegarias y esperanzas que es la 
iglesia. La de San Martín de Val-
deiglesias, que fué proyectada por 
el genio áureo de Juan de Herrera, 
resalta principalmente por la seve­
ridad y magnificencia de sus lí­
neas. En ella oró Santa Teresa de 
Jesús y es, por desgracia, obra in­
acabada. 

Después podemos optar entre ir 
primero a los toros de Guisando o 
a la ermita de la Virgen de la Nue­
va, que en ambos parajes hallare­
mos motivos para la admiración. El 
de la ermita se asemeja bastante a 
los de las rías gallegas, con sus 
grandes extensiones de pinos acari­
ciados por la brisa de las aguas que 
embalsa el Alberche. En cambio, el 
panorama que se enfrenta con los 
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toros de Guisando —¿ monumento 
conmemorativo o hito pastoril ?— 
es más grandioso, más abrupto, 
menos bucólico, como corresponde 
al trascendental acontecimiento que 
allí se desarrolló. 

BRÚÑETE, O LA VOLUNTAD 
DE VENCER 

Por la tarde, regreso a la capital, 
tras haber hecho parada en Pela-
yos de la Presa, Brúñete y Villavi-
ciosa de Odón. Al pie de la Sierra 
de Guadarrama se libró una de las 
batallas más decisivas de nuestra 
guerra, y cerca de allí están las hu­
mildes localidades de Quijorna, 
Navalagamella, Villanueva de la 
Cañada, Sevilla la Nueva y Villa-
nueva del Pardillo, que hoy, ai 
igual que Brúñete, han renacido de 
sus propias cenizas. Caminando 
por las calles, casi sin estrenar, de 
Brúñete el lamento de la tragedia 
se convierte en aleluya y la ilusión 
vuelve a brotar de nuestros cora­
zones al comprobar que el triunfo 
llega también en la paz cuando no 
falla la voluntad de vencer. 

VILLAVICIOSA DE ODÓN 
Y SU CASTILLO 

Villaviciosa de Odón es otro 
oasis en la sequedad del paisaje 
madrileño. Ante nuestros ojos se 
presenta la exuberante vegetación 
de los viveros forestales que la 
Diputación Provincial cuida con 
esmero y eficiencia. A pocos me­
tros, una hilera de altos y enveje­
cidos cipreses da guardia al casti­
llo que albergó a una Majestad en 
desgracia: Fernando VI, cuyo 
nombre y espíritu ha quedado pa­
ra siempre prendido tras los mu­
ros de este palacio. Viendo su ac­
tual abandono, su aire tétrico y 
sombrío, nadie pensaría que en 
épocas no muy lejanas logró com­
petir, como Real Sitio, con El Es­
corial, Aranjuez, La Granja y El 
Pardo. 

Cerramos nuestro libro de ruta. 
La noche se echa encima. Madrid 
está a veinte kilómetros. Sus luces 
nos saludan con guiños multicolo­
res. La ciudad sonríe al viajero que 
llega. 



Arganda, donde abundan las vides = El Tajuña, río joven y bravo 
Chinchón, albero de tipismo = Colmenar de Oreja, nuestra segunda 
plaza en jerarquía castellana = Villarejo de Salvanés y Lepanto. 

Nuevo Baztán o el anticipo de una 
concepción urbanística = El ferrocarril 
de los 40 días = Loeches y su panteón. 

A esta ruta le falta reclamo. Es 
una ruta sencilla, sin el «al higuí» 
de cosas importantes con fuerza de 
atracción suficiente para que el 
gran público se decida a recorrer­
la. Y, sin embargo, hay algo en 
ella, méritos y maneras que des­
piertan en el visitante extrañas 
complacencias. Como ésta que me 
ha invadido durante todo el cami­
no al comprender la grandeza de 
las cosas pequeñas y cuan agrada­
ble resulta descubrir lo conocido, 
por ejemplo, el encanto de la vida 
pueblerina, y que nada hay vulgar 
dentro de la naturaleza —ni las ca­
sas con paredes desconchadas, ni 
el torreón derruido, ni la pequeña 
colina yerta, ni la sequedad dei 
río—i, si sabemos encender nuestra 
mirada con la luz de la ilusión. Ca­
minemos, por tanto, a lo largo de 
este trayecto de hoy —tres ríos al­
deanos y tres plazas pueblerinas 
fabulosas— con la triple ilusión 
que fascina a todo aquel que va 
peregrinando en pos de la belleza : 
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