
ei más riguroso secano los mejores 

melones del mundo, los que llevan el 

nombre del pueblo de Villaconejos y 

se dan a las mil maravillas en todos 

aquellos predios del mediodía matri­

tense, saltando también a los terre­

nos vecinos guadalajareños y tole­

danos. 

Estos frutos de autenticidad mora, 

verdes por fuera, como él estandar­

te del profeta, y amarillentos, almi­

barados, carnosos y casi carnales por 

dentro, aguanosos, suaves y perfuma­

dos, llevan la fama de Villaconejos 

por delante, expandida en la ampli­

tud del ruedo ibérico, y aún más allá 

de nuestros mares y fronteras. Y aun­

que en Villaconejos haya melones in­

superables, desde el «tendral» e in­

vernal al inicial veraniego, los cose­

chados en los términos de los otros 

lugares de aquellas amplitudes tam­

poco desmerecen ante los de la tierra 

villaconejera. Un melón de Morata, o 

de Aranjuez, o de Añover, o de 

Ciempozuelos, o de Titulcia, también 

tiene usía y hasta excelencia. 

En tales pueblos a nadie se le 

ocurre aconsejar a quien vaya a es­

coger un melón para partirle: ¡«Cui­

dado con el que atrapas, no vayas a 

traernos un pepino»! Todos están en 

su punto, porque todos ellos madu­

raron en su planta, en su cama te­

rrena, y cuando les cortaron en el 

melonar ya habían conseguido la 

exacta y puntual madurez. 

Insistamos en que la calidad de los 

melones de Villaconejos es bien se­

mejante a la de los otros compañe­

ros de esta cucurbitácea de términos 

limítrofes. Pero lo supremo de Vi­

llaconejos son, no los melones, sino 

los meloneros, los hombres que les 

siembran, les cuidan y les atienden 

hasta que es llegado el momento de 

su entrega al cosechero o al mercader. 

Los meloneros villaconejeros salen 

del pueblo a sembrar, cavar y apañar 

melones allí donde requieren sus in­

superables servicios. Están fuera del 

pueblo los meses necesarios, los que 

su labor requiere, y salen de Villa-

conejos con la familia y los animales 

propios por delante, y en el carro 

portan los útiles de la cocina, las ro­

pas de cama, cuanto estiman necesa­

rio para seguir haciendo la misma 

vida que en el pueblo nativo. Si po­

sible fuese llevarían con ellos la casa 

entera. 

Después de rematada la faena vuel­

ven, en la dorada madurez del oto­

ño, a su pueblo, a este pueblo amplio 

y redondo de la provincia de Ma­

drid, aclocado entre Chinchón y 

Aranjuez, seco y pródigo a la vez, 

donde varean la plata en los meses 

de asueto quienes la ganaron en los 

duros meses de trabajo incesante, con 

sudor, tesón e inteligencia. 

Hay allí casino, bares y tabernas, 

cines y bailes, y en tales centros re­

creativos reina una euforia deslum­

brante. En las bodegas, donde repo­

sa el vino de subidos grados, abun­

dan las merendonas. Y el blanco «fe­

nómeno» asciende a la cabeza que es 

un gusto, en llamaradas de óptimos 

pensamientos. 

La mujer sale poco de su casa, a 

lo morisco. Mira y ve la calle y el 

personal desde la ventana, tímida y 

con recelo... Pero si dicen de una 

moza cualquiera que está «enamora», 

a casarse tocan... 

Es mucho y bueno lo que hay que 

recorrer y ver por estos y otros co­

rros de la provincia de Madrid, que 

centra España. 

Juno ESCOBAR 
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LABOR 

ESPIRITUAL DE LOS 

CAPELLANES DE LA 

DIPUTACIÓN 

T ODOS los años, los Capellanes presentan una Me­
moria del desarrollo de sus actividades en los Cen­

tros respectivos, que llega, a través del limo. Sr. Secre­
tario de la Corporación, a la Presidencia. 

En ella pueden apreciarse los diversos aspectos del tra­
bajo apostólico de los Capellanes Provinciales, y cada año 
aumenta el celo y la preocupación espiritual de ellos ha­
cia las almas encomendadas a su servicio. 

En el Asilo de Ancianos de San Isidro, de Aranjuez, 
hay un Capellán encargado de los servicios religiosos, que 
cumple admirablemente su cometido en la salvación de 
las almas de los acogidos. 

En el Hospital Provincial, los cinco Capellanes, que 
hacen guardia turnándose permanentemente, hacen una 
labor eficaz con los miles de enfermos, recorriendo las Sa­
las, administrando los Santos Sacramentos, hab'.ándoles y 
aconsejando debidamente, y hay que reconocer que las 
guardias son muy duras; apenas habrá noche que no ten­
gan que levantarse del lecho para auxiliar algún enfermo 
o herido, que llega desde cualquier parte y que es reci­
bido con toda caridad y resignación cristianas. Labor mag­
nifica la de estos Capellanes, que tienen que atender tam­
bién a la predicación en las Misas de los días festivos y 
a las Confesiones de los enfermos. 

Otro Establecimiento similar es el Hospital de San Juan 
de Dios. Dos Capellanes atienden y practican su celo apos­
tólico; se turnan en las guardias semanalmente. Con la 
incorporación de las Salas de Oncología, su trabajo es 
mayor. 

Tienen sus cultos especiales, el Santo Rosario, la Sari­
ta Misa y la predicación, las visitas a las Salas, consolan­
do tantas miserias de aquellos enfermos, muchos incu­
rables, ejercitando su celo pastoral, su paciencia maravi­
llosa, que merecen nuestro respeto y admiración. 

En el Instituto Provincial de Obstetricia y Ginecología 
hay tres Capellanes a su servicio. Su labor es también 
magnífica; además de la Santa Misa, la predicación, las 
instrucciones a las acogidas, los bautismos y demás fun­
ciones propias de su cargo, extienden su celo a todo el 
personal de la Casa, pues surgen casos y constatas de los 
ilustres Facultativos para resolver problemas de concien­
cia profesionales, que tienen que orientar satisfactoria­
mente, sin faltar nunca a su deber. 

En el Colegio de Nuestra Señora de las Mercedes hay 
dos Capellanes, que atienden a las necesidades de las Hi­
jas de la Caridad y de las Colegialas. 

Además de la administración de los Sacramentos de 
la Penitencia y Comunión, tienen sus clases de Religión 

y preparan a las alumnas para los diversos cursos y gra­
dos propios y específicos del Colegio. 

En el Instituto Provincial de Puericultura y Colegio de 
la Paz hay dos Capellanes; el primero es Rector de la 
Iglesia, por existir un Patronato o Junta de Damas, que 
participa en los fines fundacionales. 

La labor apostólica aquí es grande, pues se puede con­
siderar esta iglesia rectoral como un cuasi-parroquia «ser-
vatis servandis». Además del trabajo interior de las cin­
cuenta Hijas de la Caridad y de varios centenares de alum­
nas, a las que se atiende en la administración de los San­
tos Scramentos, existe un núcleo de personas de fuera 
que asiste diariamente a los cultos; muchas hacen de esta 
iglesia su centro espiritual, y allí se confiesan y comul­
gan... 

Los días festivos se celebra la Santa Misa desde las siete 
de la mañana hasta las doce, cada hora, y es muy grande 
el número de asistentes a ellas, y hay que atenderles en 
la recepción de los Sacramentos de la Penitencia y Co­
munión. 

La predicación del Santo Evangelio o puntos doctrina­
les se hace en todas las Misas dominicales y festivas, y 
es admirable el fruto que se consigue. 

Se administra casi diariamente el Sacramento del Bau­
tismo a los niños que ingresan y se procura instruir a 
las niñas en las clases y a las amas allí acogidas. 

También funciona un Colegio de externas, atendido pol­
las Hijas de la Caridad, y los Capellanes se preocupan de 
su formación espiritual y social. 

El Santo Rosario se reza diariamente por todas las 
Colegialas, bien en las clases o en la iglesia, con cultos 
especiales durante los meses de Octubre, Mayo, Junio y 
toda la Cuaresma, con el Santo Via-Crucis y ejercicios 
espirituales. 

Se trata de una formación global, preparar a estas jó­
venes con vistas al futuro y colocarlas a! llegar a los die­
ciocho o veinte años, adistrándolas en la lucha con el ex­
terior y capacitándolas como dignas alumnas de este Co­
legio. 

Funciona la Asociación de Antiguas Alumnas, que es 
un lazo de unión con el Colegio, y todos los segundos 
domingos de mes tienen sus cultos especiales y su re­
unión para cambiar impresiones y resolver sus múltiples 
problemas. 

No quiero dejar una faceta especial, y es que brotan de 
vez en cuando vocaciones religiosas, y gracias a Dios, 
varias Misioneras recorren tierras de Hispano América, 
que acreditan la labor formativa del Colegio. 

En fin, para resumir, en todos los Establecimientos Pro­
vinciales se trabaja bien y profundamente en su cometido 
espiritual, y los actuales Capellanes, jóvenes y mayores, 
forman un plantel de categoría, por su formación y altu­
ra y, tal vez, no se aprecie su trabajo oculto y callado, pe­
ro a los ojos de Dios, grande y manifiesto. 

En fin, este trabajo, aparte de ser un sincero homenaje 
de un modesto Capellán a sus compañeros abnegados, que 
van dejando su salud y sus años en beneficio de las almas 
acogidas en otros establecimientos, es testimonio de una 
labor apostólica, llena de amor, de la que puede sentirse 
bien orgulloso la Diputación Provincial de Madrid. 

JOAQUÍN AGUADO 
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l.os cuatro recintos amu­
rallados que rodeara la Villa 
de Madrid se señalan clara­
mente en este plano. El pri­
mer recinto —marcado con 
una «A»— corresponde a la 
fabulosa Mantua, a un Ma­
drid legendario. El segundo 
recinto --señalado con una 
«B»— es el Magerit de los 
árabes. El tercero —en el pla­
no figura con una «C»-- re­
coge ya a la capital de Es­
paña, y, por último, el Madrid 
de los Austrias, limitado con 
una «D». 

LAS MURALLAS Y PUERTAS DE MADRID 
El Madrid 
del síálo XVI AL concluir el reinado de los Reyes Católicos, Madrid 

era todavía la modesta villa que no podía competir, 
en ningún aspecto, con las grandes y famosas ciudades de 
España, tales como Sevilla, Barcelona, Burgos, Toledo y 
Zaragoza; pero ya con el emperador Carlos V, su po­
blación experimentó un aumento considerable, como así 
lo consigna el historiador de Indias, Gonzalo Fernández 
de Oviedo, que, como nacido en Madrid, se ocupó mucho 
de sus cosas. Así vemos que dice: «En el tiempo que yo 
salí de aquella villa para venir a las Indias, que fué el año 
1513, era la vecindad de Madrid de tres mil vecinos, et 
otros tantos los de su jurisdicción et tierra; et cuando el 
año que pasó de 1546 volví á aquella por procurador de 
la ciudad de Santo Domingo et de esta isla española... 

en solo aquella villa et sus arrabales había doblada, ó 
cuasi la mitad mas vecinos et serían seis mil, poco mas 
o menos, á causa de las libertades y franquicias et favo­
res que el emperador rei Don Carlos nuestro señor le ha 
fecho.» 

De modo, que como este crecimiento continuó en rá­
pido aumento a todo lo largo del reinado del primer Aus­
tria, bien puede calcularse que al establecer, en el año 
1561, Felipe II la Corte en Madrid, la población no bajaría 
de los veinticinco o treinta mil habitantes, que de golpe, 
casi se duplicarían, pues según fidedignos historiadores, 
con el monarca se trasladaron desde Toledo unas veinte 
mil personas, entre palaciegos, servidumbre y funciona­
rios, de todas clases, con sus familias. Da idea de lo apre­

tada que estuvo la gente en el Madrid de Felipe II, el que 
éste tuvo que poner en vigor el derecho de «regalía de 
aposentos», promulgado durante el reinado de su padre, 
mediante el cual el soberano podía disponer de todos los 
segundos pisos de las casas que se construyesen; medida 
que llevó consigo el que los madrileños edificasen «casas 
de malicia», porque constaban de un solo piso, lo que dio 
por mucho tiempo un aspecto peculiar al vecindario ma­
drileño. 

No obstante, el Madrid de Felipe II adquirió rápida­
mente aspecto de gran ciudad a partir del establecimiento 
de la Corte, con amplias calles como la de San Bernardo, 
Mayor, Atocha, Toledo y Alcalá, con la Carrera de San 
Jerónimo y el paseo del Prado del mismo nombre, y con 
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da, aproximadamente, en la 
parte más alta de la calle 
Mayor. 

plazas como la situada delante del Alcázar Real, la de la 
Iglesia de Santa María, la de la Villa y la Plaza Mayor o 
del arrabal, que pasaría a ser la principal de la Corte. 

En todas estas calles y plazas, había ya cuando se ins­
taló la Corte grandes casas, como las que tenían los Las-
so de Castilla, descendientes del rey don Pedro, que ocu­
paban casi toda la fachada occidental de la plazuela de la 
Paja, lindante con la parroquia de San Andrés; las del 
duque de Medina Sidonia, almirante de Castilla, conti­
guas a la iglesia de Santa María; las de don Juan Arias, 
conde de Puñonrostro, en la plazuela del Cordón; las de 
Uceda, hoy Consejo de Estado; el palacio donde nació 
la princesa doña Juana, hermana de Felipe II, y donde 
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ella fundó el convento de las Descalzas Reales, y otras del 
Madrid de entonces, tales como las de los Vargas, Ramí­
rez, Bozmediano, Lujanes, Zapata, Cárdenas y otros ilus­
tres nombres de la genealogía madrileña. 

Respecto a los conventos e iglesias, la villa los tenía 
en gran cantidad, tantos de los primeros, que ya Carlos I 
tuvo que dar una pragmática ordenando que no se cons­
truyesen más dentro del recinto urbano, pues los que 
había ocupaban buena parte del casco de la población. 
Eran los más importantes los de la Concepción Francis­
ca y Jerónima, fundados por la célebre Beatriz Galindo, 
la Latina, esposa del no menos célebre Francisco Ramí­
rez de Madrid, el Artillero; el de Santo Domingo el Real, 
que databa del siglo xin; el ya citado de las Descalzas 
Reales; el de la Trinidad, en la calle de Atocha; el del 
Espíritu Santo, donde hoy están las Cortes; el de San 
Felipe el Real, y bastantes más que, con las diez parro­
quias y los diecisiete hospitales que había en Madrid cuan­
do Felipe II trajo su Corte, darán idea de la importancia 
de la Villa, que en menos de un siglo se iba a poner a la 
cabeza de las ciudades españolas. 

Las murallas 

DESCARTADOS los orígenes fabulosos de Madrid, 
que hacen remontar su fundación nada menos que 

al año 1560 después del Diluvio, y limitada su historia 
dentro de los confines de la dominación musulmana en 
España, cabe pensar que el comienzo de su núcleo ur­
bano fue, como en tantas otras ciudades de la Recon­
quista, el de un humilde burgo construido en los aleda­
ños de una fortaleza, de la que recibía protección bien 
contra las algaradas de la morisma, bien contra las co­
rrerías de los cristianos, según perteneciese a uno u otro 
de los bandos en lucha. Este debió ser el origen del Ma-
gerit medieval, cuya tradición se perpetuó, de siglo en 
siglo, hasta llegar a nosotros en las conocidas quintillas 
de Nicolás Fernández de Moratín, aquéllas que dicen: 

«Madrid, castillo famoso 
que al rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Alimenón de Toledo.» 

Cosa que en nuestros días ha confirmado la historia 
al decirnos que ya Almanzor tenía a Madrid como base 
de operaciones para sus asoladoras campañas en campo 
cristiano. Pues bien, sobre esta fortaleza que conquistó 
Alfonso VI en 1083, los reyes castellanos fueron cons­
truyendo su Alcázar, situado en el mismo sitio donde 
hoy se alza el Palacio de Oriente, y que con su recinto 
comprendía una muy pequeña parte de lo que hoy es 
Madrid. 

Arrancaba la muralla desde el mismo Alcázar, para 
ir hacia la cuesta de la Vega, donde se encontraba la 



puerta de su nombre, torcía a la izquierda, al llegar al 
barranco que hoy atraviesa el Viaducto, por detrás del 
pretil de los Consejos, volviendo por la calle Mayor, a 
la altura de la calle del Factor, a través del Arco de San­
ta María y por los altillos que hay frente a la Almude-
na, a buscar el Alcázar. Este recinto es el más antiguo 
que tuvo Madrid, y tan reducido que puede decirse que 
lo constituían el Alcázar y sus inmediaciones. 

La segunda muralla, que es la que corresponde al Ma-
gerit de los árabes, tenía su comienzo en el primer re­
cinto, que seguía hasta la puerta de la Vega, y de aquí, 
por detrás de los palacios de Malpica y de Benavente, 
a la cuesta de Ramón, por donde atravesaba la calle de 
Segovia y subía por la cuesta de los Ciegos al descam­
pado de las Vistillas; seguía luego por la parte posterior 
de las casas de los Lassos y rinconada de San Andrés 
hasta la puerta de Moros. Desde aquí continuaba, por 
entre la Cava Baja y calle del Almendro, a salir a Puer­
ta Cerrada, para ir, por la calle de Cuchilleros y Cava 
de San Miguel, hacia la Puerta de Guadalajara, situada 
en la calle Mayor, entre la plazuela de San Miguel y la 
calle de Milaneses; continuando su trazado por las ca­
lles del Espejo y de la Escalinata a los Caños del Peral 
y puerta de Balnadú, junto a la cuesta de Santo Domin­
go, y de aquí al Alcázar. 

Este segundo recinto, que es el que más tiempo rodeó 
a Madrid —en el plano de Teixera, de 1656, todavía se 
puede seguir parte de su recorrido— era una formidable 
muralla construida de pedernal y argamasa fortísima, 
que por su solidez, algunos creyeron romana. Tenía 128 
torres o cubos que la reforzaban, y algunas de sus puer­
tas, como la de la Vega, Balnadú y Cerrada, eran ver­
daderos bastiones para su defensa. Por la clase de ma­
terial que figuraba en su construcción, el pedernal, re­
cibió el nombre de «muralla de fuego», a lo que hicie­
ron alusión varios escritores que pudieron contemplar­
la, entre ellos el maestro López de Hoyos, en la letrilla 
siguiente: 

«Fui sobre el agua edificada: 
Mis muros de fuego son: 
Esta es mi insignia y blasón.» 

En que también se refería el poeta a las muchas fuen­
tes y arroyuelos que surgían en Madrid por todas partes. 

Por razón de haberse establecido, después de la con­
quista de Madrid por Alfonso VI, numerosos cristianos 
en los arrabales al otro lado de la muralla, poco a poco 
fue ensanchándose aquélla para comprenderlos en su re­
cinto. Eran estos arrabales antiquísimos y ha quedado 
memoria de ellos en los nombres de las parroquias a que 
dieron lugar, y que se denominaron de San Ginés, San 
Martín y San Millán, en lugares en que todavía los ma­
drileños de hoy pueden rememorar su historia. 

El tercer recinto, que sería el correspondiente al Ma­
drid de Felipe II, partía también del Alcázar, y por de­
trás del convento de la Encarnación pasaba por la «Huer­
ta de la Priora» (donde hoy se levanta el Teatro Real), 
y seguía a lo alto de la Cuesta de Santo Domingo y puer­
ta de este nombre, frente por frente de la calle de San 
Bernardo luego subía por la en parte desaparecida calle 
de Jácome Trezo, a encontrar el final de la calle de San 

Martín (plaza del Callao), donde estaba el postigo de su 
nombre, para bajar por la calle del Carmen a la de Pre­
ciados y salir a la Puerta del Sol. Desde este punto se 
dirigía por la Carrera de San Jerónimo, y aproximada­
mente a la altura de Cedaceros torcía para ir a buscar 
la plazuela de Antón Martín, en donde giraba hacia el 
Oeste, cruzando la calle de Toledo a la altura de San 
Millán con el portillo de su nombre, y, finalmente, en­
lazar con la antigua muralla en Puerta de Moros. 

Esta tercera muralla de Madrid ya no tuvo la consis­
tencia de las dos anteriores, pues era en su mayor par­
te de ladrillo, razón por la cual el Ayuntamiento madri­
leño tenía que acudir con frecuencia a reconstruirla, co­
mo consta en las actas que se conservan en su archivo, 
y aun así en tiempo de Felipe II, estaba arruinada en 
muchas de sus partes, cosa que se repetiría en los rei­
nados siguientes, hasta que Felipe IV ordenó, en 1625, 
reconstruir la cerca de Madrid, que debía estar en muy 

Así era la primitiva Puerta 
de Alcalá. Por ella entraron 
en Madrid —en el año 1247--
San Pedro Nolasco y el azote 
terrible -en 1438- de la 
peste. 
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