
ALREDEDOR de la provincia o provincia adentro?... 

Me cargan los puristas. El caso es que yo estoy 

recorriendo "mi" provincia de Madrid desde que 

era niño. Muy pequeño me llevaron mis padres a Villavi-

ciosa de Odón, y aprendí —ya entonces— que su castillo 

(que nunca fué del "rey moro", como en la vieja canción 

zarzuelera) había sido prisión del favorito Godoy. Lo ha

bitaron mis padres, ocasionalmente, cuando el autor de mis 

días, agente activo del partido carlista, designado por la 

Junta de Madrid que presidía el Marqués de Cerralbo en 

los días postrimeros de la segunda —¿o tercera guerra?—, 

la del 74. Mi padre, "por su cuenta", como el revolucio

nario de marras, empleaba su fortuna, su herencia, amasa

da por un alcalde isabelino andaluz —paradojas de la vida 

política—, en alimentar y preparar alojamientos para el 

ejército del general Gómez que, hipotéticamente, desde Na

varra, y atravesando Aragón y Castilla la Nueva, "debía" 

apoderarse del Andalus y sus olivos hasta llegar a las ma

rismas del Guadalquivir. 

Niño aún, siempre con mis padres, estuve en Campo 

Real, a la vera de Arganda, segunda etapa del ejercicio 

paterno, donde nació mi hermano mayor. 

Lo curioso de aquella vida, un poco errante, es que mien

tras don Pablo Muñoz, mi progenitor, trabajaba y cons

piraba a favor de don Carlos de Borbón y Austria-Este, 

mi madre, mi dulce y resignada madre, era nieta de un 

general de Isabel II, en posesión de la medalla militar del 

Dos de Mayo, por haber sido uno de los defensores del Par

que de Monteleón, cuando la francesada, y ayudante de 

campo de la reina doña Isabel II, contra la cual lucha

ban Zumalacárregui (el ídolo de mi padre), Maroto, Santa 

Cruz, Gómez, Salvador Morales y politiqueaban desde Ma

drid varios ilustres varones de la aristocracia, el profeso

rado —4io olvidemos a don Matías Barrio y Mier—, la 

Medicina y el Clero, personalizado en don Jaime de Car

dona, primer Obispo de Sión —regalo que le hizo la Re

gente, doña María Cristina, por pasarse a sus filas—•, y el 

escolapio don Francisco Jiménez Campaña, que mereció ser 

llamado "el poeta del carlismo", y más tarde fué mi pro

fesor de latín. 

Mozo de veinte años, hice mi instrucción de recluta en 

la cervantina Alcalá de Henares, en una de sus rejas bajas 

yo mentí los primeros amores de mi vida. Era en aquella 

ocasión —"no la mejor que vieron los siglos", al decir 

de don Miguel— médico visitador de "La Galera", prisión 

de mujeres, mi hermano Carlos, a su vez redactor del pe-
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riódico "El Eco Complutense", de los hermanos Huerta, 

don Francisco y don José Félix, donde el que esto escribe 

publicó su primer artículo, titulado "Pedazos de vida". 

Luego, profesional ya de este periodismo querido, estu

ve en Torrelaguna, la patria de María de la Cabeza, esposa 

de San Isidro, y del Cardenal Cisneros. 

En Loeches, donde murió, exilado y aborrecido, el Con

de Duque de Olivares, donde en la actualidad ruina por 

medio del podrido y casi en escombros palacio residen

cial, hoy "asilo" de lagartos, ratones y lechuzas, se sos

tiene, recompuesto, el convento donde la Casa de Alba 

conserva su panteón, su Escorial humilde. 

Fui a Leganés, tras las huellas de un Jeromín que el 

destino iba a convertir en un Juan de Austria, epopéyico 

y glorioso. 

Pasé y posé por y en un regio y frondoso Aranjuez, al 

pie del padre Tajo, testigo —en sus jardines— de los pa

seos amorosos de una reina y del caballero-poeta don Juan 

de Tharsis, conde de Villamediana, amigo de Lope de Vega 

y del disconforme don Francisco de Quevedo, entre la luju

riante arboleda que inmortaliza en sus lienzos don Santia

go Rusiñol, el bohemio tan parecido a Alfonso Daudet, con 

su chalina, su pipa, sus barbas entrecanas y nicotinadas, y 

su chambergo, cual un Pompeyo Gener. 

Alcalá, Torrelaguna, Loeches, Aranjuez, Arganda, Cam

po Real, Villaviciosa de Odón..., son los hitos principales 

de este viaje mío —inacabado— a través de "mi" provin

cia matritense, que tantas veces extendí a los callejones del 

viejo Madrid de mi juventud. 

E. M. del P. 
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LAS CAMPANAS DE BUITRAGO 
Y SU TIERRA DESDE 

EL SIGLO XV 

L
AS campanas tienen hoy una finalidad casi 

meramente espiritual, pero no fue así en 

los tiempos antiguos en Buitrago y su co

marca (1), de la que nos vamos a ocupar; entonces 

las campanas regían la vida toda de estos pueblos. 

Recuerdo haber leído que en una campana cate

dralicia se hallaba grabada esta inscripción: «Vivos 

voco, mortuos plango, fulgura frango, nimbum fugo, 

festa decoro», que quiere decir: «Llamo a los vives, 

lloro a los muertos, rompo los rayos, auyento el gra

nizo, alegro las fiestas». 

Efectivamente, el f in primordial de la campana fue 

siempre y es llamar y congregar a los fieles en la 

iglesia para asistir todos juntos al santo sacrificio y 

a las vísperas de los domingos, o simplemente para 

recordarles que deben orar a la mañana, mediodía o 

al atardecer (ángelus). Las campanas recuerdan, lla

man, hablan, y así observamos en varios libros de 

cuentas de fábrica de estos pueblos que dicen: «po

ner lengua a las campanas» (cuando las penen el ba

dajo), y en una campana de Montejo, fundida en 

1890, aún podemos leer la siguiente inscripción: «Si 

vocem Domini audieritis nolíte obdurare corda ves-

tra», que viene a significar: «siempre que oyereis mi 

voz acudid a mi llamada y no os hagáis sordos». Las 

campanas, pues, hablan, y ya estén colocadas en her

mosas torres de piedra labrada o en humildes espa

dañas de piedra del país, los vecinos de cada pueblo 

entendían su lenguaje, es decir, conocían perfecta

mente si tocaban a muerto, a vísperas, a concejo o a 

reguera. 

Con las campanas se llora a los muertos y se con

voca a entierro o funeral. Los difuntos eran conside

rados como cosa sagrada (eran enterrados en las 

iglesias hasta mediados del siglo pasado), y asistía 

todo el pueblo al entierro y a la misa de difuntos, 

bien por pertenecer la mayor parte de los vecinos a BUITRAGO 
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cofradías o hermandades que tenían la obligación de 

asistir, o bien por cumplir la gran obra de misericor

dia de rogar a Dios por los difuntos. Además, cuando 

una persona fallecía fuera del pueblo, los familiares 

del d i funto encargaban al sacristán que hiciera un 

«clamor» por el muerto para que llegase a conoci

miento de la gente y rogasen por él. 

Siguiendo la inscripción de la campana arriba ci

tada podemos afirmar que los pueblos antiguamente 

miraban más al cielo que hoy, porque sabían muy 

bien que una nube o un pedrisco podía ser causa del 

hambre y hasta de su muerte. Por eso, con una gran 

fe en Dios, dador de todas las cosas, y reconociendo 

también sus pecados que merecen castigo, cuando 

amenazaba una nube, debía el sacristán tocar «a nu

blo» para que la gente pidiese a Dios les conservase 

la cosecha y les guardase los ganados, y era preci

samente el concejo (2) el que pagaba al sacristán por 

el trabajo de tocar a nublo y el que imponía penas 

si no lo cumplía. 

PRADEÑA DEL RINCÓN 

LA SERNA 
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LA HIRUELA 

Braojos nos lo declara en su ordenanza 36, que 

dice así: «otrosí hordenaron que el sacristán que fue

re en esta yglesia deste lugar de Braojos que sea obl i 

gado a tañer a la oración o a las ánimas de purgatorio 

cada noche e a maytines e a nublo quando fuere me

nester e si no tañere a nublo en tienpo pague de pena 

trecientos mrs.» Todavía recuerdan los más ancianos 

de la Puebla de la Mujer Muerta de un sacerdote (con 

fama de santo) que cuando una nube «de las feas» 

amenazaba, cogía su ritual e increpaba a la nube en 

nombre de Dios para que marchase lejos del pueblo. 

También fue costumbre, que aún perdura en nuestros 

pueblos y en muchas regiones de España, el conservar 

un cabo de las velas que lucieron ante el monumento 

del jueves santo y encenderlo cuando hay tormenta. 

Las campanas adornan y alegran las fiestas, pues 

en tales días no se tocan como de ordinario, sino que 

se repican y voltean por largo rato; en las vísperas, 

para recordar la fiesta, y en ésta, para avisarles que 

dejen sus ocupaciones y vengan a estar con Dios y 

aprender la doctrina cristiana. 

Estas mismas ideas apuntadas se reflejan exacta

mente en un documento del año 1628. En este año LOZOYUELA 
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MONTEJO DE LA SIERRA 

el lugar de Manglrón trató de fundir una campana 

quebrada. El concejo, que no tenía propios, pidió al 

duque del Infantado licencia para cortar el monte de 

los Espinares y hacerlo carbón, para, con el importe, 

«hacer una campana que está quebrada en la yglessia 

y hazer una cassa de Concejo que está cayda por no 

haberla reparado a tiempo, por falta de dinero». La 

campana se había quebrado en la cuaresma de 1627 

y fue la menor de las dos. Respecto de la necesidad 

de arreglar esta campana dice uno de los testigos que 

es necesario «que se funda y haga de nuebo para el 

adorno del pueblo, lustre de la yglesiá, consuelo de 

los feligreses, festibidad de las fiestas, clamorear en 

los entierros y otras ocasiones, y prescisa y forcosa-

mente aber de aber dos campanas para el rrepicarlas 

y tocar en las fiestas, consuelo del pueblo y lo con

trario causa tristeza y soledad» (3). Era además de

seo del pueblo que la dicha campana se hiciera más 

grande, acrecentando su peso en cinco arrobas, pues 

entonces, como ahora, los pueblos presumían y se 

gloriaban de tener grandes campanas en sus torres, 

SIETE IGLESIAS 

y cuando no podían presumir de ello aseguraban te

ner mejor sonido que las del pueblo cercano, aunque 

las de aquél fueran más grandes. 

AMOR A LAS CAMPANAS 

Además de estos usos propiamente religiosos, se 

uti l izaban las campanas para fines profanos, que eran 

todo aquello que redundase en bien de la comunidad 

o concejo, pues también los concejos contribuían a 

su compra o fundición cuando las campanas estaban 

quebradas y no podían llamarles a oración, ni llorar 

a sus muertos o alegrar sus fiestas. Podemos afirmar 

y demostrar que los pueblos se hacían sus iglesias o 

torres, ellos fundían sus campanas, compraban un pa

lio o imagen, y para ello tenían que hacer cortas en 

sus dehesas o vender trozos de tierras del concejo. 

Así lo atestigua, entre otros muchos, un documento 

de 1606. 

El pueblo de La Cabrera tenía quebradas sus cam

panas y la iglesia no tenía cien ducados que costó su 

32 — 



LA CABRERA 

fundición «por no tener rrenta la yglesia que aun no 

rrenta para el aceyte que gasta la lámpara y el con

cejo querría aderecar estas campanas por el daño que 

los vecinos rresciben de que estén quebradas». Mas 

como el concejo tampoco tenía propios con que pagar 

los gastos de aquellas campanas, p id ieron licencia al 

duque del Infantado para vender unos «ensanchos» 

en su dehesa y pagar el importe de la fundición. El 

duque concede la licencia solicitada, en esta forma: 

«Don Juan Hurtado de Mendoca, de la Vega y de 

Luna, etc., a bos el q.° ( = concejo) justicia y rregido-

res e oficiales y honbres buenos de nro ( = nuestro) 

lugar de la cabrera, juredigion de nra. villa de bui-

trago, sabed que en nro. consejo se bio la petición 

desta otra parte y la informagion de que en ella hace 

mención y atento lo que dello resulta os damos l i 

cencia para que demás de los ensanchos que tenéis 

vendidos (4) en la dehesa dése lugar podáis vender 

los ensanchos que sean nescesarios de la dha dehesa 

dése lugar hasta cumpl imiento de los cien ducados 

que decís abéis gastado en hacer las campanas de la 

yglesia dése dho. lugar»... 

GARGANTA 

Con razón estos pueblos amaban sus campanas y 

las miraban como suyas; tenían pleno derecho a usur-

las en todo aquello que fuera út i l al bien común y 

no podemos pensar que por ello las profanasen. Es 

cierto que en algunos pueblos había una campana lla

mada «del concejo» que se usaba para todas las ne

cesidades del mismo, pero en otros era la misma cam

pana la que tocaba a misa y a reguera. 

USOS PROFANOS 

En primer lugar se usaban las campanas para to

car a concejo. Cuando algún asunto afectaba a todo 

el pueblo habían de reunirse todos los vecinos de él 

para tratarlo y resolverlo, avisándose previamente con 

un toque o repique de campanas, conocido por todos. 

Esta costumbre era general en todos los pueblos de 

la comarca, y en los documentos consultados halla

mos con frecuencia frases como éstas: «Este dia se 

juntaron en pueblo publico a campana repicada se-

gund que lo an e tienen de uso e de costumbre», o 

bien: «estando los vecinos y moradores de este lu-
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