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O A S I S DE M A D R I D 
Las fiestas patronales de Aranjuez se 
abrieron con un acto de tipo cultural 
en el que se proclamó Reina de las 
fiestas a la señorita Isabel Estapé y en 
el que actuó de mantenedor el ilustre 
periodista don Antonio Izquierdo. Bajo 
el título "Aranjuez, oasis de Madrid" 
nos honramos publicando su brillante 
disertación. 

UNA circunstancia accidental, menos grave y 
trascendente, por for tuna, que aquella otra 
que iniciada en los jardines de Aranjuez 

cambió trágicamente el rumbo y el destino del conde 
Vi l lamediana, ha hecho que en el pórtico de esta no­
che veraniega y festiva se os torne la lira delicada de 
un poeta en la pluma vigi lante y tosca de un oscuro 
periodista. No es mía, bien lo sabe Dios, la responsa­
bil idad de este trueque que ningún beneficio os va a 
reportar. 

Manuel Alcántara, ese suave y penetrante poeta 
malagueño, no ha podido concurrir ante vosotros. Isa» 
bel Estapé, la reina de estas fiestas patronales, le dis­
culpe y disculpe, con genti l benevolencia, todo lo que 
pudieran tener de osadía mis palabras; estas palabras 

que no han de ser, para descanso vuestro, ni excesi­
vas ni vanas. Un periodista no es un poeta. Un pe­
riodista es — l o dijo con precisión científ ica el maestro 
Ortega y Gasset— "una óp t i ca " : sólo eso. Voy a pro­
curar contemplar Aranjuez con la serena objetividad 
que esa óptica, acostumbrada de ordinario a tantas 
fatigas y descalabros, me depare. 

Si la belleza de Isabel Estapé y de sus damas de 
honor es, como yo creo, un indicio de bondad, con­
victo y confeso de admiración y de atrevimiento echo 
andar resueltamente por el camino de este pregón 
apresurado. Por sus incorrecciones y torpezas ya os 
pido, dignísimas autoridades, señoras y señores, vues­
tra disculpa. Dios os pague con largueza los minutos 
que vais a perder escuchándome. 

Si la más depurada y verdadera tradición consiste 
en amar al pasado sin el estéril intento de hacerlo 
presente, Aranjuez puede y debe concitar el sincero 
amor de los españoles y, part icularmente, de los ma­
drileños de la urbe y la provincia. Sucede, sin embar­
go, que esa vocación no está reñida con la vi tal idad 
de nuestro t iempo, "con la l ira, rica en empresas por­
que es sabia en números" dicho con palabras de un 
egregio español. Existe una hermosa teoría de citas 
literarias sobre Aranjuez en la que bri l lan las estrellas 
de una galaxia excepcional de nombres: desde Miguel 
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de Cervantes a Agustín de Foxá. Esa teoría proclama, 
como veréis en seguida, dos excelencias primordiales 
e indist intas: la delicada naturaleza de Aranjuez y la 
exquisita presencia de la mano del hombre. Lo natu­
ral y lo ar t i f ic ia l conjuntados, armónicamente, para el 
ocio o el recreo. De esta suerte, se ha declarado, con 
más torpeza que perspicacia, un Aranjuez propicio a 
la evasión de monarcas, príncipes o infantes. De esta 
suerte, también, el pretérito esplendoroso de Aranjuez 
representaría, en la historia de nuestro pueblo, la de­
cadencia de España. Mal vieron o Aranjuez quienes 
sostuvieron esas tesis. De algún modo y con indepen­
dencia de los fines a que luego sería ut i l izado, Aran-
juez representa uno de los primeros intentos de eu­
ropeización, el honroso empeño de lo que a part ir de 
1939 hemos denominado "hacer a España fotogra-
f iab le" . Aranjuez es a Madr id lo que Versalles a Pa­
rís. Si fueron decadentes sus fiestas o esparcimientos, 
si al ascetismo del Imperio se disolvió en sutiles me­
lodías o en farsas trepidantes al amparo de la noche 
de estos jardines, no puede, en rigor, atribuirse esa 
decadencia, que tanto dolor causó a nuestro pueblo, 
a las nobles piedras de estos palacios, sino a la ne­
gligencia o a la fr ivol idad de quienes esporádicamente 
los ut i l izaron. 

Fué Aranjuez para Cervantes una ciudad de pul­
cro urbanismo: "V ieron sus iguales y extendidas ca­
lles —dice en su "Persiles y Segismundo"—, a quien 
servían de espaldas y arrimos los verdes e inf initos 
árboles; tan verdes, que los hacían parecer de f iní­
simas esmeraldas. Vieron la junta, los besos y abrazos 
que se daban los dos famosos ríos Jarama y Tajo. 
Contemplaron sus sierras de agua y admiraron el con­
cierto de sus jardines y la diversidad de sus flores. 
Vieron sus estanques, con más peces que arenas; y 
sus exquisitos frutales, que por aliviar el peso a los 
árboles, tendían sus ramos por el suelo". 

En una España de corte raquítico, de urbanismo 
angosto, Cervantes se recrea al contemplar ya — y an­
tes de que el esplendor de Aranjuez alcanzase sus ú l ­
timas cotas— los perfiles de una planif icación út i l a 
la España que gobernaba con generosidad y desorden 
a'go más de medio mundo. Se han querido establecer 
contrapuntos y aguafuertes entre la hechura ascética 
y solemne de El Escorial— donde toda solicitud al he­
roísmo es posible— y este Aranjuez ligero y afable. 
Podría decirse, si la historia no lo desmintiera, que 
uno y otro punto de la provincia de Madr id son con­
trapuestos o, cuando menos, contradictorios; pero con 
tal suposición caeríamos en un fata l lapsus de enten­
dimiento. El mismo rey, nuestro bueno Rey Felipe, que 
ordena la construcción del Monasterio en la a l t ip la­
nicie de la Herrería, dispone la creación del Palacio 
de Aranjuez, cuya culminación se alcanza ya en t iem­
pos de don Carlos I I I . El nombre de Felipe II va unido, 
en la crónica de los días que componen la historia, a 
El Escorial. Pero no es necesario bucear en esa crónica 
con afanes eruditos para descubrir textos como el de 
Manuel de Terán en los que pueden leerse af irmacio­
nes tan solventes como éstas: "Seducido el Rey por 
los halagos y bellezas de las orillas del Tajo, hacía en 
ellas periódicas estancias, y tentado estuvo de levan­
tar en ellas el monasterio y palacio que habría de de­
dicar a San Lorenzo en los montes de El Escorial. Estas 
aficiones del Rey Prudente descubren un aspecto de 
su personalidad, alegre y luminosamente humano, que 
ha sorprendido a los habituados a la contemplación de 
la sombría imagen trazada por la leyenda negra. Las 
cartas a sus hijas, que son el mejor documento para 
conocer esta int imidad tierna y recatada, contienen 
bellas alusiones al encanto con que los jardines y bos­
ques de Aranjuez cautivaban al monarca". 
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Como veis en esto, como en tantas otras cosas, el 
perfi l de Felipe II ha sido cruelmente desdibujado, 
como si la vocación de genial estadista se hubiera 
resuelto exclusivamente en la persecución a garrota­
zos de los protestantes de Europa. Leamos con pru­
dencia, hermanos separados, para que las aguas post­
conciliares no se atormenten, en el más estricto sen­
tido de la palabra. 

No cabe duda de que existe un notab'e contraste 
entre el Aranjuez de los siglos X V I , X V I I, XVI11 y X I X 
y el Madr id de ese extenso jirón de tiempo. Ese con­
traste, que no necesita mayores explicaciones, hace 
decir a Luis Zapata : "Aranjuez es la más al ta, la más 
amena, la más admirable y singular cosa del mundo; 
traza del paraíso terrenal, donde están juntos cuantas 
plantas, árboles y hierbas, fuentes, lagos, animales, 
aves y pescados que en diversas partes en todo el 
mundo hay". Pero no se quedaron cortos en piropos 
—siempre justos— y descripciones Baltasar Gracián 
o Jacinto Ayala o Argensola o Lope de Vega o Tirso 
o Galdós o Valle Inclán o Azorín.. . Existe como una 
rivalidad apasionada y l i teraria en registrar de cara al 
tiempo las excelencias de esta hermosa ciudad madri­
leña, genti l navio varado entre las venerables aguas 
de dos fecundos ríos. 

De Aranjuez podríamos juzgar por esos testimo­
nios literarios, si esos testimonios no tuvieran, como 
legítimo, un acento de amor patrio. Pero podemos juz­
gar perfectamente por otros testimonios ajenos. De­
leito y Piñuela recoge en una de sus más celebradas 
obras sobre la España del XV I los elogios de los 
viajeros italianos y franceses que visitaron esta ciu­
dad durante aquel siglo. Estos testimonios alcanzan 
mayor valor —subraya Deleito y Piñuela— por ser los 
italianos y los franceses tan parcos en celebrar cosas 

españolas y estar acostumbrados a los esplendores de 
los parques versallescos. 

Bertaut escribe, refiriéndose a aquella residencia: 
"Es la casa de placer más hermosa del rey de España, 
y puede decirse que es una de las más bellas del mun­
do" . Celebra sus paseos de olmos y tilos, que se pier­
den de vista, se entrecruzan y forman una estrella, 
y el puente sobre el Tajo. Recuerdo cómo Felipe II 
hizo cortar este río para que circundase su jardín, "el 
cual es por ese medio la isla más agradable del mundo. 
Es mucho mayor que las Tullerías, y está atravesada 
en todas direcciones por muchas calles de árboles, en 
verdad algo estrechas, pero con abundancia de esta­
tuas de bronce y fuentes con depósitos de mármol, no 

existiendo ninguna donde no haya cuatro o cinco de 
diferentes formas". 

Sólo la Corte podía residir en Aranjuez, y desde 
Felipe II se prohibió construir nuevas casas part icula­
res. Los obligados a la proximidad de los reyes, incluyo 
los diplomáticos, buscaban albergue en los pueblos 
próximos hasta Ocaña, yendo a caballo a Aranjuez. 

No menos entusiasta aparece madam D'Aulnoy. 
" A l llegar a la vista de Aranjuez a las cinco de la 
mañana — r e f i e r e — quedé sorprendida del hermoso 
panorama que se presentaba a mis ojos. Pasamos el 
Tajo sobre un puente de madera, y entramos en se­
guida en las largas avenidas de álamos y ti los, cuyas 
altas copas forman una enramada tan espesa, que no 

— 35 



FOTOS R. LEAL 

pueden atravesarla los rayos del so l " . Refiere también 
madam D'Aulnoy que había en el gran canal un pe­
queño galeón pintado y dorado (precursor, sin duda, 
de las falúas más modernas que aún se conservan 
all í). Detiénese a describir jardines en forma seme­
jante a la de Bertaut, pero más detallada. Abundaba 
en Aranjuez la caza. "Di jéronme —leemos— haber 
allí gran copia de conejos, ciervos, cervatos y gamos; 
mas no era hora para verlos". El conde Magalo t t i , que 
visitó Aranjuez a poco de morir Felipe IV, con su se­
ñor Cosme de Médicis, completa los datos de los otros 
viajeros. "Del palacio — d i c e — sólo un lado está cons­
truido, y, por lo que puede conjeturarse, la fachada 
habrá de quedar dividida en cinco partes: la del me­
dio, más a l ta ; a uno y otro lado, dos alas más bajas, 
y éstas se van a unir con dos torres de cúpula, en una 
de las cuales, hasta ahora la única construida, se en­
cuentra actualmente la iglesia. El patio vendrá a re­
sultar cuadrado, con cinco arcos por cada lado. El 
material es de ladri l lo, con encuadramientos de piedra 
blanca, y las cubiertas de plomo. La arquitectura es 
moderna y muy buena". Elogia el Jardín de la Isla, 
" toda ella circundada por un terraplén revestido de 
muro, para defenderla de las inundaciones, las cuales 
son algunas veces tan grandes, que rebasan el muro 
y cubren el j a rd ín . . . " Se refiere también Magalot t i 
a las estatuas y juegos acuáticos, señalando entre los 
animales más numerosos del Real Sitio los gamos y 
los camellos. Su impresión general de Aranjuez es 
menos pintoresca y de mayor sencillez que la de los 
viajeros franceses. 

Su vanguardia europeizadora o progresista — u t i ­
lizo una y otra palabra sin poner en ellas, ni por 
asomo, el menor matiz po l í t ico— alcanza hasta me­
diado el siglo X I X , como sabéis, el primer ferrocarri l 
que parte de la capital de España, segundo de los t ra­
zados sobre la arisca piel de toro, une la Corte con 
Aranjuez. El 10 de febrero de 1851, a las doce de la 
mañana, salió de Madr id , ante la presencia de la 
Reina, de Bravo Mur i l lo y del Marqués de Salamanca, 
que fué el Julio Verne de la época, el primer convoy. 

Podrían aducirse muchos más testimonios de có­
mo Aranjuez ha sido — e s — un oasis fresco y ru t i ­
lante en las inmediaciones de Madr id , de un Madr id 
desértico; podrían aducirse, efectivamente, muchos 

otros testimonios, pero sería traicionar el propósito de 
no fatigaros y el deseo de ajustar estas línea a su f in 
pr imordial : ser pórtico l i terario de vuestras fiestas pa­
tronales. Me he detenido en algunos pormenores; lo 
he hecho así porque esos pormenores adquieren un 
valor permanente que serviría, acaso, para prestar una 
mayor atención al Aranjuez de la década de los se­
tenta. Tengo la impresión — y es bueno este marco 
bri l lante y festivo para registrar el d a t o — de que 
Aranjuez sigue ofreciendo las mismas posibilidades 
para el apartamiento recoleto de Madr id que en el 
tiempo en que Felipe II dispuso la construcción de su 
palacio. 

Si el señor Alcalde de Aranjuez, don Antonio Clavet 
—de quien he recibido el honroso y efímero cargo de 
pregonero—, me lo permite, y si me otorga su venia 
la genti l reina que nos preside, os diré que Madr id , 
capital de España, es una ciudad que padece de ese 
mal de nuestro tiempo que se llama gigantismo urba­
no, está afectada de bull icio, de trepidación, de into­
xicación atmosférica. Se ha dicho que era menester, 
para la altísima función que ejercen los hombres que 
gobiernan la cosa pública, buscar un lugar lejano a 
esa trepidación. Aranjuez ofrece características ex­
cepcionales. Si a una España decadente le sirvió de 
rincón apto para la evasión o el divert imiento, a una 
España vital y próspera le serviría de lugar adecuado 
para el reposo y la meditcción de quienes la gobiernan. 

Nada más, dignísimas autoridades, señoras y se­
ñores. En nombre del señor Alcalde y en el de la reina 
de las fiestas patronales de Aranjuez de 1971, seño­
rita Isabel Estapé, voy a deciros, por ú l t imo, cuatro 
cosas, a saber: 

Primera: que disfrutéis en buena armonía de los 
festejos que os brinda, siempre generoso, vuestro 
Ayuntamiento; segunda, que viváis en alegre colec­
t ividad y defendáis con orgullo esa propiedad colecti­
va que se llama espíritu de la ciudad; tercera, que 
recabéis para Aranjuez el lugar de honor que le ha co­
rrespondido de antiguo, y cuarta, que tengáis la fiesta 
en paz. 

Antonio IZQUIERDO 
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