
tesca cabina de avión, donde 
aparecen desplegadas en forma 
de abanico las pantallas de 
radar. Eran las dos y pico de la 
tarde. Una de las «horas punta» 
del tráfico aéreo sobre el área 
terminal de Madrid, área que 
abarca el aeropuerto de Barajas 
y las bases aéreas de Torrejón 
y Getafe. La actividad y la ten
sión de los controladores —no 
había entonces la tan traída y 
llevada huelga de celo, que to
davía continúa— en aquel mo
mento era auténticamente ago
biante. Entre un maremagnum 
de voces, capaz de marear a un 
profano, los controladores no 
perdían... el control, en su pre
ciso y tajante diálogo a dis
tancia con los pilotos en vuelo: 

—¿Me confirma altímetro? 
Recibido. 

El diálogo es a veces en clave. 
Y siempre —de no hablar el 
piloto castellano— en inglés, 
ya que este es el idioma utili
zado en la navegación aérea 
internacional. Las pantallas de 
radar se le presentan al perio
dista como mapas de galaxias, 
donde las rayas y puntitos lu
minosos vienen a ser como es
telas del curso de los vuelos, 
o la situación en un momento 
determinado de los mismos 
aviones. Recuerdo que uno de 
los controladores andaba de 
cabeza tratando de localizar 
sobre la pantalla de su radar un 
avión Sabena. Habla en inglés 
con el piloto. Consulta con otro 
compañero controlador. Mueve 
resortes, que cambian constan
temente la imagen de la pantalla 
del radar. Pero el avión parece 
un avión fantasma. No se ve por 
ninguna parte. El controlador 
suelta algunos «tacos» en es
pañol contra el avión «invisible» 
y su piloto. Al fin es localizado. 
El controlador respira. Señala al 
periodista un puntito luminoso 
que asoma sobre la pantalla de 
radar. «Aquí está», me dice. 
El controlador parece indicarle 
al piloto su situación. Finalmen
te le comunica: 

— Autorizado. Puede pasar a 
torre. ¡Hasta luego! 

Momentos después el Sa
bena aterrizaría en el aeropuerto 
de Barajas, bajo el control ya 
de la torre del aeropuerto. Cum
plida su misión en Barajas, el 
avión despegaría para continuar 
su vuelo. La torre lo pasaría de 
nuevo al control de Paracuellos; 
de ahí el «hasta luego» del 
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controlador. El radar de apro
ximación lo guiará de nuevo 
hasta su salida del área terminal, 
para dejarlo ya en manos de los 
controladores de los radar de 
ruta, que seguirán su vuelo 
también desde aquí de Para-
cuellos hasta el límite del FIR de 
Madrid (Región de Información 
de Vuelo de Madrid), que abar
ca la casi totalidad del espacio 
aéreo de España, extendiéndose 
mucho más allá del cabo Finis-
terre y del estrecho de Gibraltar, 
y penetrando por el Norte, más 
allá de los Pirineos. Al llegar a 
estos límites, los aviones son 
«recogidos» por controladores 
de otros FIR, y así sucesivamen
te hasta el final de su vuelo. 

Por un momento salgo de la 
«cueva» con uno de los contro
ladores, con el fin de charlar 
con él. Fuera, los aviones surcan 
el cielo azul sobre la llanura cas
tellana, dentro del área terminal. 
El aire de febrero es limpio en 
este soleado balcón de Madrid 
que es Paracuellos del Jarama. 
«Prefiero —me dice el controla
dor— esto a la cafetería. Allí 
hay bastante ruido. Aquí se 
puede respirar a pleno pulmón. 
Después de dos horas de traba
jo intensivo termina uno con los 
nervios destrozados. En cinco 
minutos han aterrizado cinco 
aviones en Barajas. Usted mis
mo lo ha podido comprobar. 
De dos a tres de la tarde siempre 
se produce un auténtico aluvión 
de aviones. Lo mismo pasa de 
ocho a nueve y media de la 
mañana. En otras horas cede 
bastante». 

El periodista recuerda lo que 
momentos antes le dijo el jefe 
de la sala de control: «Buenos 
reflejos, reacciones rápidas y 
seguras son las condiciones que 
debe reunir un buen controlador. 
Además ha de tener una visión 
clara del tráfico y un lenguaje 
claro y preciso. Es obvio decir 
que el inglés debe dominarlo 
a la perfección». Como es obvio 
decir que cualquier mal enten
dimiento entre controlador y 
piloto puede ser fatal para mu
chas vidas humanas. 

—A veces se juntan hasta 
siete aviones sobre un punto 
determinado de entrada en el 
área de control. Entonces hay 
que detener el tráfico. Y formar 
una secuencia de espera, en la 
cual se le dice a los pilotos de 
los aviones que se mantengan 
en los niveles prescritos, con el 

fin de ir dando entrada con 
mayor rapidez al tráfico. Por 
ejemplo, decirles: «Está usted 
a ochenta, baje a setenta». Lo 
que nosotros llamamos «bajar 
escalones». El piloto sabe en
tonces que debe esperar. Tam
bién tenemos que darles rumbo, 
debido a que hay otros espe
rando. Pero si a alguno se le 
ocurre virar un poco, como en el 
reciente caso del Sabena, ya 
nos trae de cabeza. 

EL AVIÓN 
VA CONTROLADO 
DURANTE TODO 
SU VUELO 

El periodista desea saber, 
para explicárselo al lector aun
que sea a grosso modo, cómo se 
verifica la transferencia del vue
lo de un avión de un control a 

otro. Para ello sigamos el curso 
de un avión que vuela sobre 
el FIR de Burdeos (uno de los 
centros de control adyacentes 
al FIR de Madrid) rumbo a 
Barajas. Con treinta minutos 
de antelación, por lo menos, de 
la hora que se estima que cru
zará el avión el límite común 
entre ambos FIR, Burdeos in
formará a Madrid (Paracue
llos) que va a entregarle-dicho 
avión. Además de la hora le 
informará también a qué nivel 
de vuelo lo hará. Este punto de 
cruce es generalmente una ra-
dioayuda (radiofaro, VOR, etc.), 
y en caso de no ser así, se 
indica dicho punto por coor
denadas. Una vez el avión 
dentro de los sectores del FIR 
de Madrid, el sector que ha re
cibido la información inicial 
confeccionará las correspon
dientes fichas de progresión de 

vuelo y las pasa a ios aemas 
sectores por los que sobrevo
lará dicho avión. Entre los 
sectores del FIR de Madrid 
y el de aproximación, la trans
ferencia se realiza cuando el 
avión pasa las radioayudas de 
entrada en el área terminal, si
tuadas en Toledo, Castejón, 
etcétera. Y, por último, la trans
ferencia del avión a la torre 
de control de Barajas, que se 
realiza cuando el avión aban
dona la radioayuda establecida 
para la aproximación al aero
puerto. 

Como se puede ver, el avión 
va controlado desde que se ini
cia su vuelo hasta su punto de 
destino. 

Para mantener este control 
del tráfico aéreo, el Centro 
cuenta con unos medios de 
comunicación que vamos a 
reseñar según unos datos que 

' nos proporcionaron entonces; 
pero medios algunos de los 

i cuales los controladores los 
; consideran ya desfasados o in-
i suficientes, y que, juntamente 
; con otras reivindicaciones, ta-
> les como la reestructuración 

del cuerpo de controladores, 
i son los motivos por los cuales 

mantienen esa «huelga de ce
lo»... que lleva camino de cum-

i plir un año para el ya próximo 
¡ verano. 
I Para mantener este tráfico 
i aéreo, repetimos, el Centro dis

ponía antes de iniciarse d i 
cha huelga de los siguientes 

i medios: en frencuencias, del 
VHF (muy alta frecuencia: 

i 30 a 300 megaciclos) y UHF 
¡ (ultra alta frecuencia: 300 a 

3.000 megaciclos), para comu-
I nicación directa con aviones; 

en el caso supuesto de que los 
! aviones tuviesen dificultades 

Su radio de acción cubre el cielo 
de casi toda españa. llegando más 
allá de los Pirineos, del Cabo Finiste-

rre y del Estrecho de Gibraltar 

Todos los vuelos de aviones civiles, 
militares y deportivos, son controla
dos desde este cerro, auténtico «nido 
de águilas», que es Paracuellos del 

Jarama 
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para comunicar directamente 
con el Centro de Control exis
ten, además, las estaciones de 
comunicaciones de relé de Ca-
lamocha, Zamora, Pamplona, 
etcétera, con enlace telefónico 
directo; cuenta también con 
el HF (3.000 a 30.000 kiloci
clos), frecuencias utilizadas pa
ra las grandes distancias, ge
neralmente sobre el Atlántico. 
Con este poderoso medio pue
den establecer contacto con 
los aviones a los quince o 
veinte minutos de sus despe
gues de Nueva York, Puerto 
Rico, etc. También dispone el 
Centro de líneas telefónicas 
para establecer contacto con 
diversos centros, así como tam
bién de las llamadas «líneas 
calientes» (comunicaciones en 
altavoz) y otro servicio de una 
red de microondas. Parte fun
damentalísima es el radar, co
mo hemos visto anteriormente. 
Una de sus numerosas venta
jas es la de poder reducir gran
demente las separaciones entre 
aviones, una vez que éstos han 
sido positivamente identifica
dos. Con el sistema conven
cional quedaba mucho tiempo 
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inutilizable. Las separaciones 
radar se reducen a cinco millas 
náuticas (unos ocho kilóme
tros) alrededor del avión y mil 
pies (unos 305 metros) por 
encima y por debajo de él. 

Entre los tipos de radar que 
se utilizan en este Centro está 
el radar de ruta, con un alcance 
práctico de unos 110 millas 
náuticas (unos 177 kilómetros), 
y el radar de aproximación, con 
un alcance práctico de 60 mi
llas (unos 96 kilómetros). 

Las grandes antenas de estos 
equipos de radar están situa
das en las inmediaciones del 
pueblo de Paracuellos. 

En radar, también dispone 
el Centro de radar secundario 
(SIF) con dispositivos para la 
identificación de aviones. Pe
ro, ¿qué pasa cuando un avión 
desconocido entra en el FIR 
de Madrid? Para eso se cuenta 
con el AMIS, servicio depen
diente del Mando de Defensa 
Aérea, el cual interviene cuan
do los asentamientos del cita
do mando observan en sus 
pantallas de radar algún eco 
del cual el control no tenga 

conocimiento. Si se confirma 
que es desconocido, inmedia
tamente salen «como cohetes» 
de Torrejón en Scramble dos 
reactores, la «pareja», como la 
llaman, para interceptarlo en la 
ruta. Seguidamente los dos apa
ratos se colocan a su lado y le 
invitan a identificarse. 

Esta es, a grandes rasgos, la 
misión de este Centro ubicado 
en un pueblecito madrileño: 
proporcionar seguridad, orden 
y rapidez al ya enorme tráfico 
aéreo de casi toda España, de 
acuerdo siempre con las regu
laciones de la Organización de 
Aviación Civil Internacional. 
Que el aire limpio y azul de este 
balcón de Madrid, balcón de 
España que es Paracuellos del 
Jarama, ayude de una vez 
para siempre a clarificar tam
bién los problemas que aque
jan a los controladores, verda
deros guardianes del aire, y 
cuya huelga de celo lleva ca
mino de cumplir el año. 

Por la seguridad de todos los 
que utilizamos el avión. Tam
bién. 

J . B. FILGUEIRA 



NO de los rasgos 
más característicos 
de los escritores de 
la «generación del 
98» es su valora

ción del paisaje castellano. Nacidos 
todos ellos en la periferia de la 
Península, nos han transmitido una 
nueva visión de la meseta central, en 
la que se proyecta su interpretación 
de la historia de España. En los 
amargos que siguen a la pérdida de 
Cuba y Filipinas, cuando se eviden
cia con crudeza la debilidad de la 
patria, buscan en el conocimiento 
de su realidad geográfica e histó
rica un fondo sólido sobre el que 
apoyarse para una regeneración 
futura. Este interés por la tierra se 
refuerza con la vigencia, aún efec
tiva, de las tesis positivistas sobre el 
medio propio de la segunda mitad 
del siglo XIX. Una muestra es el 
siguiente párrafo de Azorín, en su 
artículo «Cambio de valores». 

«Estaba yo imbuido de mi tierra 
nativa; admiraba el paisaje; estu
diaba las costumbres; trataba de 
escudriñar la sicología de los mo
radores; establecía una concor
dancia entre el clima y los carac
teres, entre la alimentación y el 
espíritu.» 

Tanto en su región como en Cas
tilla, que encarnaba para ellos la 
historia de España, Unamuno, Azo
rín, Baroja, Machado, indagan su 
esencia. Tienen un interés positi
vista por el medio físico y realizan 
una revisión de la historia: son in
telectuales en una época crítica. 
Hacen una descripción amorosa del 
paisaje, que es para ellos refugio 
en su tendencia a la evasión del 
presente problemático: son tam
bién artistas que buscan en la be
lleza una vía de realización personal. 
Todos ellos son muy andariegos, y 
recorren el país con la morosidad 
que facilitaban los limitados medios 
de comunicación de entonces. Des
pués de los viajeros ¡lustrados 
del XVIII, escasos y en general se
camente cientifistas, y de los ro
mánticos que «descubren» España 
con su nueva sensibilidad (la ma
yoría son extranjeros) el precedente 
fundamental de la afición al paisaje 
y a los pueblos olvidados es Fran
cisco Giner de los Ríos, que influyó 
en los noventaiochistas con su bús
queda del alma profunda de España 
a través de sus campos y sus ciu
dades artísticas. Pío Baroja es quizá 
el que más largos y minuciosos via
jes ha hecho y el que ha descrito 
con mayor dinamismo y economía 
tantos lugares españoles. De él dice 
su amigo Azorín: 

«Y sabido es que Baroja ha fun
dado su arte en la observación de los 
pueblos, de los paisajes... que ha co
nocido directamente. Cuando se lee 
un libro de Baroja tenemos la sen
sación de que estamos andando y 
de que, en estas andanzas, la vida, 
intensa vida, nos circunda. Se 
podría hacer una geografía baro-
jiana.» 



De toda esa «geografía barojia-
na» vamos a fijarnos ahora en la 
madrileña. La capital, donde vivió 
don Pío gran parte de su vida, apa
rece ya en sus primeras novelas. 
En «Aventuras, inventos y mixtifi
caciones de Silvestre Paradox», de 
1901, tenemos la doble dimensión 
de paisaje urbano y de ambientes 
de diversos barrios, desde los aris
tocráticos hasta los del suburbio; 
pero los más acertadamente des
critos son estos últimos. Ya Galdós 
había prestado el mundo de los 
mendigos y obreros sin trabajo, pero 
sus descripciones eran mucho me
nos gráficas y vivaces que las de 
Baroja. Este se va a ir especiali
zando, por un lado, en los cuadros 
de paisaje amplios y líricos, que son 
un descanso en la dureza de la na
rración; por otro, en notaciones des
criptivas concisas, sintéticas que 
acompañan a aquella en su ritmo 
acelerado, y muchas veces se tiñen 
con el estado de ánimo de los per
sonajes. Si la obra antes citada es 
todavía inmadura —aunque contie
ne ya los rasgos típicamente baro-
jianos—, «Camino de perfección», 
de 1902, tiene un estilo seguro y ri
co, con el que pinta una de las me
jores colecciones de paisajes de la 
novelística de su tiempo. Uno de 
los primeros es el que aparece en la 
página 12, vol. Vi l , de las Obras 
Completas: 

«El cielo estaba puro, limpio, azul, 
transparente. A lo lejos, por detrás 
de una fila de altos chopos del Hi
pódromo, se ocultaba el sol, echan
do sus últimos resplandores anaran
jados sobre las copas verdes de los 
árboles, sobre los cerros próximos, 
desnudos, arenosos, a los que daba 
un color cobrizo y de oro pálido. 
La sierra se destacaba como una 
mancha azul violácea suave, en la 
faja de horizonte cercana al suelo, 
que era de una amarillez de ópalo... 
Hacia la ciudad, el humo de unas 
fábricas manchaba el cielo azul, in
finito, inmaculado...» 

El paisaje tiene aquí una función 
de contrapunto con la angustia del 
protagonista y su crítica agresiva de 
la sociedad. Además, lo único que 
desentona en el cuadro es un ele
mento urbano, obra del hombre «el 
humo de las fábricas» «que» «man
chaba». El escritor multiplica los 
adjetivos que indican lo inconta
minado, lo nítido de la naturaleza. 
Cuatro en la primera frase y tres en 
la última, que intensifican esa im
precisión. El personaje Ossorio, en 
la página siguiente, confiesa su 
abulia y desorientación, pero es 
sensible a la belleza del paisaje: 
«¡Condenada Naturaleza! —mur
muró Ossorio—. ¡Es siempre her
mosa!» Por otro lado, hay abun
dancia de colores y sus matices: 
es una característica del impresio
nismo de fin de siglo, que tanto en 
pintura como en literatura atiende 
a las sensaciones visuales de luz 
y color. Baroja ha superado las 
amazacotadas descripciones deci
monónicas (ejemplo. Pereda) con 
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un sentido de selección y de lige
reza en la composición que las hace 
más eficaces. 

Otra descripción nos muestra el 
lado desagradable de la ciudad; se 
trata ahora de lo humano, no de lo 
natural incontaminado, y Baroja 
proyecta en ella su agresivo pesi
mismo: 

«No se veía Madrid, envuelto 
como estaba en una nube de polvo. 
A largos trechos brillaban los faro
les rodeados de un nimbo lumino
so... La atmósfera estaba encalma
da, axfisiante; la multitud se atrope-
Naba, gritaba, se injuriaba...» (pági
nas 54 y 55). 

En «La busca», de 1904, las des
cripciones son más escuetas e in
frecuentes, pero no menos intensas. 
Reaparece la sensibilidad impresio
nista de Pío Baroja, parecida a la de 
su hermano pintor, Ricardo, en 
breves notaciones de perfiles, de 
matices de color, de reflejos de sol 
poniente en los cristales. Otras ve
ces presta su propia pupila a su 
inculto personaje, el golfo Manuel: 

«Al paso de las nubes la llanura 
cambiaba de color; era sucesiva
mente morada, plomiza, amarilla, 
de cobre; la carretera de Extremadu
ra trazaba una línea quebrada, con 
sus dos filas de casas grises y sucias. 
Aquel severo, aquel triste paisaje 
de los alrededores madrileños, con 
su hosquedad torva y fría, le llegaba 
a Manuel al alma.» (página 322). 

Otro texto interesante es el que 
presenta la fusión de Manuel con el 
paisaje urbano de los vertederos, 
cuando, después de muchos sin
sabores, encuentra un poco de se
guridad trabajando con el trapero 
Custodio: 

«Toda aquella tierra negra daba 
a Manuel una impresión de fealdad, 
pero al mismo tiempo de algo tran
quilizador, abrigado..., le parecía un 
lugar a propósito para él, residuo 
también desechado de la vida ur
bana» (página 359). 

Además, la sensibilidad de Ba
roja, descontento con la sociedad 
madrileña y abierto, en cambio, a la 
naturaleza, encuentra atractivo en 
lo más humilde del suburbio: 

«Atraía a Manuel, sin saber por 
qué, aquella negra hondonada con 
sus escombreras, sus casuchas tris
tes... Le parecía que todo lo arrojado 
allí de la urbe con desprecio... se 
dignificaba y se purificaba al con
tado con la tierra» (página 361). 

Descripciones de Madrid hay 
también en «Mala hierba» (1904), 
en «Aurora roja» (1905) y, sobre 
todo, en «La dama errante» (1908), 
donde Baroja da una imagen pin
toresca de la corte: , 

«Madrid, entonces, era un pue
blo raro, distinto a los demás, uno 
de los pocos pueblos románticos de 
Europa... Entonces, los alrededores 
de la Puerta del Sol estaban llenos 
de tabernas, de garitos, de rinco
nes, lo que permitía que nuestra 
plaza central fuera una especie de 
Corte de los Milagros» (O. O, 
vol. II, pág. 261). 

En conjunto, en la extensa obra 
barojiana Madrid ocupa un lugar 
importante, con paisajes límpidos 
y escenarios de suburbio, y con una 
galería de tipos de todas las clases 
sociales, comparable a la de Galdós. 

Federico 
BERMUDEZ-CAÑETE 



COMIENZAN LAS FIESTAS DE LOS PUEBLOS MADRILEÑOS 

20.000 VISITANTES EN LAS DE 

COLMENAR DE OREJA 

D
EGADO ya el mes de mayo, acom

pañando al buen tiempo comienzan 
en la provincia de Madrid a cele
brarse las fiestas patronales de las 
distintas localidades, fiestas que se 

extienden en el calendario hasta finales del mes de 
septiembre. En el mes pasado se celebraron las 
de «la bella desconocida», Colmenar de Oreja, 
que este año, en un acto de solidaridad se acordó 
por votación popular trasladarla al primer fin de 
semana del mes de mayo, para que de esta forma 
pudieran asistir los colmenarenses que residen 
fuera de la localidad. 

Según nos informa don José Hernández, al
calde de Colmenar de Oreja, las fiestas en honor 
del Cristo del Humilladero, que son de tradición 
inmemorial, se han celebrado siempre el día 3 de 
mayo. Agrega el señor Hernández que, debido a la 
emigración, existe un núcleo de colmenarenses 
que, aun residiendo en Madrid capital, no pueden 
ese día asistir a las fiestas si cae en día laborable. 

SE CAMBIARON LAS FECHAS 
POR VOTACIÓN POPULAR 

El ex presidente de la 
Diputación, don José 

Martínez Emperador, asistió 
a los actos principales 


