
la amenaza y la agresión de la hem­
bra salvaje, y la conclusión del de­
bate en «lucha» amorosa: 

Provéme por llegar a la gaha 
maldita: 

dióme con la cayada tras la oreja, 
jita. 

Derribóm'cuesta ayuso e cal 
estordido... 

... Por Dios, dixe yo, amiga, más 
querría almorzar, 

de ayuno e de arrecido, non podrié 
solazar; 

si ante non comiese, non podrié bien 
luchar. 

El cantar popular o serranilla 
que le sigue, no se escenifica en la 
provincia de Madrid, sino en Riofrío, 
pueblo situado entre Segovia y Ote­
ro de los Herreros («Ferreros», en 
el «Libro»), no lejos de la divisoria 
entre las dos provincias. 

La tercera cántica en verso culto 
de catorce sílabas se sitúa en «el 
Cornejo», cercano al puerto de la 
Tablada, en la divisoria entre Sego­
via y Madrid. El pinar que aún existe 
hacia San Rafael se evoca en una 
nota rápida, pero suficiente; la 
«serrana lerda» y «forzuda»: «fallé 
cerca el Cornejo, do tajava un pino». 
La recia leñadora toma al viajero por 
pastor, y, en la serranilla siguiente, 
le examina en sus habilidades se­
rranas, antes de admitirle como no­
vio. La enumeración de faenas es 
otra muestra del realismo y la ri­
queza léxica del Libro: 

Bien sé guardar mata, 
yegua en cerro cavalgo, 
sé el lobo cómo se mata... 

... Sé muy bien tornear vacas 
e domar bravo novillo 
sé mazar e fazer natas 
e fazer el odrezillo, 
bien sé guitar las abarcas 
e tañer el caramillo, 
cavalgar bravo potrillo... 

Si la cita no fuera demasiado 
larga podríamos dar aquí un docu­
mento completo de las habilidades 
y las costumbres matrimoniales de 
los pastores de la sierra del Guada­
rrama en el siglo XIV. 

La cuarta cántica en metro largo 
tiene lugar también cerca de la ven­
ta de Tablada, junto al puerto de los 
Leones. Como es de rigor en el gé­
nero, se narra el extravío del cami­
nante en una tormenta de nieve. Pe-
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ro la serrana aparece aquí con unos 
rasgos de fealdad descomunales; 
el autor se divierte con una parodia 
grotesca, sabrosa en su lenguaje 
de observaciones directas de la 
vida en el Guadarrama: 

Sus miembros e su talla non son 
para callar, 

Ca bien creed que era grand 
yegua cava llar... 

... Cabellos chicos, negros, más 
que corneja lisa, 

ojos fondos, bermejos, poco e mal 
devisa, 

mayor es que de osa la patada do 
pisa; 

las orejas mayores que de añal 
burrico... 

El retrato es una desvergozada 
parodia de la idealización cortesana 
en la pastorela provenzal. El autor, 
castellano y del siglo XIV, habitante 
de la ciudad, en que la burguesía 
naciente imponía una visión del 
mundo epicúrea y satírica, se ex­
playa en varias estrofas de atrevi­
das descripciones caricaturescas. 

Por último, la cuarta serranilla 
transcurre, igualmente «cerca la 
Tablada», pero la serrana es, en 
cambio: 

Fermosa, lozana 
e bien colorada. 

La alimentación es del más autén­
tico carácter serrano, sin idealiza­
ciones: 

Diom' pan de centeno, 
tiznado, moreno, 
e diom' vino malo, 
agrillo e ralo, 
e carne salada. 

Como colofón de las serranillas 
hay unas cantigas del arcipreste a 
Santa María del Vado (que contras­
tan con el desenfado de aquéllas, 
y son una expiación para el ambiguo 
y vital carácter del poeta). Esta 
ermita puede que estuviera cerca del 
Manzanares; o quizá al pie del pico 
Ocejón, en el pueblo actual de 
El Vado. 

En conjunto, las «cánticas de 
serrana» del arcipreste de Hita nos 
presentan un cuadro de la vida en el 
Guadarrama en el siglo XIV lleno de 
observaciones precisas de costum­
bres y paisajes, en un estilo rico, 
sabroso y libre de convenciones 
literarias. 
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Un judío «de pura cepa» 

Se cumple ahora el XXV aniversario de la muerte de Jardiel Poncela, cuya obra, 
muy estimada en su tiempo, alcanza ámbitos cada vez más dilatados, por su gracia y 
originalidad. ((Mi padre, dice Eva, era uno de los pocos autores a los que los empresa­
rios ofrecían el 15 por 100, en lugar del 10 habitual, para que estrenase». Hombre de 
profundas inquietudes religiosas, algunas de las cuales ha expresado con una audacia 
sin límites, Jardiel tenía una raíz semimisteriosa —su ascendencia judaica— que Eva 
nos pone al descubierto en un relato de sumo interés. Cuenta Eva también cómo fue­
ron los últimos días de Jardiel, y cómo fueron los primeros de ella. Jardiel en persona 
la llevó a la pila bautismal, con el resuelto propósito de ponerle un nombre poco usado : 
Evangelina. El nombre sorprendió al cura, que no quería admitirlo. «Pues si no se lo po­
nen, no la bautizo», dijo el genial dramaturgo aragonés. Evangelina es un nombre griego 
ortodoxo tras el que, en cierta manera, se esconde el remoto origen de esta familia. 

La familia Jardiel Poncela en 1949, compuesta (de izquierda a derecha) por Mari Luz, Carmen Labajos (la compañera de Jardiel 
hasta la muerte), Enrique Jardiel Poncela y Evangelina (hija mayor) 
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Jardiel Poncela en su última época, 
poco antes de morir. En su rostro se 
ve la huella de la terrible enfermedad 

que acabó con su vida a los 52 años 

—¿Cuándo descubriste 
que eras judía? 

EVA.—Desde pequeña. 
Siempre. Si es una cosa 
de toda la familia... Jar­
diel significa energía de 
Dios. 

—¿Tu padre lo sabía? 
Eva.—Sí. Nosotros vi­

nimos a España después 
de la Inquisición. No po­
díamos haber venido an­
tes porque de lo contrario 
nos hubieran cambiado el 
apellido. Jardiel es hebreo 
puro. En Jerusalén, el gran 
rabino se quedó tan sor­
prendido que me dijo: 
«¿Pero es que en España 
hay apellidos judíos como 
el suyo?» Yo le dije: «De 
judíos conversos, sí, pero 
en hebreo, no». 

—¿Y tú no te has sen­
tido nunca atraída por el 
judaismo? 

EVA.—Sí. Me hice in­
cluso judía. Lo he expli­
cado en un libro que se 

llama Dios dentro. Fui a 
Israel con motivo de la 
visita del Papa, como pe­
riodista enviado especial. 
Luego volví y entonces 
fue mi conversión. El gran 
rabino me dijo que le ha­
cía mucha ilusión des­
cubrir a un Jardiel, porque 
era un apellido de los 
más antiguos. Su historia 
estaba escrita a partir de la 
destrucción del templo. 
Los Jardiel abandonaron 
Israel y fueron a Rusia; de 
Rusia pasaron a las Bal­
canes. Pero a partir de 
ese momento se pierde la 
pista. Así es que se alegra­
ba mucho, dijo, de volver 
a encontrarnos. «Pues ya 
se ha acabado, le dije. Se 
acaba el apellido». Me 
dijo que era una lástima, 
que ya no hay tampoco 
ningún Jardiel en el mun­
do. Pero el apellido se aca­
ba. Mi padre tenía dos 
hermanas, yo tengo dos 
hijas, que tampoco se lla­
man Jardiel; se llaman 
Paso. 

—¿Y tu madre, cómo 
se llamaba? 
EVA.—Peñalver . Pero 
no hace al caso. Yo llevo 
el apellido de mi padre. 
Soy hija natural suya. Lo 
cual es hermosísimo. Mi 
padre tenía 26 años cuan­
do se quedó solo, con 
una niña. Y entonces no 
era nadie... 

—Cuántos años viviste 
con tu padre? 

—EVA.—Siempre. Si no 
hubiera sido por mi padre, 
yo hubiera sido una niña 
del hospicio. Normalmen­
te se quedan las madres 
con sus hijos, así es que 
un señor que se queda 

con su hija es una cosa 
rara. Yo lo fui. Por eso 
me llamo Jardiel Poncela. 
Mi hermana se llama Jar­
diel Sánchez. 

—Pero para ti, ¿no de­
bió de ser una especie de 
trauma que tu padre se 
casara o viviera con otra 
mujer?... 

Jardiel Poncela en el vestíbulo de su 
casa de la madrileña calle de las Infantas, 
40. Al fondo, una de las pinturas que 
decoraban la casa y que era obra de la 
madre de Jardiel, gran pintora (foto 

de 1942) 



Jardí el Poncela... 
PAPA, ¿POR QUE 
NO TE CASAS? 

Eva.—Como era tan re­
ligiosa, pensaba que papá 
estaba en pecado, porque 
vivía sin casarse, y ya de 
mayor le dije: «Papá, ¿por 
qué no te casas?». «Por­
que yo tengo que respon­
der ante Dios de los hijos 
que no han podido venir, 
me dijo, y tú tienes que ser 
igual que tu hermana». 

—¿No te produjo dif i­
cultad alguna en relación 
con tu padre esa situa­
ción? 

EVA.—Fuimos amigos 
toda la vida, porque ade­
más a mí me podía contar 
cosas que no podía con­
tar a mi hermana, ya que 
al vivir su madre, podían 
hacerle daño. Cuando mi 
hermana nació yo tenía 
seis años y para que yo 
no sufriera de verme, di­
gámoslo así, pisado el 
terreno, no me dijeron que 
era mi hermana hasta que 
estalló la guerra, trasto­
cándolo todo. 

Yo vivía con mi padre 
y con mi tía. Cuando mi 
madre se marchó de casa, 
mi padre llamó a una her­
mana suya que se acababa 
de quedar viuda: «Jose­
fina se ha marchado de 
casa, dijo. Yo no sé qué 
hacer con la niña». Yo 
tenía sólo tres meses». Mi 
tía dijo: «Lo primero que 
hay que hacer es criarla», 
y me mandaron al campo, 
con un ama, un año. Al 
año papá le dijo a mi 
madrina: «Mira, yo quiero 
que se críe como todos 
los niños, que no sienta 
ninguna diferencia». Y en-
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tonces mi tía y mi padre 
pusieron casa y al cabo de 
algún tiempo yo empecé 
a ir al colegio. Iba al Cole­
gio Alemán, tenía mi Frau-
lein, etc. Mi padre lo único 
que no quiso nunca fue 
que tuviéramos contacto 
con el teatro. 

—Sin embargo, luego 
fuiste a casarte con un 
dramaturgo. ¿Dónde co­
nociste a Alfonso Paso? 

EVA.—En mi casa. Pero 
ése es un episodio olvida­
do. Hace dieciséis años 
que estoy separada de él, 
sólo vivimos siete años 

juntos, mis hijas están ca­
sadas; eso se ha terminado. 

—Volvamos a tu padre. 
Me has dicho que cuando 
se murió tú tenías veinti­
cuatro años. ¿Qué habías 
hecho hasta entonces? 

EVA.—Hubo una etapa 
en que yo estudié el Ba­
chillerato, como todo el 
mundo, y cuando tenía 
que entrar en la Universi­
dad, a mi padre empezó 
a irle muy mal y yo tuve 
que buscar trabajo. Me 
coloqué en el Instituto de 
Previsión y estuve traba­
jando durante siete años, 

Dibujo original de Jardiel, para la edición de la novela «LA "TOURNEE' DE 
DIOS». Año 1932 



Dibujo del propio Jardiel, para la portada del libreto de una de sus obras 
teatrales: «UN MARIDO DE IDA Y VUELTA», en 1939 

para mantener la casa. Mi 
padre estuvo siete años 
enfermo. Tenía cáncer de 
laringe, aunque entraba y 
salía y hacía aparentemen­
te vida normal. Cuando él 
se murió dejé el Instituto, 
todos me decían: «Estás 
loca». Y empecé a escribir. 
Conocí a Alfonso Paso y 
me casé. Cuando me se­
paré me fui a la Universi­
dad y me hice psicóloga. 
Yo no era de ese tipo de 
mujeres que lo que ha­
cen es ir de un lado para 
otro, cuando se sienten 
sueltas, porque no saben 
qué hacer; yo no, no me 
acoplaba a ese tipo de 
mujeres separadas. Me 
metí en la Universidad a 
estudiar psicología y eso 
me hizo comprender mu­
cho. Mi vida económica 
siempre había sido difícil 
y lo seguía siendo, pero 
siempre he confiado mu­
cho en Dios; siempre que 
he tenido un problema 
me he dormido diciendo: 
«Jesús, Tú lo resuelves». 

—Tu padre ganó mucho 
dinero. ¿En qué lo gastó? 

EVA.—Mi padre era una 
persona exactamente igual 
que yo. El decía que lo 
que había que hacer era 
trabajar y que no había que 
pensar en el dinero y que 
si hacía falta más dinero, 
había que trabajar más... 
El gastó el dinero en lo 
que necesitó, en lo que 
quiso y luego, pues vivió 
siete años sin trabajar y 
sin hacer nada y entonces 
empezaron las d i f i cu l ­
tades. Pero hubo gente 
estupenda, como Fernán 
Gómez, que estuvieron 
dándole dinero mucho 

tiempo; Fernán Gómez no 
sabía que yo lo sabía, por­
que él trataba de hacerlo 
de una forma completa­
mente anónima, pero papá 
a última hora me lo contó. 

—¿Y de los derechos de 
autor? ¿Quiénes son los 
herederos? 

EVA.—Mi hermana y yo. 
Mi padre quería que fuése­
mos iguales en todo. Los 
libros de mi padre dan 
mucho dinero. Las nove­
las nunca han dejado de 
leerse, sobre todo en His­
panoamérica, y lo mismo 
las obras de teatro, porque 
como están los prólogos 
en los que cuenta todo lo 
que ha pasado hasta es­

trenarlas, a la gente le 
gustan mucho. Luego 
están las traducciones. En 
Rusia, por ejemplo, está 
traducido todo, excepto 
La tournée de Dios. Me lo 
contó un joyero amigo 
mío, que estuvo allí. Se 
sorprendió de encontrar 
todos los libros traducidos, 
menos La tournée. Y es 
que ese libro está prohi­
bido hasta por los rusos. 

¿Consideran la obra irre­
verente? 

EVA.—Es que se mete 
con todo. O sea, que Dios 
no podía estar ni con los 
unos ni con los otros. Pero 
de irreverente nada. 
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