Iglesia parroquial de la
Asuncién de Nuestra Sefiora

piedra han pasado las mas
renombradas figuras del
toreo, y sus corridas fe-
riales son, junto con las de
Alcala de Henares, las mas
notorias de la provincia
de Madrid.

En tierras colmenarefnias
pastaron los primitivos to-
ros ibéricos, descendientes
del uro salvaje. Su casta
se fue seleccionando a
través de los tiempos, lo
que trajo como consecuen-
cia la raza brava actual.
Los carpetanos —comuni-
dades celtibéricas que ha-
bitaban esta zona de la
Peninsula— se encontra-
ron con que el toro era uno
de los animales mas co-
munes dentro de su demar-
cacion. No tiene nada de
particular, por tanto, que
fueran los antecesores de
los actuales colmenarefios
quienes, llevados por la
necesidad de cazar al toro
para alimentarse con su
carne y abrigarse con sus
pieles, se dieran cuenta
que podia burlarsele facil-
mente quebrando su aco-
metida. Y puede que asi
surgiera el primer torero
anénimo de la historia.

Federico
SANCHEZ
AGUILAR

Plaza del Generalisimo
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F'u\e un «raro- de nuestras
letras, amigo y contertulio

de Ramén Gomez
de la Serna

SILVERIO LANZA-,
ESCRITOR DE GETAF
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¥ e




URIOSO yraro es-
critor aquel Juan
Bautista Amoroés
que pas6 ala me-
moria literaria
—sd6lo o poco

mas que para estudiosos— no

con su verdadero nombre, sino
con su seudénimo de «Silverio

Lanzay.

Nacido en Madrid, a fina-
les de 1856, su vocacién des-
pertd pronto, quizéd sin que él
mismo se diera cuenta, por lo
que su rebeldia a disciplinas vy
estudios fue tomada como ta-
lante esquinado, como dificil
y extrana conformacion, rene-
gando sus mayores de aquella
cruz que decian que les habia
caido en forma de muchachito
dado a vagabundeos y ensofa-
ciones, a anarquicas lecturas vy
a costumbre extranas refidas
con el rigido reloj familiar.

Como en su familia habia
nobles antecedentes de la mar,
marinos ilustres de los que
siempre hablaba la parentela, el
futuro «Silverio Lanzay fue se-
falado para hacer carrera en la
Marina. Y asi, después de estu-
diar en un colegio de la Ribera
de Curtidores, el alevin de es-
critor, que de momento no hacia
mas que sofar, y ensayar re-
beldias que causaban los espan-
tos de su madre, ingres6 en la
Escuela Naval a la edad de
16

veinte afos. Y con el namero
uno ademas.

(Andando los afios su gran
amigo del alma compaiiera, Ra:
moén Gémez de la Serna, dird
de él que es «ante todo y sobre
todo un marinoy. Pero en aguel
tiempo ya un marino anclado en
la tierra firme de Getafe, enton-
ces tan «lejos de los Madriles?
aunque mucho mas de la mar.)

Navegando en la fragata Vic-
toria, sintiendo ya los claros
escozores de su verdadera VO~
cacion, «Silverio Lanzay, o POf
entonces todavia Juan Bautistd




Amorés, se entera de la muerte
de su madre y, como si el golpe
mﬁrcarse en él un decisivo cam-
bio de rumbo, abandona la mar,

'fétorna a Madrid y decide ser
€Scritor,

Getafe, para sus soledades,
€Sta cada vez mas cerca. Y pue-
de que su seudénimo ya haya
mado cuerpo en la firma de
algin escrito. De alli a poco el
p_UebIo madrilefio y su concien-
tla de escritor van a estar inti-
Mamente unidos. No puede ser
de otrg manera. Es el destino
Quien |o sepiala.

POrque este Juan Bautista
Morés, que muy pronto va a
dejar ge serlo, velando sus
E:ra“rias de inminente escritor so-
O es un hombre profunda-
me’fte humilde, un ser que no
fr:\:]‘:l?e asu oficio por un irre-
= le afan de notorledgd,
O tantas veces desgracia-
s:mgnte ocurre. El sera escritor
NCillamente porque le gusta,
::;qUe cree poder hacer algo
S€ menester en el que en este
?e(r’iz\ento van confluyend;o una
i de j6venes 9ue sienten
andamal de Efpana» y que,
Nidosndo los afios, serdn reu-
tfatad’ De?ra er_ltendernos en los
Os literarios, en la que se ha
ado en [lamar «Generacion del
OVenta y Ochoy.

s ac:tl:an Bautista Amoros, que
Aen u: de casarse y que vive
rileﬁa Casa familiar de la ma-
Cree? calle de San Roque,
L legado el momento de
39nci||a la palestra. Perq para su
=3 B ez, pfara.su hqmlldad de
Ore solitario y sin afan de
Yorias faciles, Madrid, aquel
m:sd;lg de su época, no es el
y L ecuadg para la creacion.
3 Oncgs piensa en el retiro.
un retiro cercano.
i furge Getafe. Y nace su
“Yafo y hasta casi pintoresco

ci : hisgee
a»'"o, el escritor «Silverio Lan-

:El modo de vivir de Madrid
5., G'lbna de decir mas tarde—
" 1ba en manera alguna con

Retrato de Juan Bautista Amorés (Cuentos escogidos; Madrid, 1912).

mi manera de ser. Veia a la Corte
como un érgano enfermo de mi
patrian. Tanta necesidad tiene
de lejania, de relativa lejania,
que el escritor, poco mas que
en agraz, no pierde demasiado
tiempo en buscar casa. Des-
cienden del tren y, en las pri-
meras de cambio, alquila el que
seria su retiro en la calle de
Olivares, entonces poco mas o
menos la primera casa del pue-

blo, segin se venia de la es-
tacion.

En silencio, como un monje,
escribe «Silverio Lanza» duran-
te muchas horas al dia. De vez
en vez se asoma a la ventana pa-
ra contemplar el colory la luz de
la villa, entonces minima, arraci-
mada y polvorienta. No se cansa
de soledad, pero a veces es me-
nester visitar Madrid. Los cafés
y las tertulias de la Puerta del
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Sol le angustian y le hacen ben-
decir, cada vez con mas uncion,
su retiro getafeno. Sigue siendo
un solitario. Puede que su Gnico
amigo de los ateneos cafeteriles
matritenses sea Ramén Gomez
de la Serna.

Hombre de desahogo eco-
némico, publica por su cuenta
y riesgo los libros que va es-
cribiendo. De Getafe llega mu-
chas tardes a una imprenta cer-
cana al Paseo del Prado con
sus cuartillas debajo del brazo.
De esta forma se ahorra el
chalaneo editorial y las puertas

en las narices de aquellos tiem-
pos dificiles.

Con los afos su casa de
Getafe se convierte en pinto-
resca chamarileria de escritor,
donde tienen cobijo las cosas
mas insospechadas. Fue su ami-
go Ramén Gomez de la Serna
quien nos dej6é constancia de
ella, de aquella casa que tenia
un patio ajardinado con pozo
y emparrado, en donde el es-
critor solia leer, y de aquel es-
tudio recubierto de retratos de
antepasados barbudos, de re-
lojes, «de aparatos como guillo-

tinas o instrumentos para dar
garrote, aparatos como los qué
sirven para tallar a los quintos ¥
una cama con colchén de flo-
res..» Alli, siempre segin Ra-
mon, «escribia fumando los I
garrillos puestos lejos de él, 8l
borde de su pupitre, a través dé
una larga goma terminada pof
una boquillay.

La obra de «Silverio Lanza»
no menos de catorce libros, fué
escrita generalmente en Getafé, =
en donde era un vecino mé§:
extrafio y raro, de quien nadié
sabia exactamente a qué S€
dedicaba. Al comenzar la Se"
gunda década de nuestro SI°
glo, el escritor que iba paré
«raro» de nuestras letras espacio ‘
ain mas sus visitas a Madfi_d- <
Cuando se cansaba de escribif: =
o de leer, salia de su casa y dabd =
largos paseos, las manos en-
trelazadas a la espalda, llegan- =
do muchas veces a Leganés:
En ocasiones iban a verle Ra~ =
mén y el periodista Roberto
Castrovido.

T oers
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«Duermo seis horas —N9%
cuenta él mismo—, dedico rés 5
al préjimo y al paladar, y las ¢4~
torce restantes las paso adqul®
riendo ideas ajenas, elaborand®
las mias propias, y consignand®
de éstas las que juzgo interé:
santes.» ,

Apartado, al margen de 0"
do, «Silverio Lanzay fue fiel @
Getafe —«mi diario vivim— has”
ta la misma muerte. Quiso ab%"
nar con sus huesos la tierra au¢
le habia sido propicia Y. €" 3
cierta manera, fecunda. e

Murié, «con el corazén ¢al”
sado», en el otofio de 19144
Tenia entonces cincuenta y &I
co anos.

A su entierro ——celebfad,o_
«cuando Getafe amarillea ba%
los soles declinantes de 0¢tU™:
bre»— acudieron sus fieles, R2™
mén de la Serna y Ramon €257
trovido. 3

Mariano TUDELA






LA SIERRA, COMO MADRID,
TIENE SEIS LETRAS

E gusta hablar de la
sierra, en estas pa-
ginas de «Cisneros»
Y lo hago con el
mismo gozo que to-
dos los dias, al le-
vantarme, contem-
plo los perfiles azules de Guadarra-
ma, el viejo amigo del poeta Macha-
do, el valle de Villalba, la carretera
que sube hasta Navacerrada, el
verde clamoroso de las arboledas,
o el verdi-gris de los encinares del
dominio de Fontenebro. Me gusta
hablar de la sierra, como me gusta
vivir en la sierra. Estoy empezando
a amarla, como los poetas que la
hacen canciones de buen amor.

Desde la Nacional |, a la Comar-
cal 501, la sierra de Madrid describe
una amplia curva a lomos de la cor-
dillera, en cuyas estribaciones estan
los pueblos. Donde comenzé la
tradiciobn veraniega de temporada,
cuando unos cuantos senores bien,
que podian, llegaban a Miraflores,
a los Escoriales o a Guadarrama y
Cercedilla, a pasar los tres meses
en que en la Villay Corte no se podia
parar de calor, y llegaban hasta en
diligencia. Y citaria muchos nom-
bres, rogando, eso si, no olvidarme
ninguno: a ver-si me salen todos de
seguido.

Miraflores, Colmenar Viejo, Soto
del Real, Manzanares, Navacerrada,
Cercedilla, Collado-Villalba, Torre-
lodones, San Lorenzo de El Escorial
y El Escorial, Guadarrama, Robledo
de Chavela, Galapagar, Cerceda,
Moralzarzal... Los mayores. Y aun
hay otros muchos, escritos con le-
tras pequeiitas en los mapas, pero
que son importantes, que centra-
lizan en estos meses un gran indice
de habitabilidad. Y muchas ilusio-
nes. Porque aunque algunos privi-
legiados se pueden permitir vivir
todo el aino en la sierra, otros estan
todo el afio sofiando con unos dias,
al menos, en ella. Navalafuente,
Venturada, Pedrezuela, Guadalix de
la Sierra, Bustarviejo, Vaidemanco,
San Agustin de Guadalix, El Boalo,
Mataelpino, Becerril, El Collado Me-
diano, Alpedrete, Robledondo, Zar-
zalejo, Colmenarejo, Peralejo, Val-
demaqueda, Fresnedillas, Navala-
gamella, Hoyo de Manzanares, Qui-
jorna, Villanueva del Pardillo, Villa-
nueva de la Canada, Brunete...
Cada uno de los nombres de estos
pueblos serranos, dicen mucho a
la sensibilidad y al recuerdo de tan-
tos madrilefios.

* * *

La Sierra de Guadarrama es el
mas bello horizonte de Madrid.
La cordillera corre a poco mas de
50 kilometros de la capital de la
provinciay de la patria, y es como un
majestucso telén de fondo, en el
que las montainas se levantan po-
derosas y eternas, con nieve en sus
cumbres buena parte del aio.
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