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NTRE los es
critores del 98, 
Pío Baroja es 
uno de los que 
con mayor de-

y riqueza des
criptiva reflejan el paisaje 
de la provincia; y de sus 
libros, ninguno como «Ca
mino de perfección», que 
es tanto novela como uno 
de los mejores libros de 
viaje de la época. A dife
rencia de Unamuno, que 
elimina el paisaje de sus 
novelas, dejándolas des
encarnadas (mientras que 
sus libros de «Andanzas y 
visiones» lo contienen casi 
únicamente), y de Azorín, 
que llena artículos y libros 
con descripciones de la 
tierra española, Baroja lo 
incluye en sus novelas, 
como fondo y contrapun
to Para la acción, pero sin 
dejar de ded icarle aten
ción preferente. 

Para los noventayochis-
tas, uno de los modos más 
seguros de acercarse al 
ser auténtico de España 
e r a el conocimiento direc
to de sus tierras y sus hom
bres, en viajes a pie, con 
Jjna libertad y calma para 
disponer de su tiempo que 
n°s resultan hoy envidia
res. Azorín, recorriendo 
e n una tartana los intermi
nables caminos de la Man
cha, con su cuaderno en 
e ' bolsillo, como corres
ponsal de un periódico; 
Antonio Machado, en los 
diarios paseos y en las ex-
Cursiones con que llenaba 
61 tedio provinciano; Una
muno, aprovechando cada 
vacación escolar para ha-
er los recorridos a pie y en 

niulo que nos relata en sus 
oos libros de viajes; y, en 

ln< Pío Baroja, cuyos pai
r e s , a diferencia de los 

galdosianos, han sido siem 
pre previamente conocidos 
y vividos, nos muestran 
una visión inédita de Es
paña. En concreto, el viaje 
que llena la primera parte 
de su novela «Camino de 
perfección» (que le consa
gró en 1902, en plena ju 
ventud) lo había hecho el 
autor acompañado de su 
amigo suizo Paul Schmidt, 
que le comunicó su en
tusiasmo por Nietzsche; 
al amigo se le llama en la 
novela Sehultze. El prota
gonista Fernando Ossorio, 
que participa de las opinio
nes y sobre todo de la sen
sibilidad del autor, se de
cide a emprender un viaje 
como única solución a una 
grave crisis personal. Sale 
a pie de Madrid, y con él 
vamos a ir descubriendo 
una espléndida colección 
de paisajes. 

En el Madrid de 1900, 

el campo empezaba al final 
de la Castellana, en el 
antiguo Hipódromo. De allí 
sale Ossorio, pasando por 
los Cuatro Caminos, para 
Fuencarral, en una no
che calurosa de junio. Aun
que el propósito del perso
naje es olvidarse de su 
tensión nerviosa con la fa
tiga del camino, no deja de 
anotar la sensibilidad a los 
contrastes y matices de 
colores, propia del impre
sionismo pictórico y lite
rario en el que se mueve, 
reforzado por la cercanía 
de su hermano pintor, Ri
cardo. Por otra parte, el 
subjetivismo con que in
terpreta el espectáculo del 
cielo tormentoso, la carga 
emotiva de los adjetivos y 
las imágenes, son de índole 
expresionista. El escritor 
«expresa» su yo proyectán
dolo en la realidad exterior, 
exagerando y seleccionan-
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do sus rasgos: «Se veía el 
pueblo desde lejos sobre 
una loma. Por encima de 
él, nubes espesas y plo
mizas formaban en el ho
rizonte una alta muralla, 
encima de la cual parecían 
adivinarse las torres y cam
panarios de alguna ciudad 
mister iosa, de sueño. 
Aquella masa de color de 
plomo estaba surcada por 
largas hendiduras rojas 
que al reunirse y ensan
charse parecían inmensos 
pájaros de fuego con las 
alas extendidas». 

El itinerario de Fernando 
sigue por Manzanares y su 
castillo, a través de dehesas 
de toros bravos, en plena 
noche. Las descripciones 
de los tipos humanos son 
también de interés por la 
escueta fuerza de sus ras
gos, en general duros y 
negativos: «Algunos pas
tores famél icos, sucios, 
desgreñados...» «... muje
res arrodilladas, con man
tillas negras echadas sobre 
la frente, caras duras, des
negadas, tostadas por el 
sol»... Si en la visión de 
la ciudad aérea entre las 
nubes nos hace recordar 
su afición por el Greco, en 
estos cuadros pensamos 
en el influjo de Solana. 
Por otro lado, el escritor 
contemporáneo que más 
cerca está de él, mostrando 
una influencia clara en sus 
libros de viajes (en «Ju
díos, moros y cristianos» 
coincide en el itinerario y 
cita a su admirado Baroja) 
es Cela. 

Pero las descripciones 
barojianas en este libro tie
ne dos vertientes: la acre, 
incisiva, de los esbozos de 
hombres del pueblo, y la 
lírica, rica de colorido de 
las impresiones del pro
tagonista, que había sido 
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pintor. El paisaje, dentro 
de la dinámica de la nove
la, se acomoda a los esta
dos de ánimo de Fernan
do, que gusta de ponerse 
en sintonía con él y, agota
do y buscando el olvido, 
se entrega a la mirada: «Se 
tendió en el suelo y miró 
las nubes... ¡Qué impresión 
de vaguedad producían el 
cansancio y la contem
plación en su alma! Su 
vida era una cosa tan in
concreta como una de 
aquellas nubes sin fuer
za»... Después de atravesar 
otras aldeas errando al 
azar, llega a Rascafría y 
El Paular. Fernando, «alter 
ego» de Pío Baroja, en
cuentra un lugar ideal para 
el descanso «sobre todo el 
cementerio del convento 
era de una gran poesía... 
Un patio con arrayanes y 
cipreses en donde palpita
ba un recogimiento solem
ne, un silencio sólo inte
rrumpido por el murmullo 
de una fuente...» Le atrae 
la tumba de un obispo de 
Segovia, que le hace pen
sar en la unidad de hom
bre y naturaleza, dedicán
dole unos párrafos poéti
cos, dentro de la concep
ción del eterno retorno. 
Cerca de allí encuentra a un 
viajero suizo, Schultze, con 
quien hará un recorrido 
por la sierra, en el límite 
de las provincias de Ma
drid y Segovia. Suben por 
el pinar hasta la laguna de 
Peñalara, y allí hacen no
che. Los pasajes descrip
tivos que siguen son los 
más ricos y prolongados 
del libro: «A veces cruza
ban por bosques, entre 
grandes árboles secos, caí
dos, de color blanco, cuyas 
retorcidas ramas parecían 
brazos... Los montes que 
enfrente cerraban el valle 
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tenían un color violáceo 
con manchas verdes de las 
praderas; por encima de 
ellos brotaban nubes con 
encendidos núcleos fun
didos por el sol al rojo 
blanco». En la laguna duer
men y contemplan el ama
necer, que Baroja describe 
en su rápida evolución de 
colores, con una acertada 
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economía expresiva. Pero 
el mayor alarde descrip
tivo del libro está unas pá
ginas más adelante, cuan
do los viajeros, después 
de subir a Peñalara y ba
jar hacia Cercedilla, des
cansan en un prado, de
dicando un largo espacio 
a la contemplación de la 
sierra y la llanura madrileña 

bajo el cambiante c ielo 
tormentoso: «Aquella tiefl^ 
lejana e inundada de s° 
daba la sensación de u n 

mar espeso y turbio; y u | 
mar también, pero mar azu 

y trasparente, parecía e 

cielo y sus blancas nube 
eran blancas espumas ap1' 
tadas... Con los cambia 
de luz, el paisaje se tranS' 



formaba. Algunos montes 
Parecían cortados en dos; 
rojos en las alturas, negros 
en las faldas... A veces, al 
pasar los rayos por una nu
be plomiza, corría una pin
celada de oro por la par
te en sombra de la lla
nura y del bosque, y ba
ñaba con luz anaranjada 
las copas redondas de los 
Pinos... Fue anocheciendo. 
Se levantó un vientecillo 
suave que pasaba por la 
Piel como una caricia. Los 
cantuesos perfumaron el 
aire... Piaron los pájaros... 
Era una sinfonía voluptuo

sa de colores, de olores y 
de sonidos». La descrip
ción se va haciendo más 
dramática en los últimos 
momentos de la puesta 
del sol entre las nubes es
pesas y oscuras, con una 
intensidad de colores ro
jizos y de contrastes que 
parecen al protagonista «al
go de sueño, algo apoca
líptico». Con estas citas, y 
sobre todo con una lectura 
de «Camino de perfección» 
vemos que los paisajes de 
la sierra madrileña toman 
un relieve mayor que nun
ca hasta entonces en nues

tra literatura, Baroja, que 
de ninguna manera es el 
escritor descuidado que 
han pretendido algunos crí
ticos ineptos, demuestra su 
capacidad para recrear los 
contrastes y matices de 
colores de la naturaleza, 
así como los procesos cam
biantes de la luz, con un 
estilo impresionista rico y 
matizado. 

Federico 
BERMUDEZ 
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Quién 

es quién 

en la 

Diputación 

Provincial 

de Madrid 

ÁNGEL 

ARROYO 
SOBERON 

Diputado Provincial por el Partido de Getafe. Nace el 

4 de febrero de 1930 en La Hermida (Santander). Casa

do y con tres hijos. Ingeniero Técnico. Alcalde de Getafe 

desde julio de 1974. Procedente de Juventudes, fue 

delegado local doce años. Realizó los cursos nacionales 

de Falange y Centuria en Cobaleda, y el de delegado en 

la Academia Onésimo Redondo (Cuenca). En el año 

1958 sale elegido concejal, cargo que desempeña du

rante 14 años. Fue consejero local durante 20 años. Está 

en posesión de las siguientes condecoraciones: Medalla 

de la Constancia, 1953; Medalla de la Orden imperial 

Yugo y Flechas, 1958; Medalla de la Juventud, 1971-

Fue elegido alcalde distinguido en el año 1976. Es en la 

actualidad miembro de la Comisión del Área (Coplaco), 

en representación de la provincia. Y por la Diputación, 

presidente del Consejo de Administración de la Ciudad 

de Ancianos «Francisco Franco», de la carretera de 

Colmenar, entre otros cargos. 

CULTURA 

LAS 
TERTULIAS 

LITERARIAS 
Las generaciones actuales 

no hemos conocido lo que 
eran las tertulias de escritores 
en aquellos lejanos años an
teriores a la guerra civil. Había 
en España un apetito desbor
dado de conversación, y el 
cauce natural que lo recogía 
y aglutinaba era la peña del 

Don Ramón del Valle Inc/án, 
estilista del idioma, poeta, 

novelista y dramaturgo 

café. Las había en todos los 
cafés de Madrid y en ellas se 
ventilaban cuestiones políti
cas, sociales, familiares o pro
fesionales. En algunas de es
tas tertulias se daba cita lo más 
florido de la intelectualidad 
del país y hasta de Hispanoa
mérica, pues contertulios fue
ron el filipino Rizal, el nicara
güense Rubén Darío, el meji
cano Amado Ñervo, el vene
zolano Baleo Fombona y el 
argentino Larreta. 

Entre las tertulias más re
nombradas se encontraban la 
de Valle-lnclán, en la Granja 
del Henar; la de Benavente, en 

el Gato Negro, y la de Gómez 
de la Serna, en Pombo. 

Después de la guerra fueron 
desapareciendo tertulias como 
la de los comediantes, soste
nida por Luis Estero, cuando 
trabajaba en Madrid, o el café 
en que solían encontrarse Ed
mundo Gonzá lez-B lanco, 
Emilio Carrere y Diego San 
José Carrere era un bohemio 
que fumaba en cachimba y 
vestía con un atuendo muy 
original. San José publicaba 
algunas novelillas y González-
Blanco hablaba de sus dos 

grandes aficiones: la Filosofía 
y el vino de Valdepeñas. 

En la actualidad son muy 
escasas las tertulas de l¡terf~, 
tos. Si exceptuamos las del 
Gijón, apenas si queda alguna 
otra. Y es que los hombres se 
reúnen hoy para hablar de 
política, y las mujeres de sus 
reivindicaciones femeninas-
Pero la cultura está, desgracia
damente, ausente en estas 
reuniones. ¿No sería ahora e 
momento, cuando tanto se 
habla de diálogo, de resucitar 
las peñas o tertulias literarias. 


