
O confieso sin rubor: 
Me estremece, me 

duele, y hasta me emo
ciona, hablar de nuevo 
de la Sierra Pobre. Don
de ya están hartos, y lo 
comprendo, de que se 

llame asi. Donde no hay miseria, ni abando
no, ni enfermedades, ni falta de servicios... 
simplemente. Donde lo que hay de verdad. 
es un olvido absoluto de todo y de todos, y 
por donde de vez en cuando pasamos unos 
cuantos con un bagaje de ilusiones nuevas 
en el corazón, pensando que aquí «se puede 
hacer...». 

Porque habría que empezar por hacerlo 
todo. Esa pobre ancianita que se ha escon
dido de la cámara de Leal. Esos hombres 
que llevaban a pastar a las vacas y le han 
dicho: «¡A nosotros no nos tire usté retra
tos, ¿en?!»... Porque en medio de su olvido, 
quizá viven tranquilos, y no quieren que 
vayamos a romperles, esa tranquilidad. 

¿Pobreza en la Sierre «Pobre»? No. Yo 
diría que una inmensa riqueza humana. Y 
tampoco les falta un duro... ni mil, digamos 
las cosas por lo claro y por derecho. Pero, 
¿en qué pueden gastarlo? Algunos, los jó
venes, se van. Y los otros se quedan allí, 
se empequeñecen, y de vez en cuando hasta 
lloran, en silencio. 

Teníamos que empezar a hablar de los 
pueblos de la provincia, y mire usted por 
dónde hemos elegido quizá la parte más 
dura. Un día de nieves y arco iris, nos hemos 
ido carretera de Irún adelante hasta estas 
tierras marginadas, deprimidas, que nos 
duelen a todos. En Gandullas, los vaqueros 
trastean con las cántaras de leche. La hora 
de la leche, cuando llegan los camiones a 
recogerla, es quizá el momento en que el 
pueblo entero vive más junto, más en co
munidad. Con nosotros viene un cura, zan
quilargo y delgaducho, joven como la vida 
misma, ilusionado y amigo de sus feligre
ses. Lástima que a estos curas les den em
pleos más importantes y vistosos en la 
capital. Es un cura de sotana y manteo, que 
desde sus pueblos, porque tiene tres, al 
ferrocarril se ha hecho muchos cientos de 
kilómetros a pie. ¡Anda, un cura de hoy, y 
sin coche...! Pues ya ve usted, sin coche, y 
correteando estas tierras de noche y de 
día, con sol y con frío, con lluvia y con buen 
tiempo. Esto es lo que yo llamo un cura que 
aguanta. Nos estaba esperando en Horcajo 
de la Sierra, pero antes nos hemos encon
trado con el pastor. Los pastores son unos 
seres increíbles, pensativos de sí mismos, 
que salen a las seis de la mañana a cuidar 
sus ovejas, y que se las saben todas de la 
vida a fuerza de estar aguantando tanto 
tiempo, a pie firme. A los pastores hay 
que dejarles hablar, no meterles el «micro» 
del magnetofón por la boca. Que ellos se 
despachen a gusto. 

—Soy de Piñuecar. Esto da poco (sabe 
usté?... Porque el ganado de campo, como 
éste, da poco, si. Ciento sesenta ovejas 
tengo yo. Mías. Pero, ¿y qué? 

—Pues a mí me han dicho que los pasto
res viven bien. 

—Aquí se vive muy mal. Y ya nos gustaría 
que si alguna vez nos tropezamos con algún 
«piriodista» lo dijera. Por eso, porque se 
vive mal, no ha quedado nadie. La gente se 
ha ido. Y esto está vacío. Ha emigrado mucha 
gente. 

—Pero tendrán sus pequeñas industrias... 
—¡Que vá!... Aquí, ¿qué va a haber eso?... 
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En el verano, si viene alguien se va corrien
do en seguida «mesmo» que tienen que ir 
a cargar al establo. Vienen si, algunos de 
los que se han ¡do, por apego a la tierra, 
que les tira el pueblo. Pero si aquí no hay 
ni agua, ¿quién va a venir? 

—Tienen ustedes los embalses ahí mis
mo, a un tiro de piedra, y dice usted que 
no tienen agua, hombre. 

—¿Si?... Pues mire. Yo soy de Piñuecar, 
ya se lo he dicho y ahora, ahora «mesmo» 
están haciendo los desagües... Con que... 
Para las necesidades, y eso, ya le digo, a 
cagar al establo. Van a traer agua del Canal 
de una tal doña Isabel no sé qué, que ya 
veremos a ver si la traen, porque hace lo 
menos, pues un año, ya ve usté... y sin 
traerla. ¿Que cuántos años tengo? Cincuen
ta y ocho. Sí, yo he sido muy majete, pero 
es que aquí en estos trabajos, se estropea 
uno mucho, ¿sabe usted?... Y llevo al cuidao 
del ganao, «dende casi que nací». Porque 
además de las ovejas, por aquí hay mucha 
ganadería de leche. Pero leche, ¿en?... Le
che. 

—Sí , sí; ya sé. Me han dicho que de la 
leche sacan ustedes muchísimo dinero. 
Me han dicho, y de buena tinta, que hay 
vaquero o ganadero que saca al mes 120.000 
pesetas. 

—Si , mujer, si. Cada uno pue decir lo 
que quiere. Pero luego hay que ver el resu
men de cuentas; yo lo que le digo es que 
cualquier obrero, gana hoy por lo menos 
400.000 pesetas. Y yo tengo aquí un capi
tal expuesto, como yo todos, y no gano ná. 
Este es un ganao de carne que al cabo del 
año, si la cría cuadra bien porque has 
trabajao mucho todo el tiempo, y los precios 
vienen buenos, se gana algo, claro. Pero 
estos años atrás, ¿sabe usté?, cuando te
níamos el cordero ya hechito, te metían la 
carne de importación o el pasto se secaba y 
ya ve... Pues teníamos que doblar el pes
cuezo y darlo al precio que querían ellos. 

—¿Quiénes son ellos? 
—¡Toma, pues, ¿quién han de ser?... 

Los que mandan. Los que caciquean. Así 
es que por eso se ha ido la gente del campo. 
No se gana un duro, ¿quién va a estar en 
el campo? 

—¿Cuántos jóvenes quedan en Piñuecar? 
—Naide. De los más jóvenes, yo. Se han 

dado muy tarde cuenta de lo que es el 
campo. ¡Y es de ande sale tó! 

—En resumen,abuelo, ¿que el campo está 
abandonado? 

—Sí, lo está. Ya me gustaría a mí, ya, 
que por aquí viniesen los «piriodistas» esos 
que van de viaje con los gobernadores y los 
presidentes y los delegados. Ya me gusta
ría. España es agrícola. ¿Se entera usté?... 
Y le han metido la industria, y la han jodio, 
claro. La han matao. 

—¿Tienen clínica en Piñuecar? 
—No. Ni médicos casi. Y como Piñuecar, 

por no decir, que es mi pueblo, pues todos 
los demás. Por ande allí hay otros pueblos 
ricachones, no vaya a creer. 

—¿Y escuelas? 
—Tampoco. Dos sobrinillos que tengo yo 

van ahí, a Buitrago, en un coche que va pa 
arriba y pa abajo por la sierra, cuando va 
claro. Y les lleva. Médica sí que tenemos. 
Pero médico no. Oiga, ¿me van a hacer una 
foto?... Pero, ¿es que ustedes son «piriodis
tas»?... ¡A ver, a ver. que junto el ganao!... 

Se acicala un poco. Se coloca bien la 
manta, llama a sus ovejas: quiere presu
mir, y es natural. Luego, cuando ya ha co-
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gido la honda de que somos eso, «piriodis-
tas» como él dice, nos dice que necesitaría 
sementales para ovejas, para cubrilas con 
raza «lanchar». Y a tiempo de decir adiós, 
con el arco iris al fondo y un airecillo de 
esos de birujis que pega que se las pela, 
viene hasta el coche y cuando le pregunto 
si me deja estrechar la mano de un hombre 
honesto, él me ha cogido la mía, se ha echa
do abajo la bonilla, y me la ha besado. 

En ese mismo momento he sabido que me 
las estaba viendo con nada menos que un 
hidalgo. En la más amplia extensión de la 
palabra. 

PUEBLOS CON MENOS 
DE 100 HABITANTES... Y CON 
MENOS DE CINCUENTA 

Horcajo de la Sierra tiene 80 habitantes. 
Pero aún hay pueblos que tienen menos de 

ter la red de distribución.que no está hecha. 
No se pusieron a tiempo en anteriores ayun
tamientos en los Planes Provinciales y no 
se hizo. Por la misma causa no pueden 
pavimentar, porque habría que levantar las 
calles luego. Y en estos pueblos, para esas 
cosas son muy mirados. 

—No nos pasa como en la capital. Que hoy 
llegan, meten la luz. Y tapan. Mañana abren, 
y meten el teléfono. Y vuelven a tapar. Y 
siempre están lo mismo. Las calles con las 
tripas fuera... Nosotros tenemos poco, con
tamos con poco, y ese poco lo adminis
tramos. 

Este pueblo, situado como está, cuesta 
abajo, pavimentado estaría siempre lim
pio. También necesitan una mayor aten
ción sanitaria. Esto de la sanidad por aquí 
está yo diría que muy mal. Claro, hasta estas 
latitudes, ¿quién va a venir a verlo? Ne
cesitan dos cosas en Horcajo. Un médico 

que antes fue un bar. en las más precarias 
condiciones, donde falta hasta algo así co
mo la higiene. 

EL PROBLEMA 
DE LOS DESPLAZAMIENTOS 
ESCOLARES 

Hace poco, un delegado provincial de un 
Ministerio me dijo que todas las necesi
dades de esta zona de la sierra Norte de 
Madrid estaban cubiertas a nivel escolar 
de EGB. Y debe ser verdad, yo no lo dudo, 
pero lo cierto es que me he encontrado por 
estos pueblos—Horcajo, Piñuécar, Prade
ña del Rincón, La Acebeda, Braojos, Aoslos, 
Mudarcos, etc.— a muchos chavales en la 
calle. Ha nevado y se entretienen en hacer 
algo que nosotros ya no podemos hacer en 
la capital: muñecos de nieve. También he 

cincuenta. Y treinta y seis. Y treinta. Pue
blos que tendrían que concentrarse, to
mando uno como cabecera. Pero natural
mente, cuando llega el momento de hablar 
de eso, se echan atrás. Les desgarra por 
los entresijos del alma adentro, el amor 
a la tierra. Horcajo es un pueblo que se de
dica a lo que casi todos de por aquí: A la 
leche. Por la mañana.bien temprano, vienen 
los camiones. Los conductores son, muchas 
veces, los encargados de traer encargos, 
incluso cartas y telegramas, que llegan 
por correo, porque eí telegrafista de no 
sé dónde está con excedencia, y telegrama 
más o menos que llegue a tiempo... Diaria
mente vienen saliendo de este pueblo entre 
1.100 y 1.200 litros de leche. En este tiem
po, que en primavera son más: 1.600 litros. 

¿Necesidades? Todas. ¿Las más impor
tantes, por orden de prioridad? Todas. Me

que frecuente más el pueblo, porque el que 
lo hace en estos momentos tiene que aten
der a otros pueblos y, naturalmente, no se 
puede multiplicar, y que se acondicione 
la clínica. 

—Pero, ¿ustedes tienen clínica? 
Y me llevan a verla. Fue construida en 

1957 por la Diputación Provincial. Es un 
magnífico edificio... convertido en una ca
lamidad. No se sabe si es que no la entre
garon al Ayuntamiento para que la admi
nistrara, o es que la entregaron y la Corpo
ración que había entonces no la adminis
tró. Que las dos cosas pudieran ocurrir. Los 
cristales, rotos; miles de moscas, muertas, 
por los suelos; el instrumental, hecho una 
pena. En la parte de arriba hay vivienda 
para el médico. Y éste, mientras, tiene que 
pasar la conculta en una casa particular 

visto en un pueblo, concretamente en Hor
cajo, un magnífico edificio escolar. Hecho 
por la Diputación. Pregunto qué pasa, y me 
contesta el cura, zanquilargo y delgaducho: 

—En efecto, la escolarización de estos 
pueblos se ha comarcalizado en Buitrago. 
Hacen uso del transporte escolar. Pero, 
¡claro I Muchos días, el coche ni viene, por
que si ha nevado o la carretera está mal, 
y además parece que no tienen seguro. 
Entonces el conductor, cuando la carretera 
se pone imposible, no viene. Yo quizá no 
esté muy al tanto de cómo llevan eso en 
Madrid, pero, ¿no sería mucho mejor, pues
to que estos pueblos están cerca unos de 
otros, que sobre todos los alumnos de los 
más cercanos entre sí, se reunieran en 
Horcajo? Todo seria más fácil. Y entre 
Aoslos, Madarcos y alguno más, reunían 
por lo menos para un aula. 
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NO TIENEN MUCHAS COSAS 

Es menos lo que tienen que lo que no 
tienen. No tienen, en los pueblos a los que 
de alguna manera les afecta el paso de la 
carretera nacional por el término, depósitos 
de cadáveres. No tienen más de un teléfo
no, a todo tirar, y algunos privados, que, 
cerradas las casas, no funcionan. No tienen 
calles pavimentadas, y todo se pone hecho 
un asco en cuanto caen las primeras aguas 
o nieves. No tienen establecimiento, y quizá 
uno sólo hace de todo: bar, tienda, estan
co. No hacen café nada más que los do
mingos, en el bar, porque, ¿quién lo iba 
a tomar? 

Tienen televisión: todos ven la televisión. 
Todos se reúnen en torno al aparato de 
televisión. Pero, ¿qué es lo que dice la te
levisión? Esa propaganda de bienes de 
consumo, ¿no son una bofetada en la cara 
para estas personas que metidas en su 
rincón no pueden llegar a ellos por mucho 
dinero que tengan? «La ven, pero no la 
entienden—me ha dicho el cura—. A veces 
yo mismo tengo que explicarles, por ejem
plo, la palabra que quieren saber cuál es su 
significado, o el programa «Baretta». Ya 
digo. La ven. Pero nada más». 

Oiga, no es que sean tontos. Es que duele 
comprobar que se puede vivir así, a 90 ki
lómetros de la capital de España, que se 
bebe el vaso de agua gigantesco de sus 
embalses, y se ilumina con la energía que 
emana de sus embalses y sin embargo... 

Hace frió en los inviernos. Un frió sal
vaje. Un frió que pela. Madarcos, casas de 
piedra, algunas revocadas, algunas que 
mírame-y-no-me-toques que como me mi
res mucho me caigo. Se llevan las cosas 
porque también hasta aquí ha llegado el 
despojo alguna vez. De Horcajo, que tenía 
un bello retablo gótico, catalogado por la 
Diputación, se lo llevaron. Dejaron lo que 
no pudieron arrancar. ¿Y quién fue? ¡Ah... 
eso no se sabe. En la Iglesia de Montejo de 
la Sierra, hay,según me han dicho una buena 
colección de vírgenes románicas. ¿Se las 
llevarán? Un día a la semana viene un señor 
de la provincia de Guadalajara a vender 
cosas; otro, de la provincia de Segovia, a 
vender lo que le han dejado por el camino. 
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Las estaciones de ferrocarril que, mal que 
bien, quedaban más cerca, las han cerrado. 
Es decir, que la Renfe llegó un día, y por 
las buenas cerró el apeadero de La Serna-
Braojos y abrió el de Braojos-La Serna. 
Y lo que dicen es que no les importa que 
abran más, eso es bueno, pero, ¿por qué les 
cierran el que mejor comunicado estaba 
andando — e h , que conste que tenían que 
ir andando— y que les hacía el servicio? 
En La Acebeda, en vista de c mo se ponían 
las cosas, hicieron ellos mismos un apeade
ro. Ahí está, muerto de risa. Sin abrirse. Pe
ro, ¿me puede explicar alguien por qué no 
puede parar el tren aquí? ¡Áh, ya: que ha 
dicho alguien de la Renfe que, como subían 
muy pocos viajeros, no ganaban para zapa
tas del tren, cuando éste tenía que frenar... 
¡Papá, ven en tren! 

«¡AGUA VA!» 

Agua también. Agua también falta. En las 
expropiaciones para el ferrocarril se lleva
ron por delante un manantial, que pertene
ce al término de La Serna, aguas arriba de 
Aoslos. Cuando la han reclamado, Renfe les 
pide un canon especial por el agua de ese 
manantial que es de la Compañía, en este 
caso. Y el agua, me dicen y me confirman, 
se pierde a chorro limpio sin que nadie la 
aproveche. 

En la entrada de las viviendas, he obser
vado algo muy curioso. Hay un pedacito 
de espejo, metido en la pared. Se lavan y 
peinan delante de ese especito. Y luego ti
ran el agua de la jofaina a la calle. No 
creo que tengan que molestar en gritar, 
«¡agua va!»... Si es que la tiran, claro. 

¿PUEBLOS CERRADOS? 

Hay algunos. Y lamento decirlo, porque 
quiero a los pueblos y entiendo que es lo 
mejor que nos queda, habría que cerrar 
más. Cerca de aquí, La Puebla. De la Sierra 
Pobre, pobrísima. Veinte vecinos que piden 
de todo. Agua, luz, carretera. Pero, ¡señor!... 

¿Para veinte vecinos? Patones de Arriba, 
cerró hace tiempo y todos se fueron al 
Patones de Abajo. Por cierto que del otro, 
del encerrado entre los montes a tal punto 
que los franceses cuando nos invadieron 
pasaron por aquí sin enterarse de que había 
un pueblo, me han contado una cosa muy 
graciosa: cuando en 1936 se produjo la 
guerra, fueron a Patones unos cuantos a 
por el cura para fusilarlo. Los del pueblo, 
que tenían muy mal carácter, dijeron que ni 
hablar. Cuentan que uno se encaró con 
los otros y les dijo: «¿Que venís a por el 
cura de Patones para matarlo? ¡Ni hablar, 
este cura es nuestro y si hay que matarlo, 
ya lo haremos nosotros!». Dicen que le 
impusieron como obligación al señor cura 
decir misa todos los días. Y no lo mataron, 
naturalmente. 

No es que se trate de cerrar pueblos, a 
ver si nos entendemos. Se trata de concen
trarlos, de darles una vida mejor, distinta, 
con otro aliciente. 

Pero habría que estar todo el tiempo ha
blando del agua. Y de tantas otras cosas 
que son problema. Como por ejemplo en 
Madarcos, donde una señora está esperan-

frío se combate de miedo. Le pregunta al 
cura qué va a tomar. Coñac también. Hay 
una foto del Rey. Y un ambiente grato en 
bar-estanco-tienda y lo demás. De la pared 
cuelga un candil, por si es menester, aun
que ahora ya no se usan. Pero puede darse 
el caso. 

leona ha hecho aquí algo que merece la 
pena. Victoriano me pregunta si quiere que 
me lo cuente con «detallación». Y como 
sí quiero, me lo cuenta. 

—Entre 1975 y 76 se le ofreció a leona 
que hiciera un consorcio para llevar a efec
to una repoblación de 175 hectáreas, que 
entregaba a estos efectos el Ayuntamiento, 
leona hizo pistas y caminos, aparcamientos, 
un parque... Lo cual que se ha realizado 
casi en su totalidad, excepto uno o dos ca
minos que se terminarán pronto. También 
se ha hecho un área de recreo, con 45 bar
bacoas y 50 mesas. Los niños también 
tienen su parcela con juegos. Hay una pis
cina o charca en el río de la Dehesa Boyal 
de La Acebeda. 

—¿Y viene gente? 
—¡Uf, en verano, la mar!... Hasta ahora 

no le deja mucho, yo diría que nada, al 

do a que caiga el chorrito y llena un cán
taro. ¿Cuánto tiempo de pie junto a la 
única fuente del pueblo? Hay casas donde 
han metido tuberías y han puesto grifos, 
que en su mayor parte son de adorno. El 
«teletax» del teléfono de Madarcos ha 
estado cuatro meses sin funcionar. Los 
recibos de la luz los pasan por aproxima
ción porque, ¿quién va a ir hasta allí a 
medir los contadores? Ellos no presentan 
reclamaciones, si es que tienen motivos. 
Sólo los trámites... La población automóvil 
es mínima. Por poner algún ejemplo, en 
Horcajo, dos coches y una furgoneta; en 
Madarcos, un coche y un tractor, y en Aoslos, 
un coche y una pala o ratona. Y pare usted 
de contar. 

EL FISCAL DE LA ACEBEDA 

Victoriano nos ha plantado, nada más 
entrar, unas copas de coñac. Con esto, el 

pueblo, pero es un beneficio de los demás 
y eso ya es importante. Luego pasará a ser 
propiedad de La Acebeda. En cuanto a 
pastizales,tenemos más que suficientes pa
ra el ganado que tenemos y que no llega a 
60 vacas. Lo que sí necesitamos son otras 
cosas. Pavimentación en las calles, que 
ya ven ustedes hasta dónde les ha llegado 
el barro para venir aquí. Red de alcantarilla
do y distribución tenemos. ¿Clínica? ¡No 
tenemos ni médico!... Pero ya sabe aquello 
de... «entre el cura y el doctor... "cuanti" 
más lejos, mejor»... ¡Ja, ja, ja! 

Y Victoriano, el fiscal de La Acebeda, se 
echa a reír abiertamente por la broma. 
El cura se ríe también. Hay caza mayor y 
durante el invierno los jabalís rondan el 
pueblo, con alguna zorra pisándoles las 
pezuñas. Lobos no hay, ni falta que hacen. 

—Aquí se vive a gusto, según se mire. Yo 
sí. Yo soy feliz. La capital no me va. Las 
fiestas las celebramos para la Virgen de 
julio, el 25. Las patronales,para San Miguel, 
aunque con esto de la moda cambian cuando 
quieren. 

—¿Qué moda? 
—¡Toma, la que se sacan los curas! Ade

más de la Virgen, y San Miguel, tenemos a 
otro patrón: el San Sebastián, que es el 
de la parroquia. 

Y San Antonio el casamentero que no 
falte. Victoriano tiene teléfono suyo en 
propiedad. No es que se le pueda llamar a 
cualquier hora, porque le pasa lo que a los 
que estamos en Madrid. A la hora de co
mer, o tarde, ya de noche, porque se tiene 
que ir a recoger el ganado. 

—Y autoridades, Victoriano, ¿cuántas 
vienen por aqui? 

—¡Uf, ná... Por aquí no viene un gober
nador civil desde la época de don Carlos 
Ruiz, ya ve. No, no, me parece que Aramburu 
vino una vez, pero no oficialmente, sino 
de incógnito. Presidentes de la Diputación, 
los últimos, y me peleo siempre porque me 
querían «quitar» un retablo que tengo en 
la iglesia, porque entre otros oficios tam
bién soy el sacristán y cuidador de las cosas 
de la iglesia, y naturalmente no se lo con
sentí. No sé bien si el que me lo quería 
«quitar» era el presidente o uno alto, fuer
te, y calvo, que iba con él. 

—¡Hombre, quitar, quitar... Lo querrían 
restaurar! 

—¡Sí! . . . Yo dije que eso no salía de aquí 
mientras yo alentase. Porque luego, ¿sabe 
usted?... ¡Desaparecen! 

—Que no Victoriano... 
—Que sí, que si. Y aquí como yo soy el 

sacristán... pues eso. 
—¿Y qué decía el cura? 
—El cura aqui es cura hasta que yo quiera. 

Yo soy fiscal, sacristán, labrador, ganadero, 
industrial, tabernero, panadero... Es
toy autorizado para dar los sacramentos 
por el señor obispo. También soy practi
cante y veterinario. 

ADIÓS A LA SIERRA POBRE: 
HASTA PRONTO 

Se cerraron los apeaderos, sin informa
ción pública, al menos la que exigen las 
disposiciones legales. Era el mejor medio 

de transporte que tenían, a pesar de tener 
que andar mucho. Hace falta más agua en 
estos pueblos donde en verano aumenta 
la población considerablemente. Necesi
tan más perforaciones, depósitos regula
dores, redes. Las escuelas, abandonadas, 
que se remocen y dedicar esos edificios a 
otras atenciones sociales. Lavaderos, abre
vaderos para el ganado. También necesitan 
ampliación de alumbrado. Que el correo 
llegue a tiempo como único medio de co
municación. Se van amontonando en el 
bloc los problemas, y se nos va entriste
ciendo el día porque hay mucho por hacer 
en esta sierra pobre, sierra Norte de la 
provincia de Madrid, tierras marginadas, 
muy en el olvido. Regresamos a Madarcos. 
El cura agita la campana de la espadaña, 
para llamar a misa. Se reviste en la sacristía 
ayudado por dos chiquillas, gemelas, cin
co años. Tere y Pili. En la fuente, en medio 
de la oscuridad, una mujer aguanta a pie 
firme a que se le llene el cántaro de un 
chorrito de agua, que apenas cae. Hace un 
frío que pela fuera de la iglesia y dentro 
también, y entran dos señoras mayores, ves
tidas de negro, y una chiquita joven. El 
cura, zanquilargo, delgaducho, dice la misa 
con unción. Luego se dirige a las tres muje
res y les cuenta que seguramente se irá 
pronto, que en cuanto el señor obispo se 
lo confirme, se lo comunicará a todos, y que 
lo siente, que lo siente mucho. Se oye un sus
piro. Es una misa, hermosamente dramática. 
Cuando dice: «Daos la paz», una viejecita de 
ojos limpios y piel muy arrugada me estrecha 
con fuerza las manos y me dice: «Paz y 
bien»... Por los cielos, las estrellas ya an
dan anunciando que va a nacer Dios. Hay 
como cierto patetismo hermoso en esta cele
bración de vísperas de la Navidad, y en 
ese cura que corre por el pueblo entre el 
frío y el cierzo para llevar la comunión a 
la señora María, que es tan vieja-revieja, 
que ya no se puede mover. Hoy. cuando ya 
todo ha pasado, podemos decirlo porque 
lo sabemos de buena fe y de fuentes bien 
informadas. Dios ha nacido, en un pueble-
cito pequeño y olvidado de la Sierra Pobre. 

Isabel MONTEJANO MONTERO 
(Fotos: Rogelio LEAL) 



EL MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL: 

Un patrimonio rico pero no siempre bien 
expuesto en el escaparate 

El nuevo plan de renovación deja atrás años de languidez 

La estructuración arquitectónica pasa de dos plantas a cinco plantas 

la altura de la plaza de 
Colón, calles de Villa-
nueva, Calvo Sotelo, 
Jorge Juan y Serrano 
custodian el palacio 
de bibliotecas y mu
seos. Un complejo re
partido entre la Biblio

teca Nacional, con fachada a Calvo So-
telo, y el Museo Arqueológico Nacio
nal, con su puerta a Serrano. Desde 
el 1975 el museo ha vuelto a ser no
ticia. Antes existía o tal vez... vegetaba. 

Franqueada su puerta giratoria, un 
eco de martillos acompaña al visitante, 
rompiendo el habitual silencio de cual

quier museo. Hasta hace poco, las pie
dras centenarias participaban, tal vez 
en demasía, de ese habitual silencio. Los 
martillazos hablan de reforma, de pues
ta al día, de interpelación al visitante... 

Creado por Isabel II en 1867 en el 
Casino de la Reina, un antiguo palace
te de Embajadores, se trasladó en 1895 
a su actual sede. Años de acumulación 
valiosa de colecciones traídas de un 
lado y otro. Sobre un fondo fundacional 
compuesto por las colecciones reales 
de Carlos II y el patrimonio que fue 
reuniendo el Palacio Real se han añadí-
do grandes bloques y colecciones pri
vadas (Miró, Estuche...). Dos troncos 

importantes son la colección «Sala
manca» y la de la fragata de «Arapiles». 
La primera procede de los yacimientos 
puestos al descubierto con motivo de 
la construcción del ferrocarril en los 
Estados Pontificios (Italia) por Calvi, 
y de la construcción de obras públicas 
en la misma nación. La segunda es 
fruto de un viaje científico, financiado 
por España, por aguas del Mediterráneo, 
en el que los arqueólogos españoles 
recogieron diversas piezas. Un patri
monio rico, pero no siempre bien ex
puesto en el escaparate. 

Con el nuevo plan de renovación 
quedan atrás años de languidez de un 



museo que abría sus salas como por 
entregas. En la postguerra apn se 
recuerdan aquellos domingos en los 
que a lo largo del año las salas rotaban: 
Primer domingo: sala Y...; segundo do
mingo: sala X..., para volver a empezar 
después de terminar el ciclo. Tras las 
vitrinas, las piedras, mudas, interroga
ban al visitante sin ofrecerle una com
pleta respuesta. 

DE DOS PLANTAS A CINCO 
PLANTAS 

Las dos antiguas plantas del edificio, 
señor de muy elevado espacio, se han 
convertido en cinco. La planta alta se 
parte en dos, y por debajo de la princi
pal los sótanos ganan otras dos. Ci
mientos y puntos de luz renuevan el 
conjunto. La distribución ya está de
cidida: 

El sótano y la planta primera se apo
deran de talleres, laboratorio fotográfi
co, alamacenes, sala de conferencias, 
cafetería, comedor y aparcamiento. 

La planta segunda se bifurca en dos 
secciones: por un lado la prehistoria 
española, desde el Paleolítico hasta la 
Edad de Hierro (arte mueble de la 
Cueva del Castillo, metalurgia de los 
millares, piezas de oro de El Arrgar, 
cerámica y tesoros de la Edad de Hierro, 
plata celtibérica...); por otro, las co
lecciones extranjeras prehistóricas 
(Egipto, Mesopotamia, Grecia, con su 
valiosa colección de vasos, Egeo, Chi
pre, Etruria, Magna Grecia). 

La planta tercera albergará la gran 
arqueología española: el mundo ibé
rico (tesoro de Aliseda, Lebrija, Jávea..., 
Damas de ELCHE, BAZA y CERRO 
DE LOS SANTOS...); mundo romano y 
romano tardío; visigodo (tesoro de 
Guarrazar...); árabe (jarrones, lámpara y 
mezquita de la Alhambra...); medieval 
cristiano; románico y gótico. Una rica 
historia desde Ibérica hasta los Reyes 
Católicos. 

La planta cuarta se destinará a dos 
grupos de valor: la biblioteca sobre 
arqueología española (unos 60.000 
volúmenes) que es la tercera a nivel 
internacional), y la colección de Numis
mática, con una cantidad de monedas 
casi mayor que la de la Casa de la 
Moneda, aunque desde el punto valo-
rativo no la sobrepase. Un tercer grupo 
lo forman las artes industriales desde 
Carlos III hasta el s. XIX. 

La última planta, la quinta, es una 
sección de almacenes y oficinas. 

El proyecto descrito ha dejado de ser 
imaginativo esquema sobre el papel del 
delineante. Las salas isleñas de Cana
rias y Baleares ya han sido inaguradas, 
esperando aún las del Sahara. Entre 
fines de enero y marzo del 1979 lo 
estarán las salas egipcias y la de vasos 
griegos. La última, la colección de 
vasos griegos «es de gran importancia, 
si se excluyen las colecciones de la 
propia Grecia. Es la cuarta internacional-
mente. La procedente de la Magna 
Grecia (sur de Italia) posee piezas de 
primera fila», especifica don Luis Ca
ballero, secretario general y conservador 
del museo. El presupuesto de las salas 
de colecciones extranjeras ha supuesto 
30.000.000 de pesetas. 



pretende el Museo Arqueológico es 
concederle una voz a las piezas, y lo
grar que esa voz traspase la frontera de 
sus muros. 

Desde el 1975, en un intento de 
forzar el experimento, pero aún a nivel 
artesanal, se ofrecen audiovisuales (dia
positivas sonorizadas) y hojas didác
ticas. Labor compensada por el interés 
suscitado en el público. El audiovisual 
pretende centrar más la historia y el 
ambiente de los restos que el visitante 
ha contemplado en las vitrinas. La 
hoja didáctica, mediante esquemas de 
las obras y explicaciones, ayuda al 
alumno a reflexionar sobre el contenido. 

En este campo un futuro proyectado 
no descarta la utilización de films, em
presa ardua pues supone un buen 
equipo didáctico-fílmico, el video-tape 
y los ciclos de conferencias. 

La renovación plástica y didáctica 
del museo ha supuesto ya, desde el 
1975, un doblar el número de visitantes. 
Hoy se pueden dar cifras medias de 
10.000 visitantes por mes. La renova
ción arquitectónica es ya casi una 
realidad. El montaje didáctico está co
menzado. Urge seguir adelante. 

Pedida una valoración sobre el mu
seo, don Luis responde: «En cuanto a 
colecciones, viene a ser el tercero o el 
cuarto... Por delante el Brittish Museum, 
el Louvre... En cuanto al montaje de las 
salas, la de prehistoria, para mí, está 
a la altura de cualquier museo extran
jero..., en el futuro, con las nuevas salas 
se podrá poner a NIVEL DEL MUSEO 
DE COLONIA, el BRITTISH... De cara 
al público, en lo que respecta a la di
dáctica, estamos muy atrasados. Mien
tras el Brittish tiene una conferencia 
y media al día (unas 500 conferencias 
al año), nosotros no llegamos a cinco 
al año». 

El plan de renovación arquitectónico 
y didáctico está en marcha. La didáctica 
lanzada ya ha obtenido éxito. Didáctica, 
aún de excasos medios, pero que pre
tende gritar al museo: ¡HABLA! 

J. DÍAZ S. 
Fotos: Rogelio LEAL 

El orden a seguir será el montaje vi
sigodo-árabe y medieval cristiano; las 
artes menores romanas que pasan a la 
antigua sala de vasos griegos; las 
reformas convenientes de las salas 
ibéricas, y la instalación de la arqueo
logía moderna y contemporánea del 
siglo XVI-XIX. A partir de entonces el 
museo quedará a punto y será de los 
más ricos de Europa. 

CONCEDER LAS PALABRAS 
A LAS PIEDRAS 

El plan de renovación va más del 
escaparate. De siempre, el mundo ar
queológico ha hablado (musitado) sólo 
al experto. El profano se divertía, se 
admiraba o transcurría en una soñolen
cia por las salas, al no entender el 
lenguaje de las piedras. Lo que ahora 
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