
Grabado a plumilla que recoge una de las 
ruidosas reuniones convocadas 
por la sociedad «La Internacional», 
a que se hace alusión en este trabajo 

Ya por 1871 eran muy populares 
las conferencias políticas que se celebraban 
los domingos en la capilla de San Isidro, 
sobre cuestiones de economía social, 
y en las que, como aparece en el dibujo, 
también tomaba parte muy directa 
las mujeres 

publicaban en la Villa del Oso y 
el Madroño a lo largo de la 
centuria decimonónica. Los l i 
berales, los progresistas, los 
conservadores, los monárqui
cos y los republicanos. 

De ahí que con la misma 
abundancia las discusiones po
líticas, los mítines, conferencias 
y manifestaciones se prodigasen 
con harta frecuencia y a veces 
elocuencia. Dio mucho que 
hablar, con sus críticas y contro
versias, el café «La Internacio
nal», que se ubicaba por enton
ces en la calle de Alcalá, aún 
inédita para los andaluces de la 

copla, pero concurridísimo para 
la famosa sociedad que le in
tegraba, incluida de tenden
cias cosmopolitas y fraternales, 
que a veces no lo fueron tanto 
y dieron lugar a episodios muy 
subidos de tono y voz. 

El orador del grabado, que a 
simple vista parece un recluso 
entre rejas —tal vez como medi
da precautoria— hace uso de su 
oratoria más seguro de sí mis
mo que de los argumentos 
esgrimidos. 

En 1871 se hicieron muy 
populares las conferencias que 
todos los domingos tenían lugar 

El primer viaje del nuevo tranvía de Madrid, 
que cubría la linea Puerta del Sol-calle 

Serrano, estuvo ocupado hasta en el techo, 
como se ve en esta ilustración de la época, 

sumamente curiosa 

en la capilla de la ermita del 
Santo Labrador, que versaban 
sobre aspectos sociales de vital 
interés por entonces. Estas con
ferencias surgieron, parece ser, 
al hacer su aparición semiofi-
cial la Asociación Internacional 
de Trabajadores, que llegó a 
interesar a la opinión pública y 
en la que en más de una ocasión 
el conferenciante era una fémi-
na, que tal vez ya insinuara algo 
de la discriminación de la mujer 
con respecto al hombre y con el 
soñado anhelo de luchar por la 
igualdad de oportunidades, hoy 
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ya encajada en nuestra socie
dad. 

Lo evidente es que algunos 
oradores eran conocidos por 
sus principios individualistas, 
dispuestos también a comba
tir las teorías socialistas expues
tas por algunos obreros. Como 
queda expuesto, cualquier sitio 
era bueno para desarrollar una 
política doctrinal y de criterio 
expositivo. 

LOS PRIMEROS 
TRANVÍAS DE MADRID , 
CON EUFORIA 
Y APROVECHAMIENTO 

Los primeros tranvías de la 
capital de la Corte, como es sa

bido, fueron de tracción animal. 
El 31 de mayo de 1871 tuvo 
efecto la inauguración del tra
yecto experimental comprendi
do entre la Puerta del Sol y la 
calle Serrano, en el fulgurante 
y nuevo barrio de Salamanca. 

El grabado nos muestra a uno 
de estos coches, cuyo carruaje, 
por así llamarlo, respondía al 
modelo construido por la firma 
inglesa Morris. Como toda no
vedad, con tarifa provisional, 
tuvo amplia acogida de pú
blico, que, eufórico, no esperó 
el resultado y se «aventuró» a 
viajar, hasta en la plataforma 
superior, «no apta para tiempo 
de lluvia, nieve o hielo», como 
cabe suponer, pero idónea y ori
ginal para el verano. Estos 

tranvías, tan cargados de pú
blico, nos hacen recordar aque
llos otros de la postguerra, tan 
saturados y excesivamente car-
gados,en los que muchos arries
gaban su pellejo colgados de 
los barrotes como muñecos de 
trapo. 

Los tiempos y las novedades, 
y también las circunstancias, 
hacían estos «prodigios». Y en 
Madrid no faltaron nunca los 
estrenos, bien de teatro, bien 
de medios de transporte, bien 
de cualquier otra cosa. La vida 
es así. 

Antonio 
GÓMEZ SANTOS 

(Ilustración gráfica: 
archivo del autor) 



París y el 
departamento 

del Sena 
Por Juan Luis DE S I M Ó N TOBALINA 

EMOS estudiado en 
anteriores números de 
CISNEROS las posi
bilidades de la pro
vincia de Madrid de 
integrarse en la fu
tura comunidad au
tónoma denominada 

Castilla la Nueva-La Mancha, que 
tras la aprobación en referéndum de 
la Constitución autoriza su artículo 144 
y las dificultades que el peso humano, 
económico, cultural y, sobre todo polí
tico de nuestra provincia, suscitan las 
restantes de la región que en los viejos 
textos de geografía se llamaba Castilla 
la Nueva y cuya capital se adjudicaba 
a la propia capital del Estado. Hemos 
defendido la tesis de que la resistencia 
de estas otras provincias de nuestra 
Castilla la Nueva a aceptar la integra
ción en ella de la provincia de Madrid 
aconseja constituir ésta, con indepen
dencia de todas las regiones que puedan 
constituir en comunidades autónomas 
de un régimen especial de carta al am
paro de los artículos 238 y siguientes 
de la Ley de Régimen Local, texto re
fundido de 1955 todavía vigente sobre 
esta materia. En resumen, la provincia 
de Madrid, por su singularidad, no se 
integraría con otras en una comunidad 
autónoma, sino que gozaría de un ré
gimen de carta ajustado a su singula
ridad por sus características extraordi
narias de censo de población, aspectos 
culturales y circunstancia política de 
asumir la capitalidad de España. Para 
comprender esta tesis, merece la pena 
recordar la singularidad que reviste 
en Francia la región parisina y el 
departamento del Sena. 

Los municipios franceses se agrupan 
en departamentos, colectividades con 
personalidad moral y con intereses 
propios que transcienden de los de 
aquéllos y toman su nombre de una 
característica geográfica, río o cadena 
montañosa, más que de una ciudad 
importante de las comprendidas en su 
demarcación. El departamento del Sena 
comprende la ciudad de París cons
titutiva de un solo municipio y otros 
ochenta municipios de menor impor
tancia denominados municipios subur
banos. La aglomeración que pudiéra
mos llamar parisina ocupa en realidad 
no sólo todo el departamento del Sena, 
sino que se extiende además por algunas 
zonas de los de Seine-et-Oise y Seine-
et-Marne. Con mucha frecuencia se 
alude a este conjunto, en lenguaje ad
ministrativo, con la expresión «Región 
parisina». 

El departamento del Sena y el mu
nicipio de París se rigen, no por las 
leyes generales de 1871 y 1884, sino 
por textos especiales aconsejados por 
su situación económica y social de evi
dente singularidad, por la importancia 
política de París como capital de 
Francia, e incluso por las tradiciones 
revolucionarias de los parisienses. El 
Prefecto del Sena está considerado 
como el más elevado de la Administra
ción prefectoral y aunque es nombrado 
como los demás prefectos, por decreto 
a propuesta del ministro del Interior, 
suele ser designado un Prefecto fuera 
de clase e incluso de los más antiguos 
de esta categoría. Aunque no depende 
de él la policía general cuyo mando se 
atribuye al llamado Prefecto de Policía, 
sus poderes son, sin embargo, más 
extensos que los de los demás Prefectos 
del país. Está asistido por dos secreta
rios generales, uno de ellos Prefecto de 
primera clase y el otro de segunda, y por 
un director de Gabinete, Prefecto de 
tercera clase. El Consejo de Prefectura 
del Sena y los servicios de asistencia 
pública se diferencian de los de otras 
regiones francesas en que tienen más 
amplias atribuciones y gozan de mayor 
importancia ante la consideración del 
Estado. Los servicios de asistencia 
pública por ejemplo se rigen por leyes 
especiales, sobre todo, por la de 10 de 
enero de 1849 y sus posteriores modifi
caciones y su importancia e influencia 
son verdaderamente grandes. Varios 
hospitales y hospicios de París, funda
dos por las antiguas órdenes asisten-
cíales, tiene una historia tan larga como 
la de la misma ciudad. Aparte de estos 
establecimientos, cada «arrondisse-
ment» de la ciudad de París cuenta con 
una oficina de beneficencia, sometida 
a la autoridad del alcalde y administrada 
por los servicios municipales, a los que 
ayudan los comisarios instructores y 
damas visitadoras. 

Como nuestra provincia, el departa
mento francés es al mismo tiempo cir
cunscripción que utiliza la Administra
ción central para el cumplimiento de 
sus fines, y entidad local con fines 
propios resultante de la agrupación de 
municipios y para complementar a éstos. 
Entre el municipio y el departamento 
deben mencionarse dos circunscripcio
nes administrativas: el cantón que uti
liza la Administración central en las 
ramas de justicia y de ejército y el 
arrondissement carente de personali
dad jurídicas y de consejo nombrado por 
sufragio que sirve para descongestionar 
el trabajo de la Administración depar

tamental. Por término medio, cada de
partamento cuenta con tres o cuatro 
arrondissements y cada uno de estos 
se agrupa de cien a ciento cincuenta 
municipios con una población global 
de cien mil habitantes. Por regla gene
ral, la capital de departamento y sus 
alrededores constituyen un arrondisse
ment. La especialidad de París con
siste, en este aspecto, en que el muni
cipio de la capital se divide en veinte 
arrondissements, que a su vez constan 
de cuatro barrios cada uno y los ochenta 
municipios suburbanos del departa
mento están repartidos en dos arron
dissements, Saint-Denis y Sceaux. 

Hasta finales de 1975 no había 
alcalde en París. Tal vez más que nin
guna capital de Estado, París es no 
sólo el cerebro, sino también el corazón 
del que fluye la sangre que riega a toda 
la nación y al que afluye desde ésta. Se 
estimaba por ello que los problemas 
de París eran problemas de Francia 
entera y que la solución de los mismos 
debía estar especialmente tutelada por 
el Gobierno del que descendían verti-
calmente las autoridades parisinas entre 
las que tenían el relieve especial que 
hemos indicado los prefectos. Pero 
la ley de 31 de diciembre de 1975 ha 
dado a París un estatuto equiparable 
al de los demás municipios franceses. 
Verificadas elecciones municipales, el 
consejo municipal de París como los 
demás de Francia eligió su alcalde 
recayendo el nombramiento en Jacques 
Chirac, ex primer ministro. 

Como vemos, la singularidad de la 
capital del Estado y de la circunscrip
ción territorial —departamento, provin
cia— determina siempre alguna singu
laridad en su régimen administrativo en 
relación con los restantes municipios, 
provincias o regiones de la nación. 
Se ha sugerido la posibilidad de con
vertir para el futuro a Madrid en «distrito 
federal» al estilo de Washigton o Méjico, 
pero esta solución parece poco viable. 
La solución del problema de París 
tampoco es enteramente satisfactoria, 
si bien debemos tomarla en considera
ción porque también la capital de Es
paña está extendiendo su urbanización 
invadiendo hasta límites continuamente 
sobrepasados la circunscripción pro
vincial en que está inserto y adquiriendo 
los caracteres de una macrópolis gigan
tesca. Esto explica las dificultades de 
insertarla dentro del régimen de regio
nes autónomas que ha empezado a es
tablecerse desde antes de estar apro
bada la Constitución. Por ello, en el 
preámbulo del Real Decreto-ley 32/ 
1978, por el que se atiende a la preauto-
nomía de esta región podemos leer: 
«La referencia a la provincia de Madrid 
que en el real decreto-ley se contiene, 
en modo alguno predetermina su in
corporación a esta u otra entidad terri
torial. El carácter específico que le con
fiere el ser capital del Estado, su especial 
dimensión sociológica, política y eco
nómica, han aconsejado arbitrar la po
sibilidad de su integración futura, en 
igualdad de derechos con las restantes 
provincias, en la Junta de Comunidades. 

Pensar en esta futura integración 
en condiciones de «absoluta igualdad» 
con las demás provincias castellano-
manchegas como dice la disposición 
adicional de dicho Real Decreto equiva
le a querer desconocer las singularida
des de la provincia de Madrid que pos
tulan un estatuto o carta especial. 
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DOCE PUEBLOS YA TIENEN 
COMISARIAS DE POLICÍA 

Durante los últimos años, la problemática delictiva 
ha aumentado no sólo en la capital, sino también 
en las localidades de su alfoz. 

L Gobierno Civil, cum
pliendo lo dispuesto 
en una Orden del Mi 
nisterio del Interior de 
16 de febrero del año 
pasado, y publicaba 
en el «Boletín Oficial 
del Estado» del 24 

del mismo mes ha dotado ya hasta la 
fecha a doce pueblos de la provincia, 
de sus correspondientes comisarías de 
policía. La citada normativa fija la ne
cesidad de que todas aquellas pobla
ciones con más de 20.000 habitantes 
censados, cuenten con este tipo de 
instalaciones de seguridad ciudadana. 

Concretamente, estas localidades son 
Alcobendas, Alcorcen, Aranjuez, Cos-
lada, Getafe, Leganés, Móstoles, Parla, 
Pozuelo de Alarcón, San Sebastián de 
los Reyes, Torrejón de Ardoz y Alcalá 
de Henares, aunque esta última ya dis
ponía de comisaría aun antes de la 
ampliación de la nueva normativa. 

Un punto importante de esta políti
ca de orden público lo constituye el 
hecho de que las nuevas comisarías 
hayan sido creadas precisamente a ins
tancias de las propias autoridades lo
cales. Varios eran, y son, los ayunta
mientos que se vienen quejando de una 
falta agobiante de medios policiales 
adecuados para contrarrestar una situa
ción delictiva ascendente, y que afecta 
ya no sólo a las grandes ciudades, sino 
también a los pueblos que, pese a tener 
solo este calificativo, por su propia es
tructura interna y tamaño sufren de 
idéntica problemática que las urbes. 

Hasta la fecha, los cuerpos encarga
dos de mantener y asegurar el orden 
público en estas localidades eran única
mente los números destinados en los 
correspondientes puestos de la Guardia 
Civil, y en casos y situaciones conflic-
tivas de menor grado, cada una de las 
Policías Municipales, aunque siempre 
dentro de sus términos municipales 
específicos. En cualquier caso, ninguna 
de ambas fuerzas estaban, lógicamente, 
preparadas para hacer frente a una de
lincuencia de corte y origen ya pura
mente urbano. En este sentido, hay que 
tener muy en cuenta que en los pueblos 
citados, la estructura urbana es clara
mente agresiva para el ciudadano, por su 
congestión y falta de dotaciones socia
les en la mayoría de los casos, a lo que 
hay que unir la circunstancia también 
vital de concentrar grandes núcleos 
poblacionales de procedencia y base 
generalmente obrera, con el peligroso 
agravante actual de un paro creciente. 

y que afecta con preferencia a la juven
tud; la «clientela» más habitual de la 
delincuencia. 

Sí, Madrid dicen que es ya hoy una 
ciudad peligrosa, tampoco se quedan 
mucho a la zaga las poblaciones de 
su alfoz, de su más inmediata área de 
influencia. 

En este punto, los datos son más que 
elocuentes: en Getafe, por ejemplo, son 
diariamente robados de 10 a 20 ve
hículos, y en Torrejón de Ardoz, los 
delitos contra la propiedad son tan 
numerosos como en la madrileña barria
da de Carabanchel. Uno de cada dos 
delitos de sangre que se cometen en 
la provincia tienen como escenario un 
pueblo del Área Metropolitana... Y así, 
hasta completar toda la actual proble
mática delictiva que nos atenaza, sin ol 
vidar de modo preferente los problemas 
de droga y alcoholismo, que no están 
tampoco ausentes en prácticamente 
ninguno de estos pueblos, y aun en 
otros que, pese a no tener censados 
20.000 habitantes, se convierten cada 
fin de semana en importantes focos de 
tráfico y consumo de estupefacientes. 
Allí, en la zona de la sierra, los trafican
tes han encontrado un mercado joven 
y económicamente solvente, al proli-
ferar las urbanizaciones residenciales. 
Este es un aspecto delictivo en auge 
por momentos, pero que todavía no 
merece de la atención gubernativa en el 
grado que requiere, aunque ya sí preo
cupa a una buena lista de ayunta
mientos. 

Cada una de las nuevas comisarías 
de policía cuentan en la actualidad 
con las siguientes dotaciones: 

El servicio de vigilancia que presta
rán las unidades destinadas en los 
nuevos centros será idéntico al de cual
quier comisaría de barrio. Es decir, per
manente al cabo de las veinticuatro 
horas del día. Al frente de cada una de 
ellas están uno o dos comisarios, según 
los casos, y además dos subcomisarios. 
Cuentan también con personal admi
nistrativo que se encarga de los servicios 
de expedición del Documento Nacional 
de Identidad y Pasaporte, mientras que 
hasta la fecha estos cometidos eran 
realizados a través de los diferentes 
puestos de la Guardia Civil, que a su 
vez los gestionaban por medio de las 
dependencias centrales de la capital. 
Con el nuevo sistema, los plazos de 
papeleo se han disminuido enorme
mente. 

Por su parte, el servicio de vigilancia 
se realiza por medio de patrullas moto
rizadas y a pie. Al mismo tiempo, todos 
los nuevos centros están conectados 
con la capital mediante radio, teléfono 
y teletipo, para poder atender con pron
titud y eficacia aquellos casos en los 
que sé requiera un esfuerzo importante 
de unidades. 

Algunas comisarías se ubican aun 
hoy en instalaciones provisionales, en 
espera de que cada Ayuntamiento pue
da facilitar un local definitivo. En pa
labras del alcalde de Coslada: «La ne
cesidad de contar con la comisaria era 
acuciante. Por eso, en apenas diez días 
hemos habilitado y adaptado unos lo
ca/es pequeños. Ahora, ya más despa
cio, levantaremos todo un edificio si 
hace falta». 

Jesús DE LA FUENTE 

Dotac ión 

Alcobendas 
Alcorcón 
Aranjuez 
Coslada 
Getafe 
Leganés 
Móstoles 
Parla 
Pozuelo 
San Sebastián de los Reyes 
Torrejón de Ardoz 

Inspectores 
del Cuerpo 

General 
de Policía 

10 
20 
10 
10 
20 
20 
20 
10 
10 
10 
10 

Funciona
rios 

administra
tivos 

2 
4 
2 
2 
4 
4 
4 
2 
2 
2 
2 

Número 
de 

policías 
armados 

92 
138 

46 
46 

138 
138 

92 
46 
46 
46 
46 
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TOREROS MADRILEÑOS 

FRANCISCO ARJONA 
«Cuchares» 

O era difícil: aquel ni
ño bautizado en la 
parroquia de San Se
bastián, calle de Ato
cha, en Madrid (la 
iglesia en que se bau
tizó después otro po
pular torero, Rafael 

Gómez el «Gallo», y en la que se casó 
el inmortal poeta Gustavo Adolfo Béc-
quer), no era difícil, decimos, que el 
niño Francisco Arjona Herrera, con 
muchos familiares, ascendientes y co
laterales, profesionales del toreo, fuese 
torero también. En contra de lo que 
pueden pensar o decir algunos o mu
chos aficionados, el que luego sería 
famoso matador de toros no nació en 
Sevilla, sino que era hijo de Madrid. Su 
fecha de nacimiento, el 20 de marzo 
de 1818. Su padre, torero, si bien de 
no muy amplia nombradla; su abuelo, 
también; su tío nada menos que el 
famoso «Curro Guillen», el valentísimo 
Francisco Herrera Rodríguez, hermano 
de su madre, al que mató de una terrible 
cornada en la plaza de Ronda el 20 
de mayo de 1818 —el siempre fatídico 
mes de mayo— un toro de la ganadería 
de Cabrera. El futuro famoso «Cucha
res» tenía sólo dos años cuando Guillen 
moría en el ruedo, dejando en el pueblo 
aquella famosa copla: 

Bien puede decir que ha visto 
lo que en el mundo hay que ver 
el que ha visto matar toros 
al señor Curro Guillen. 

La niñez de Curro Arjona estuvo, 
pues, teñida con la tristeza de aquella 

tragedia familiar. Como quiera que los 
padres se trasladaron a Sevilla, coloca
do el progenitor en el matadero hispa
lense, es por lo que se tiene a «Cucha
res» por sevillano; pero era, como deci
mos, madrileño. En su tierra se presentó 
como torero nada menos que veinte 
años después; seguramente fue en 1 837 
cuando toreó por vez primera en la pla
za de Madrid. Cuatro años antes, el 
26 de julio de 1833, animado por un 
buen sector de diestros y aficionados, 
mató su primer becerro en la Maes
tranza... 

No sabemos qué fundamento tenía 
el sobrenombre o apodo de «Cucha
res»; no sabemos tampoco por qué 
razón Curro o Francisco Arjona Herrera 
dio por anunciarse en sus corridas cam
biando su segundo apellido, y así, en 
un cartel de Sevilla del día 5 de no
viembre de 1848, festejo patrocinado 
por el Ayuntamiento de la capital de 
la Giralda «para celebrar el feliz alum
bramiento de la infanta doña María 
Luisa Fernanda», tan querida del pueblo 
sevillano, el nombre del torero aparece 
así: Francisco Arjona Guillen, en vez 
de Arjona Herrera. ¿Era un modo de 
perenne homenaje a su tío Curro Guillen, 
hermano de su madre? ¿Como recuerdo 
para su trágica muerte en el ruedo de 
Ronda? (También el torero «Cucha
res» estaba emparentado con el famoso 
«Costillares», que había muerto en 
Madrid dos meses antes del nacimiento 
de Curro. Aquel, por cierto, no murió 

artista del toreo 
primer brillo de 
con «Lagartijo»-
«Cúchares» era 

de cornada como Guillen, sino de un 
tumor maligno en una mano, quizá la de 
propinar las buenas estocadas.) Criado 
en Sevilla, en el torerísimo barrio de 
San Bernardo —entonces tras las mura
llas de la ciudad—, con un entronque 
familiar tan lleno de torería era natural 
que el madrileño Francisco Arjona fue
se torero, y así ocurrió. 

Es curioso que al hablar del arte de 
torear se venga diciendo desde mucho 
tiempo atrás «el arte de «Cuchares», y en 
verdad aquel superpopular espada ma
drileño-sevillano no fue un verdadero 

-el toreo apuntó su 
arte mucho después, 
. Lo que poseía Curro 
un desparpajo, una 

facilidad, una soltura picaresca, unas 
facultades de improvisación que iban 
muy bien con el carácter y el modo de 
Sevilla. La meta profesional del habilísi
mo diestro fue siempre la de exponer 
lo mínimo y alcanzar lo máximo. Con 
aqueíla facilidad enorme que poseía pu
do sostener en buena línea una compe
tencia profesional con aquel maravilloso 
torero que era José Redondo «Chicla-
nero». Para mayor ventaja suya, esta 
rivalidad que a «Cuchares» podía resul
tar en última instancia muy peligrosa, 
se rompió en 1853, no precisamente 
por circunstancias del toreo, sino por 
la mortal dolencia de su rival y colega 
«Chiclanero», enfermo de tuberculosis, 
sin duda, por una vida desparramada 
en juergas de vino y mujeres que habían 
arruinado la naturaleza del diestro ga
ditano. Y desde entonces, desde el 
53 hasta el 66 es cuando «Cuchares» 
quedó como seguro jefe del toreo. 

La tauromaquia de «Cuchares» me
reció en sus tiempos toda clase de ala
banzas, toda suerte de lo contrario; se 
elogiaba su agilidad, su valor, su des
treza, sus habilidades; pero también se 
le cargaban en cuenta subterfugios para 
salvar riesgos en la arena dando la 
impresión de lo contrario. Tuvo cogidas, 
algunas de ellas graves, pero no fueron 
copiosos los percances; y en 1866 se 
retiró; y, cosa rara en aquellos tiempos, 
llegó a reunir lo que entonces podía 
considerarse un buen capital; compró 
fincas urbanas y de campo y pudo muy 
bien acabar sus días dentro de una 
apacible vida sin problemas materiales. 
Mientras otros toreros gastaban sus 
dineros en juergas y en vicios, él se 
comportaba ordenadamente mirando 
por su caudal, con un solo «defecto» 
que era precisamente una gran virtud: 
su sentido cristiano de la caridad, su 
generosidad sin límites, su providencia 
cara a todo necesitado y a toda persona 
desvalida. Fue esto, y no otra cosa lo 
que restó sus caudales tan bien gana
dos en los redondeles, hasta el punto 
que, pródigo siempre de generosidades, 
se vio poco después sin fortuna. Muy 
menguado su bienestar económico por 
las continuas obras de caridad en que 
invertía sus posibilidades, «Cuchares», 
a poco de su retirada, se vio en la ne
cesidad de vestir de nuevo el traje de 
luces, y no precisamente cuando le 



adornaba la juventud, ni la madurez en 
sazón, sino cuando las nieves del in
vierno de la vida blanqueaban su cabe
za. Y así, en el año 1868 se vio obligado 
a aceptar unos importantes contratos 
que le habían ofrecido para torear en 
Cuba —por aquellas calendas del XIX se 
celebraban corridas de toros en la Ha
bana— y allá marchó el tan veterano 
matador de toros para cumplir sus 
compromisos. ¿Quién iba a decirle al 
alegre, castizo torero madrileño-sevi
llano que aquel viaje le tenía destinado 
a morir muy lejos de su patria? Y no 
precisamente por asta de toro, que 
éste le había respetado siempre la vida, 
sino por el cuerno invisible y traidor de 
una terrible enfermedad: el vómito 
negro. «Cuchares» moría en la ciudad 
de la Habana el 4 de diciembre de 1 868, 
y fue enterrado allí. Allí permaneció na
da menos que siete años, ya que sus 
restos, por iniciativa de una entidad 
artística que abrió una suscripción, 
pudieron ser trasladados a Sevilla, 
siendo recibidos en la ciudad de la 
Giralda por su hijo Francisco Arjona 
Reyes, «Currito», popular torero a la 
sazón. Era el día 11 de enero de 1885. 
¿Se reconocían por todos los estamen
tos de Sevilla las virtudes cívicas y cris
tianas que adornaron la vida de un 
torero muerto lejos de la familia y de la 
Patria? Así debió ser por cuanto los 
restos mortales de Francisco Arjona 
Herrera, o Guillen, «Curro Cuchares», 
fueron depositados en la iglesia parro
quial de San Bernardo, siendo inhuma
dos en un nicho abierto de la capilla de 
la venerada imagen de Nuestro Padre 
Jesús de la Salud, Cofradía y Herman
dad de Nazarenos de las más populares 
de Sevilla y a la que siempre pertene
cieron como Hermanos muy famosos 
toreros, desde «Cuchares», que había 
sido Hermano Mayor al tantos años 
después famoso Pepe Luis Vázquez... 

Rama muy valiosa de una familia de 
toreros, su hijo, el gran «Currito», conti
nuaría la estela de lidiadores; su hija 
María casó con otro torero famoso: el 
«Tato». Cuando se visita, la hermosa 
iglesia de San Sebastián, en el castizo y 
alegre barrio de Atocha, se despierta en 
el visitante la memoria de aquel niño 
que hace ciento setenta y ocho años 
recibió allí las aguas bautismales y sería 
luego uno de los más populares toreros 
del pasado siglo. Cuenta algún erudito 
que, curiosamente, el que habría de ser 
gran torero, se bautizó al mismo tiempo 
y en la misma pila que una de las más 
ilustres actrices que haya tenido Es
paña: la insuperable Matilde Díaz, 
gloria de la escena española. Curro 
«Cuchares» pasó con su vida a las 
glorias del toreo; sería de justicia re
saltar que, junto a su carrera de lidiador, 
discurrió una generosa vida de hombre 
atento siempre a las necesidades de los 
demás, que gastó casi todos su cauda
les en la realización del bien en todos 
sus aspectos. Esto embellece aún más 
la memoria del famoso torero de Ma
drid; y al decir, como se dice tantas 
veces, el «arte de Cuchares» debería 
decirse también «el corazón de Cucha
res», que así fue de noble y generoso el 
torero de Madrid... 

Julio ESTEFANÍA 


