En el centenario de /a linea férrea

DE MADRID A TOLEDO,
EN UN TREN DE VAPOR

El viaje fue organizado por la Asociacion
Madrilena de Amigos del Ferrocarril

La vieja locomotora, una Mikado 2.111, fue
traida expresamente desde Lérida

El servicio de este tipo de trenes fue retirado
por RENFE en 1975

L pasado primero de mayo mas de
seiscientas personas, algunas veni-
das de distantes puntos de todo el pais,
se dieron cita en la madrilefia estacién
de Atocha para realizar un viaje especial
y nostélgico de Madrid a Toledo. En
estos tiempos de desplazamientos su-
persénicos, y continuas carreras coti-
dianas contra-reloj, este medio millar
largo de personas han reunido todo su
entusiasmo para hacer un alto en el
camino y volver su mirada, al menos
por unas horas, al reciente pasado. Por
primera vez, desde 1975, el humo y
el vapor de una vieja locomotora, mo-
delo Mikado, traida especialmente des-
de Lérida han vuelto a esparcirse por
la béveda acristalada de la estacion de
Atocha. Por primera vez después de
tres afnos volvia a resonar en ella el
inconfundible y célido pitido de una
méquina de vapor. Se trataba de con-
memorar el primer centenario de la crea-
cion de la linea ferroviaria Madrid-Ciu-
dad Real, una de las primeras cons-
truidas en nuestra provincia y una de
las que por primera vez, en aquellos
momentos, cont6 con un largo reco-
rrido. Una asociacién, AAF (Amigos del
Ferrocarril), puso el esfuerzo y realizé las
gestiones necesarias para conseguir
3ue de nuevo, después de cuatro anos
e ser retiradas del servicio activo, una
Mikado, la 2.111, circulara por la linea
centenaria.

Los amigos del ferrocarril conservan
un entusiasmo infantil por los trenes y
no desaprovechan una ocasion para dis-
frutar de su pasatiempo favorito. Son,
en el mejor sentido de esta palabra, co-
mo nifios. Aunque ya se sabe que el
primero en jugar con el tren traido por
los Reyes Magos suele ser siempre el
padre. En este primero de mayo se les
veia deambular de un lado para otro, sin
perder de vista nunca a la vieja Mikado,
felices e ilusionados, disfrutando de lo
lindo cada vez que el maquinista sol-
taba una bocanada de humo o hacia
sonar su peculiar silbato. Suelen hablar
de las maquinas de vapor con el mismo
conocimiento que una madre nos habla
de su precioso bebé. Y perciben incluso
sus debilidades, sus achaques: «Mira,
mira —decian en las cercanias de Fuen-
labrada, de vuelta ya para Madrid— aho-
ra es cuando se ha puesto a prueba, aqui
hay una rampa de 16 milésimas y lo ha
notado, ¢has visto cdmo echaba el
quilo ?».

En los siete vagones que componian
el tren de vapor se podia encontrar des-
de un industrial convertido en maqui-
nista por pura aficion al ferrocarril, hasta
un socio de Zaragoza que un buen dia
compré un tranvia, y luego una parcela
para dejarlo y mas tarde instalé un cir-
cuito cerrado de vias por el que ahora
circulan normalmente sus diecisiete
tranvias, y ya anda pensando el hombre
en hacerse otro para trolebuses. Tam-
bién abundaban los que prefieren cons-
truirse sus propias maquetas, reproduc-
ciones exactas en miniatura de los mo-
delos originales, o los que prefieren las
fotografias o coleccionan bibliografias
sobre el tema. Todo un mundo.

® LA AAF.

La primera asociacion de Amigos del
Ferrocarril apareci6 en Espaiia en 1944,
en Barcelona. Luego fueron surgiendo
otras por casi todas las provincias. Se
calcula que en la actualidad existen en
todo el pais alrededor de los dos mil
afiliados. La Federacién Nacional que
las agrupa a todas estd presidida por
un médico de San Sebasti4n, el doctor
Fernando Merino, que también acudié
a la cita con el tren de vapor. La Aso-
ciacion de Madrid, que se ha encarga-
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tren especial
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Como un nifio grande. llusionado y feliz. Javier Aranguren, presidente de la Asociacién de Amigos del Ferrocarril,
dispuesto a subir al tren

do de toda la organizacién de este viaje
conmemorativo cuenta por su parte con
unos doscientos cincuenta asociados y
«multitud de simpatizantes», que nos
dice su presidente Javier Aranguren,
un economista que tampoco ha sabido
escapar del hechizo del ferrocarril. A
nivel internacional, existe una organi-
zacion denominada MOROP, que se
encarga de mantener los contactos
con unos y otros paises y organiza
anualmente congresos de intercambio.
El de este afio se celebrard en Burdeos.
Mientras que el organizado por la Fede-
racién Nacional tendré lugar en Ponfe-
rrada el mes de junio préximo.

Tanto Javier Aranguren como Fer-
nando Merino nos manifestaron reite-
radamente su agradecimiento a RENFE,
por el total apoyo que les ha prestado,
no s6lo a la hora de poner en préctica
este viaje, sino en otras diferentes oca-
siones. El objetivo de los amigos del
ferrocarril es conseguir que funcionen
trenes de este tipo cada dos o tres
meses, e incluso montar recorridos
turisticos con periodicidad semanal.
También tienen en la mente la creacion
de un Museo del Ferrocarril. En estos
momentos existen unas cincuenta lo-
comotoras repartidas por toda nuestra
geografia —aqu/ en Madrid, en /a esta-
cion de Delicias hay varias, y también
en Villanueva y Geltru, y en Sevilla se
conservan antiguas maquinas—, que
podrian ser reagrupadas en un museo
adecuado. Tanto RENFE como la A.A.F.
estén realizando, de mutuo acuerdo, una
interesante labor de recuperacién de
todo el material antiguo ain existente,
con vistas a ese Museo del Ferrocarril,
que todavia no pasa del puro proyecto.

® HOMENAJE EN ALGODOR

La feliz iniciativa de los Amigos del
Ferrocarril fue acompafada por el dia,
primero de auténtico calor en esta pri-
mavera del 79. El paso de la vieja Mika-
do —a una media de 80-90 kilémetros
por hora— dej6 perplejo a mas de uno
que se dedicaba a hacer «footingy, jugar
al fatbol o simplemente a tomar el sol
por los campos de Villaverde, Parla o
Getafe, que sucesivamente fue atrave-
sando el convoy de vapor hasta llegar
a Toledo.

Poco antes, en la localidad toledana
de Algodor, importante nudo ferroviario
donde se abandonaba la linea a Ciudad
Real, cuyo centenario se conmemoraba
y el tren de vapor se desviaba ya hacia
Toledo, lugar en el que los viajeros po-
drian comer y pasar unas horas tranqui-
las hasta la hora del regreso, se hizo un
alto en el camino. El tiempo justo para
que los Amigos del Ferrocarril dejaran
constancia de su paso y el del convoy a
vapor por alli, clavando una placa con-
memorativa del centenario en la esta-
cién y brindaran un pequefio homenaje
a Alejandro Saavedra Lopez, maquinista
jubilado que trabajé en la antigua com-
pafia ferroviaria M.Z.A. —y posterior-
mente, tras ser rehabilitado después de
la guerra, en RENFE— desde 1922
hasta 1968. Don Alejandro, que naci6
en Pontevedra en 1903 sigue prefiriendo
el tren, después de cuarenta y siete afios
de servicio, a ningin otro medio de
transporte. Con todo, nos comenté con
admiracion: «Una vez vine de Mélaga en
avién, y no le habia dado tiempo a la
azafata a ponernos una gaseosa, cuando
ya estdbamos en tierray.

El original viaje termin6 sin novedad,
ciféndose en todo momento al horario
fijado previamente. La Mikado, hay que
reconocerlo, se port6 como en sus me-
jores viejos tiempos.

M. J. IZAGA
(Fotos: L. R.)



Nuestros pueblos
en fiestas

GHAPIN

DONDE "GAS§

@® Las fiestas
son por el
Santo Angel
de la Guarda

@® Sunombre

se debe a

unos zapateros

HAPINERIA es uno de los
pueblos de nuestra pro-
vincia que fundaron los Reyes
Catolicos, a finales del siglo XV.
Se dice que su nombre se debe
a un caserio, mansion de un
zapatero de Colmenar del Arro-
yo. Fue tal la fama del artesano,
que al poco tiempo de estar
alli radicado, eran numerosos
los vecinos de pueblos limitro-
fes que acudian a que les re-
mendara el calzado. Los pa-
rientes del zapatero, que toda-
via vivian en Colmenar del
Arroyo, adoptaron el mismo
oficio y alli fueron a establecer-
se. Pronto afloraron las casas
construidas por los parientes,
y de chapin —calzado de suela
de corcho muy gruesa, usado
en aquella época— le vino el
nombre a la villa.

NOTABLES
MONUMENTOS

Chapineria ofrece diversos
momentos a los visitantes. La
iglesia de la Concepcibn, cons-
truida por uno de los ayudantes
de Juan de Herrera que contri-
buyeron a la construccion del
monasterio de El Escorial, posee
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una torre terminada en artistico
chapitel de plomo vy pizarra.
En el interior se conserva un
retablo barroco muy apreciado.
La ermita del Angel, emplazada
a las afueras del pueblo, tiene
historia. En ella fue apresado
el guerrillero Fernando Garrido,
por uno de los generales de
Pepe Botella.

La casa del marqués de
Villanueva de la Sagra, de estilo
espafol, es un monumento dig-
no de ser visitado. Posterior-
mente fue convertido en pre-
ventorio antileproso.

ALLI VIVIO «CASCORRO»

En Chapineria pas6é su nifiez
Eloy Gonzalo, el famoso héroe
de Cascorro. Se dice que Eloy
procedia de la inclusa, se cri6
en este pueblo madrilefio vy
luego se trasladé a San Barto-
lomé de Pinares, en Avila.

Los chapineros, pese a vivir
en un pueblo del interior de
Espafa, han tenido espiritu via-
jero. Muchos de ellos ganaron
fama y fortuna en los tercios
de Flandes, mientras otros em-
prendian la conquista de Amé-
rica. Concretamente, uno de
los barrios més importantes de
Bogota se llama Chapinero, por
haber sido fundado por un na-
tivo de Chapineria.

LAS FIESTAS
DEL SANTO ANGEL

En cuanto a fiestas tipicas
son dos las que se celebran.
Una el primer domingo de oc-
tubre,y otra, la mas importante,
el 1 de marzo, dia del Santo
Angel de la Guarda.

Las fiestas del Angel de la
Guarda son en extremo diver-
tidas. Al margen de las solemni-
dades religiosas, se organizan
bailes publicos, competiciones
deportivas, fuegos artificiales,
romerias y, en ocasiones, ca-
peas. Como se trata de una
de las primeras fiestas de la
provincia de Madrid, son mu-
chos los habitantes de pueblos
vecinos que acuden a Chapi-
neria en estos dias.

Como plato tipico destaca
el cordero asado, aunque tam-
poco es nada desdefiable el
cocido, al estilo de Madrid.
Se baila la jota y al final de las
fiestas el rondon, aunque esta
es una costumbre que casi
ha desaparecido.

Chapineria estd situado a
50 kilbmetros de Madrid por la
carretera de Extremadura, hasta
el kilbmetro 13, donde surje
un desvio que va hacia Auvila.

Federico
SANCHEZ AGUILAR
(Fotos: Rogelio LEAL)
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ERLANGA:

suna escopeta nacional?

—No es vanidad, pero me querria
USTED (ese usted soy yo) precisar.
(A qué premio se refiere?... porque
tengo cuatro o cinco... 1o que pasa es
que son premios de esos que se dan
en las discotecas.

Pues visto asi uno se encuentra en
un compromiso, porque hay que adi-
vinar cuél es el premio del que més
le interesa hablar. Ademés del de esas
discotecas yo conocia otros que ha-
bian otorgado a «La Escopeta Nacio-
naly: el de la «Tertulia Mundo Hispani-
coy», el de «Radio Juventudy» ..y ..el
«Fotogramas de Platay, otorgado a
Ménica Randall, una muy buena catala-
na en «La Escopeta..» con aquella
sintaxis del lugar: «Qué no hay na-
die ?»... Pero he venido a ver a Berlanga,
D. Luis Garcia Berlanga, que desde
su sillon de la Filmoteca Nacional me
invita, con gran cordialidad, a sentarme
mientras ultima una llamada. Secreta-
ria aqui, secretaria alla...

—Perdona un momento..—, y sus
ojos azules, un tanto achicados por esa
edad que no perdona, me sonrien.

Tras esta primera impresion huye
de mi una cierta reserva, en parte con
fundamento. Semana de insistentes
llamadas para concertar la entrevista.
Semana de «estd ocupado» maliciaron
en mi un no deseo de recibirme. Nunca
mas lejos de la verdad. En efecto, «esta
ocupado» y muy mucho. Corre de aqui
para alld con un cargo administrativo
y con el proyecto de su préxima pelicu-
la. Hay quienes no entienden que un
Berlanga tan lejos de estructuras orde-
nadas y sistemas institucionalizados
haya aceptado un cargo en la Adminis-
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tracion: ser director de la Filmoteca
Nacional. «Me gano un dinero», ha di-
cho en més de una ocasi6on, ademaés
de poder reestructurar ese mundillo
oficial del cine espaiiol.

—Bueno, ¢sobre qué premio ha-
blamos? —precisa.

—¢Cuél es el que mas le ha sorpren-
dido ?

—El de Radio Juventud...

El «habla» de Berlanga teje una sin-
taxis plagada de incisos aclaratorios
y pequefnas digresiones. Es como si
las ideas, en su interior, corriesen a
mayor velocidad que su «verboy». Tras
una palabra emitida, caen mil en cas-
cada ruidosa unas veces y otras se
ahogan en puntos suspensivos 0 en
el remate de esa coletilla, leiv-motiv
en Berlanga, «Y TODO ESO». Por
«esoy y por «todo eso» un preludio pre-
cede a mi pregunta acerca de sus im-
presiones sobre el premio de Radio
Juventud.

—Uno es veterano en recibir re-
compensas. En principio no me han
sido nunca rentables sentimentalmente
—se incorpora levemente de su sillon
como para dar mas intimidad—, lo
l6gico para la mayoria de la gente
—vuelve a su posicién de relax. Veo
sus ojos hundidos en su rosado rostro
y que se clavan en mi—. Yo... yo soy
un hombre que tengo casi una vanidad
negativa. Los amigos incluso me bau-
tizan como el FANFARRON NEGATIVO
—rompe en una risa—. Todo esto de las
medallas, los premios, los diplomas —y
pinta con sus manos sobre un imagi-
nario uniforme (?) la ristra de galar-
dones— ...suelo decir que parecen
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aditamentos para la ESQUELA, cosa
que a ninguno le agrada pensar en
estas cosas, pero concretamente
este ultimo de RADIO JUVENTUD,
dentro de este primer mecanismo
de defensa con que uno recibe los
premios, me ha sido relativamente grato
porque viene de..., por lo que me di-
jeron, .. de una audiencia joven que
vota democraticamente y masivamente.

Nunca he escrito parrafos con tantas:
comas. Y es que Berlanga parece pre-
cisar, mas que mucho, sus afirmaciones.

—Me sorprendia y me era agradable
el pensar que un cine «convencionaly
y para gente de mi generacién, que ha-
bia vivido esos momentos..., resulta
que una JUVENTUD, que yo crei que
no iba a entrar mucho en ella porque
la consideraba, y con razén, fuera
de toda problemética juvenil, sin em-
bargo —y extiende con generosidad
sus brazos— les ha debido gustar vy,
sobre todo, les ha debido parecer
PREMIABLE, lo cual es bastante sa-
tisfactorio.

«LA ESCOPETA...»,
UNA OBRA MENOR (?)

Berlanga, a veces, me resulta felli-
nesco en su abundancia de expresivi-
dad y en su personalidad un tanto
barroca. En su mirada hay algo de in-
fantil y de goce por la vida. No parece
poseer «trastienday. Tras las primeras
lineas entusiésticas de los peri6dicos,
algunos criticos han hurgado y hurgado
y han calificado a «La Escopeta...» de
obra menor. La respuesta de Berlanga



se acabalga sobre mi apenas iniciada
pregunta.

—Para mi no hay «obras menoresy ni
«mayoresy. Esa clasificacién pertenece
a un terreno ajeno al que escribe o hace
cine. Son los «otros» los que hacen
esa clasificacién. Acepto y asumo, por
un lado, que la gente lo entienda asi,
aunque me sorprende un poco lo que
USTED dice porque a mi me habia pa-
sado al revés. Ahora puede ser que
estudios méas reflexivos la empiecen
a considerar como OBRA MENOR...,
pero en las primeras criticas, y, extra-
flamente, porque yo nunca crei que la
critica, al margen de que sea verdad o
no, que la critica ipa a ser tan favorable
—se remueve en su sillon como si lo
aprisionara—, la critica de la prensa
diario y ESO —lanza su mirada a lo
alto— me parece recordar que ni uno
solo de los 10 6 12 criticos de Madrid
y Barcelona y ESO... aludieron a que
fuese una obra menor.

—Bueno, pero...

—...no sblo la calificaban muy bien,
y digo que me EXTRANO que criticos
unanimes, que me ATACARON en
otras ocasiones, en ésta me pusieron
muy bien y han calificado la pelicula
con puntuaciones altas, pero ninguno
la califico de «OBRA MENOR». Yo,
sin embargo, y lo comentaba con
Azcona,.;:rei que iba a venir un ataque
a la pelicdla porque iba a ser la mas
taquillera=de todas las que he hecho,
lo cual se comprobé luego... Y sin
embargo, la critica fue unanimemente
favorable, aunque a lo mejor, luego,
en algunas revistas especializadas, a
las que no tengo acceso, ha habido
un revisionismo de la pelicula y la han
atacado més all4d de lo que pretendia
y dicen que es una «<OBRA MENOR».
Es mas, a algunos no les parecerd ni
una obra menor ni nada, sino una MALA
PELICULA, no lo sé, puede ser...

El que se haya heblado de «obra
menom no suponia tragedia y llegar a
hablar de mala pelicula es excesivo. No
tenemos que irnos por el tremendismo.

—Me gustaria que esos criticos me
aclarasen las fronteras entre lo «me-
non y lo «mayory. El cine es un espec-
taculo y yo he intentado siempre hacer
mis peliculas para el mayor namero
posible de receptores. Si no lo he con-
seguido antes en todas mis peliculas
—esas peliculas que todos recordamos
con gran carifio: !Bienvenido Mr. Mar-
shall, Placido, Calbuch, El Verdugo..»—
y ahora si, no es porque yo me haya
planteado hacer una pelicula de mas
urdimbre, de mas categoria que las otras.
La verdad, no me parece justo que se
haga esta propuesta: pelicula que da
dinero es una obra menor y pelicula
que no da dinero es una obra mayor.
No me parece justo.

UN FILM MAS CERCA
DEL PUBLICO

Las acotaciones de Berlanga suponen
una historia acerca de lo que antes se
ha podido decir de él, de lo que pien-
san otros.

—Tal vez lo que se le achaque es que
los tipos que ha creado en «lLa Esco-
peta..» son arquetipos y la anécdota es
simple (yo tengo que reconocer que
me he mas que divertido).

—Evidente. Son arquetipos. Es un
grotesco muy directo. A esto podria
responder muy facilmente diciendo que
antes era necesario recurrir a la «crip-
tografian, a las peliculas herméticas, a
las peliculas con clave, y hoy que hay
mas libertad podemos hacerlas mas

directas. Y precisamente esto se le
ataca al cine de algunos cineastas co-
mo es el de Carlos...

El «Carlosy de Berlanga, la confianza
le hace llmarle asi, es nuestro Saura
o Carlos Saura.

—... Carlos y algunos seguidores.
Les dicen que siguen haciendo un cine
hermético —y las manos de Berlanga
trazan un imaginario rectdngulo en el
espacio— cuando ya no hay que hacer-
lo hoy. No estoy de acuerdo con esto.
Yo creo que Carlos hace un cine que es
el de Carlos Saura y que si parece, y es
en efecto, un poco criptogramético, es
porque él quiere siempre dar al espec-
tador este pequefo juego de adivinan-
za. A mi me pasa lo contrario. Yo no
creo.., yo no estoy de acuerdo con
USTED... —en Berlanga el tratamiento
de USTED y TU varia de acuerdo
con el contexto de la conversacion.
A veces se distancia y otras se vuelve
mas intimista— ... no estoy de acuerdo

con USTED en que durante la época
del franquismo mis peliculas fuesen mas
sutiles, mas cerradas en cuanto a lo
que se podia decir y con dobles lecturas
y triples lecturas... No lo creo en absolu-
to, por eso se me quedaban, precisa-

mente, tantos guiones en el cajon o me
cortaban tantas escenas.

En el cajon durmieron guiones como
«A mi querida mamé en el dia de su
santo», centrado sobre la ristocracia;
otro con Jorge Semprin, también so-
bre la aristocracia, y preludio a «La
Escopeta...», un guién en comandita
con Pedro Beltrdn acerca de las UVI
(Unidades de Vigilancia Intensiva) so-
bre los moribundos, la prolongacion de
la enfermedad y la muerte de forma
crematistica, la manipulacién del en-
fermo... En el cajon también, esta vez
por su coste demasiado caro, un guién
con Azcona sobre una banda cémico-
taurina que lo pasa muy mal en la
guerra civil, porque lo Gnico que quiere
tocar son pasodobles y Pepita Creus...

—Yo siempre he querido dar un
solo nivel de lectura.

—Pero de suyo siempre hay mas.

—Bueno, es obvio que en EL VER-
DUGO vya alli, en ese primer nivel, esta
no sélo la pena de muerte, sino que esté
la pérdida de la libertad del hombre ante
una serie de compromisos que le hacen
perderla..., pero todas esas cosas van
implicitas en cada acto explicito. No
es que yo haga un cine s6lo donde




estaria implicitamente, lo que uno quie-
re vontar. Yo nunca he dicho que este
personaje va a representar tal clase so-
cial determinada, el franquismo o...
inuncal... Es un sefior que es sastre
o esta en una funeraria o le va a vencer
una letra y es de esta profesion... Nunca
he pensado en que este personaje estu-
viera simbolizando una determinada
clase...

—Luego, su cine, famds fue sim-
bolista.

—En absoluto. Jamas, no, no —cier-
tas expresiones se le acumulan con
sinbnimos como si quisiera dar mas
fuerza a sus afirmaciones—. Jamés.
Me he apuntado a esos segundos sig-
nificados a posteriori. Es trabajo de los
criticos el descubrir lo que no estaba
dentro de la «tripa» de uno, pero luego
uno mismo asume lo que otros han
descubierto.

—FEsa es la capacidad del artista.
Expresar mas alla de...

—Pero siempre ha salido sin querer.

—De acuerdo. Con todo «La Esco-
peta..» parece llegar mas al publico.

—Y yo vuelvo a insistir —se apoya
sobre la mesa—. Las peliculas las pari-
mos entre Azcona y yo. Somos una
pareja que participamos de toda Ila
creacion del producto. Puedo asegu-
rarTE que siempre que escribimos es-
tamos pensando en.., estamos muy
cerca del pablico... Ademas, ME IRRITA
esto del cine de autor, de aquel que
dice, y no me lo creo tampoco de ellos,
... del que dice que estd haciendo una
pelicula pensando en tal o cual festival,
en la critica... No, no lo creo —una
intensa vitalidad acumula, borboteante,
sus palabras—. Incluso el que hace
un cine un poco frio estoy seguro que
mientras lo hace dice «verds como esto
le va a gustar a la gentey, y ese es un
DESEO MAGNIFICO. Incluso yo, al
que no han ido muy bien las peliculas...,
aunque no han perdido dinero, pero
nunca un éxito como éste. Y el éxito
este, de verdad, no me gusta, pero
por otras cosas. Me provoca una con-
flictividad para mi continuacién en el
trabajo. MIRA, ahora mismo tengo que
hacer una pelicula nueva y sé que el
productor ya estd pensando que no
vamos a lograr el mismo éxito. Conflicto
también en mis relaciones con Azcona
que se hacen més tensas, porque cada
uno ve al otro como pensando que
ahora este va acreer que yo digo esto
porque quiero apuntarme un éxito...
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Bueno, como ves, plantea una pequepa
conflictividad que yq espero la supere-
mos en base a que siempre hemos
querido hacer ese cine lo més cercano
al publico.

—~¢Ha individualizado por qué unas
han llegado y otras no?

—No sé el porqué. Por ejemplo,
«Vivan los novios» estad hecha con el
mismo criterio que ésta: meterse dentro
de un contexto de cine popular, que es
lo que gusta a la gente, meterse dentro
de lo que es el cine de consumo. Dicho
asi, sin mas, y sin embargo no gusto.
Para mi es exactamente igual que
«La Escopeta...», deberia haber gus-
tado o haberse divertido la gente y no
ha gustado. Eso entra dentro de la
«magia» de la recepcién o no recepcion,
de la «comunion» del espectador con
el producto.

BERLANGA, /UN CRITO
DEL FRANQUISMO?

Nunca pensé en una diseccion tan
prolija con motivo de «La Escopeta...»,
pero Berlanga habla con entusiasmo y
parece olvidarse de su mucho quehacer.
De pronto interrumpe:

—Pero, oye, que tengo una cantidad
de cosas que hacer.

A mi pequefia presidén cede.

—Hay quienes leen la Escopeta
como critica al franquismo. Si es asi,
éno llega tarde?

—Si se mira bajo ese aspecto, si.
En eso si que estoy de acuerdo con
USTED. No es que llegue tarde. Es que
es inutil. Es absolutamente gratuito
intentar demoler, aunque sea una pe-
quefa parte, dar mordisquitos, a una
cosa que estd ya absolutamente ente-
rrada. Si alguien la interpreta como
intento de demoler, yo diria que no es
tanto eso, sino una «pequefa vengan-
zay, una «rabietan. Se me ha estado
castigando durante afios a no comer
dulce y ahora que puedo comer la
«tartay la cojo, y como en el viejo cine
cémico, la arrojo a la cara. Asi, si que
aceptaria esa interpretacién. Pero —y
con las manos parece querer borrar
todo lo anterior— en «La Escopeta...»
se plantea como en todas mis peliculas
el problema del individuo, aunque no
quimicamente puro, naturalmente, sino
con todos sus determinantes: la pica-
resca y «todo eso» que pueden tener
los grupos... Es mi tema: el individuo

anegado por el grupo, por la colectivi-
dad. Eso es lo que estd en la pelicula:
la corrupcion del poder como entidad
abstracta. Lo que pasa es que anecdo-
ticamente me divertia situarla en el
franquismo, pero lo mismo hubiera
podido haber sido en la guerra de
Secesion de América o en los afos 80...
Pero pensar que estoy haciendo cri-
tica, no...

CINE - CULTURA - POLITICA:
NO SOY POLITICO

Antes de que me vuelva a recordar
«Oye que tengo mucho trabajo», no
permito que respire, pues quedan mu-
chas preguntas en el bolsillo y han de
salir. Cine, cultura y politica, temas que
hoy se relacionan.

—No lo sé. Sinceramente. Tendria
que plantearme qué es la cultura, si tie-
ne que nacer del pueblo, si tiene que
ser dirigida o si tenemos que remontar-
nos al despotismo ilustrado... Yo que sé.
Para mi la cultura es un fenémeno que
estd ahi y que ahora estd en un mo-
mento de crisis, pero no porque hayan
surgido las contraculturas, sino porque
estamos en momentos de crisis —pa-
rece arrepentirse y niega con la mano—.
No, yo no tengo unas ideas claras so-
bre esto. Para qué voy a decirle...

Mantiene un breve silencio y casi
musita: «Sobre la politica tampocoy.

—¢No es un hombre politico?

—No, no en absoluto..., y curiosa-
mente que esto suceda en mi, porque
yo pertenezco a una familia con tradi-
cién politica. Mis padres y mis abuelos
todos eran diputados, senadores, vie-
jos liberales y deberia, a lo mejor, bio-
l6gicamente instintivamente serlo yo...
Bueno, soy un hombre politico. Lo que
no soy es un politico reflexivo y mucho
menos un politico militante. No me he
planteado la politica como profesion,
jamas hasta ahora, y no tengo opciones
que asimilar ni en mi identidad perso-
nal, ni en mi identidad como artista.

—¢Cuél es su identidad personal?

—Bueno, me muevo en un contexto
mas o menos «libertarion, mas o menos
anarquista, mas o menos «acrata» en el
sentido de que la sociedad en que vivo
no me gusta. El Estado como tal, y no
tanto en el que vivo, como entidad
abstracta..., pues no me gusta. Entonces,
siendo consecuente tendria que irme
al «anarquismo», pero por otro lado
también soy muy CONTRADICTORIO
y ¢qué quieres?, me salen a flote
sentimientos, mociones... Lo familiar
me llevaria a un republicanismo hist6-
rico y TODO ESO, y por otro lado hay
momentos en que me tengo que sentir
ciudadano a la fuerza y TODO ESO...
En Gltimo término iria a caer dentro de
una opcion liberal, pero ni los partidos
que recogen hoy en dia estos nombres
de liberal y anarquista y TODO ESO...
me convencen.

Nunca mejor usado su leiv motiv Y
TODO ESO en este contexto, para defi-
nir esa serie de contradicciones insinua-
das por Berlanga y de las que no nos
escapamos el resto de los mortales.
Mientras hablaba yo pensaba que «Y
TODO ESO» podria ser muy bien el
titulo de una pelicula. Falta el gui6n.

—¢Cémo ve la situacion politica ?

—Como no participo de ella, pues no
puedo diagnosticar con precision. Estoy
ante ella como si estuviera ante un te-
rreno de cultivo en un laboratorio en el
que hay unos ciertos procesos de in-
vestigaciéon y evolucién. Es como si se
tirasen una serie de microbios para ver
cémo van y unas veces los miro con



curiosidad y otras afectivamente. Pero
de pronto te das cuenta de que td no
vas a poder intervenir porque es un
proceso irremediable. No es como un
un proceso mecanico en el que puedes
apretar mas o menos un tornillo. Es un
proceso biolégico que se estd produ-
ciendo... ¢Nacerd, por fin, un sistema
estable de convivencia en este pais?
Pues no lo sé. Vamos a ver qué sale de
aqui.

—¢Un escéptico?

—Pues hasta el momento miro las
cosas con ESCEPTICISMO, pero me
molesta decirlo y me molesta que esto
tome, digamos, identidad publica una
Vez que personajes mas o mMenos Co-
nocidos decimos estas cosas, porque,
realmente, decirlo perjudica al proceso.
Entonces prefiero que estas cosas que
LE digo..., pues TE lo digo a Tl y TU
lo publicas o no, seglin creas.

Y yo voy y lo publico.

—Soy el primero al que esta postura
ABSTENCIONISTA me molesta en este
momento. Sé que a la larga esta postura
no es buena para un proceso evolutivo
de una normalidad del pais, por eso
prefiero tenerla para mi.

Corta su discurso y, muy propio en
él, se cuestiona y se responde a si
mismo.

—... a lo mejor USTED ha entendido
que prefiero no decirle a quien voto
en cuanto que yo pueda encontrar gente
que voy a votar por ellos y se pueden
sentir enfadados. No, no es en ese as-
pecto, (por qué voy a mentir? Quiero
decir que me abstengo de las votacio-
nes, pero creo que esa no es una postura,
al menos mantenerla como yo la man-
tengo. Por otro lado, siendo VISCERAL,
como soy, pues comprendo que mi
postura es una postura elitista, quizé
desagradable, pero...

—Hay quienes lo consideran de
izquierdas...

—Si, en muchos momentos y ahora
algunos me consideran de derechas, lo
cual siempre es bueno. Esto son vacu-
naciones constantes y permanentes de
mi independencia. Acusarme de izquier-
das y de derechas es una reafirmacién
maravillosa para mi de que de verdad
estoy absolutamente fuera de todas
esas posibilidades.

—Artista independiente ?

—~Cada uno... bueno creo que si...
Pero no es sbélo el artista quien tiene
que ser independiente. Todo s6bduto ha
de serlo y ha de tener la posibilidad de
no sentirse obligado a seguir la mas
minima disciplina de ningan tipo, ni
transcendental, ni real, /no?

DIEZ O DOCE TEMAS
EN LA CABEZA PARA
LA PROXIMA PELICULA

—¢Su nueva pelicula?

—No LE puedo precisar. Estoy reu-
niéndome con Azcona.

Hay quienes ven a la pareja Berlanga-
Azcona por las cafeterias del Paseo de
la Habana o por California 77, ampa-
rdndose en un rincén para, tranquilos,
poder precisar la idea, el gag...

—Tengo que hacer la pelicula porque
la tengo comprometida, pero no se me
ha ocurrido atn.

Hay quien afirma, voceos de la calle
cinematogréfica, que la idea gira en
torno a una compaiia de teatro am-
bulante por provincias en julio del 36...

—... Bueno, se me han ocurrido
varias cosas y ahora estamos intercam-
biandonos ideas, pero no las tengo...,
no le puedo decir porque son diez o doce

cosas. No las vamos a contar todas
ahora...

Yo hubiera querido que las contara.

—... y ademds, lo més probable es
que no salgan ninguna de esas diez
cosas y no es que quiera quitarTE esa
primicia. De veras.

—<¢Supeditado a la produccién o
tendrd carta blanca?

—En este pais, desgraciadamente,
cualquier cosa estd limitada, y no en
este hecho concreto. Justamente ahora
que nos hemos liberado de la censura,
por lo menos de la censura administra-
tiva (la otra censura, la de esa sociedad
que nos juzga, existe y existirda perma-
nentemente), o al menos en gran parte
de ella... bueno, pues nos ha venido
otra «plaga» a los cineastas: la de la
censura econdémica. Actualmente no te
puedes plantear peliculas posibles hace
cinco anos. Tienes que reducirte a unos
territorios muy limitados por culpa de
problemas econémicos. No podemos
pasarnos de presupuestos que inter-
nacionalmente son casi ridiculos.

SENTADO EN UNO
DE LOS SILLONES
DE LA ADMINISTRACION

Berlanga ha aceptado sentarse en
la filmoteca y pararse a supervisar un
trabajo administrativo como director
de la Filmoteca Nacional. Reconoce
que esta satisfecho «a mediasy.

Entre otras razones ha declarado en
varias ocasiones que su aceptacién
entraba en el plan més ambicioso de
poder rescatar la ESCUELA DE CINE
que un buen dia desapareci6é y de po-
sibilitar la construccién de un Centro
Nacional de Cinematografia. La idea
del centro, de momento, ha quedado
congelada y trasladada a la futura
Ley de Cine. Y esperamos.

—En Madrid y Barcelona parece que
la filmoteca funciona, ¢y en provincias?

—Lo de las provincias es una de nues-
tras grandes tragedias, pero eso tiene
una explicacion. Es mas, hay dos pos-
turas sobre si una filmoteca ha de redu-
cirse a una Unica localidad, como sucede
en muchos paises.

—~¢Centralismo, otra vez?

—No, no es centralismo. Situarla en
un solo sitio es con el &nimo de conver-
tirla en archivo. Que se dedique a salvar
el material y los programas de la filmo-
teca se daran sélo en ese sitio. Para la
difusion por provincias se haria a través
de otros canales. La otra postura con-

siste en que la misma filmoteca como
tal filmoteca, llegue a los sitios mas
insospechados y desconectados de
cualquier posibilidad logistica de cana-
lizacion comercial. Esto, como VES, es
un trabajo muy complicado y sobre
esto no puedo ser OPTIMISTA a corto
plazo. Hay otras cosas, en cambio, que
si se pueden hacer y creo que lo esta-
mos logrando.

Me muestra un documento sobre
la mesa.

—Mira este documento por el cual TE
he hecho esperar. Se trata de una opera-
cion para salvar lo que se estaba des-
truyendo y perdiendo... OYE, tu revista
va a las provincias, ino? Pues escribe
bien claro esto. Yo rogaria que si al-
guno tiene o sepa de otros que tienen
algn material de cine: peliculas, apa-
ratos antiguos, carteles, programas...,
que se pongan en contacto con noso-
tros, la filmoteca, pues antes de que se
tiren, se eternicen en un rincén o se
quemen queremos ver si pueden ser-
virnos. Ya estudiariamos la férmula
de conseguirlos.

—Se habla de la posibilidad de poder
proyectar en la filmoteca peliculas
privadas.

—Si. Cualquier realizador privado o
en grupo que tenga algdn film de 8 mm.,
Super 8 mm., 16 6 35 mm., que sepa
que programamos sus peliculas. Que-
remos empezar lo mas pronto posible.
Es lo que llamamos PANTALLA EN
LIBERTAD. Lo proyectaremos oficial-
mente en la filmoteca en sesiones esta-
blecidas para ello.

Pues publicando el aviso cumplo con
el encargo. Berlanga, torrente de ex-
presividad. Hombre «anarquico», pero
hombre «visceraly que le lleva a apare-
cer para algunos sin légica, contradic-
torio. Su abundancia de frase y repeti-
ciones parecen decir que la palabra
le queda pequena para expresarse. Tal
vez por eso haya desembocado en el
cine. Sobre una de las mesas del des-
pacho, uno de los proyectores de cine
més antiguo.

Proyectos de Berlanga ambiciosos
para el cine espafiol. Un cine que parece
condenado, de por vida, a ser un cine
en prisiébn. Antes una ideologia, ahora
el dinero. Sin embargo, en todos hay
una esperanza: la controvertida ley de
cine y los movimientos paralelos preo-
cupados para que todo se haga demo-
craticamente.

José R. DIAZ SANDE
(Fotos del autor)




