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beza, sino una montura no tanjdifícil 
como temida en el fondo. 

Con los caballos de pica de la plaza de 
Madrid prodigaba sus cuidados. Había ele
gido sentarse en la delantera baja del ten
dido tres, junto al portón de cuadrillas y 
caballos, por sentir más cerca los relin
chos y olores de la cuadra, pues una y 
otra cosa le penetraban como aire puro. 
Si algún caballo se hería en el ruedo du
rante el tercio de varas, podía dejar en 
manos de un vecino sus notas de gaceti
lla para llegarse hasta el patio y mimar al 
penco más abatido. Parece que él recono
cía en su propia carne algo de caballo de 
pica o, lo que es lo mismo, de hombre 
apaleado. 

Conocía bien a todos los toreros -él 
no creía en la máxima inventada y no 
siempre profesada por el maestro Cañaba-
te de que no debe tenerse trato con los 
toreros si se quiere ser crítico de toros, 
y sí obedecía en cambio a su propia nor
ma de que un gacetillero taurino nunca 
debe hablar de si mismo- y, por conocer 
hasta el tono de su aliento, estimaba y te
nía en mucho la hombría de quienquiera 
que se vistiera de luces. 

En conocer al toro de lidia no le aven
tajaba nadie ni nadie le llegaba siquiera 
cerca. Tan pronto salía un bicho por la 

puerta de chiqueros, distinguía su tipo y 
su procedencia. Fue siempre un enamora
do del toro murubeño, que le atraía por 
su elegancia arrogante, una elegancia que 
precisaba ser descubierta y domeñada. En 
aquel gusto o querencia había cierta pro
yección, parte de su tradicional costum
bre de reflejarse en los animales, de sen
tirlos como un yo propio. 

Nadie le aventajaba tampoco en cono
cimiento de los secretos de la lidia. Valo
raba escrupulosamente el esfuerzo de 
cuantos se ponían delante de un toro y al 
hecho mismo de "ponerse ahí delante", 
según una simple y feliz expresión tauri
na, otorgaba mérito y concedía indulgen
cia. El era, antes que nada, un espectador 
entregado, pero cuando llegaba a su pe
riódico para escribir la gacetilla de una 
corrida, sabia también ser exigente, me
dir sus elogios, distinguir con inconfun
dible finura y con atildada ponderación. 
Con todo, su benevolencia era mucha, 
tanta que, al escribir para el público, 
procuraba encubrir los defectos del to
rero a quien hubiera faltado el valor o 
la gracia. Llevado de su honrado escep
ticismo, consideraba que no valía" la pena 
sangrar un cadáver. 

Todos los toreros, banderilleros y pi
cadores le tenían por extraordinaria
mente entendido, por un crítico cabal, 
por un amigo generoso. Como escritor 
taurino no fue nunca verboso ni maldi
ciente. Sus gacetillas se ajustaban a un 

esquema muy simple sobre el que se en
garzaban detalles bien vistos, originales 
y generalmente improvisados. Tenía una 
prodigiosa memoria para recordar los 
pormenores de una corrida. Hubo quien 
le vio relatar minuciosamente y a pe'0 

por la radio una corrida venticuatro 
horas después de haberse celebrado. ¿ 
castellano denunciaba la procedencia ae 
Salamanca, donde tan rica y matizada es 
la lengua. Cuando escribía, era poco ami
go de fiorituras y un enamorado de K¡ 
eficacia terrosa y seca. El nunca tuvo 
pretensión de brillar en fuegos fatuos. 

Su vida personal fue un entrepernó 
de alegrías y tristezas, todas tan celos 
mente custodiadas que difícilmente sePf 
día penetrar en ellas si no era por con] 
sión explícita. O a través de signos gu 
nados a los que, como buen taurino, e 
muy adicto. 

En los toros le gustaba compartir co 
los que no eran intemperantes su w«0 

de las cosas según iban sucediendo. W 
ninguno de los que se sentaban en su¿e 

cania se tomaba la preocupación de le 
sus crónicas, lo que a él le producía s 
siego. El día en que le llegó la muerte, 
caminóla la plaza de Madrid, sus anuí 
del "tres" bajo le echaron en fa^'h:a 
cuando supieron que la muerte na 

llegado efectivamente, todos se ecnar 

a temblar consternados y dolidos pOTQ 
el asiento de Carlos de Rojas en la dtM 
tera baja era ya ese hueco irrellenno 
que los hombres grandes dejan al mon • 



L A polémica debió ser sonada. El 
disgusto y las airadas protestas de 

Sienes defendían la conservación de la 
'aza de Toros de la Carretera de Aragón, 

/tocaban con las pretensiones de los pro-
atores del negocio inmobiliario y tau-
^°, que ofrecían a la Diputación de 
ÍJadrid la construcción de una nueva 
s
laza en la barriada de Las Ventas, y la 
Siguiente explotación empresarial. 

i. El portavoz político de los primeros, 
. e el Diputado Provincial don Juan Agui-

r> buen amante de la fiesta de los torosa 
t de la tradición que proponía, como al-

rnativa a los argumentos, de que el afo-
. se había quedado escaso para la cre

ante población del Madrid de la segunda 
ecada del presente siglo, un proyecto de 
.bras consistente en aumentar el número 
e localidades con dos o tres filas de ten-
lclo p o r abajo, lo quera posible por el 

g,atl diámetro del ruedo (60 metros), y 
'ando otro piso, lo que era admisible 

£°r la suficiente cimentación de la edi
c i ó n . 
ly El debate saltó de los salones de la 
1 nutación a las tertulias apasionadas de 

riód 
ürb 

aficionados, y a las páginas de los pe-
icos, con opiniones de políticos y 

^anistas para ambos gustos. Al zanjarse 
asunto por la promulgación de una 

Se trataría de reducir el 
ruedo, pasando de 60 me
tros a 54 ó 52 metros, lo 
que supone ocupar con nue
vas "entradas" un total de 
1,20 metros. 

La principal ventaja sería 
aumentar en mil doscientas 
localidades, en el supuesto 
de cuatro filas de las de 
mayor precio, que serían 
butacas de plástico. 

Real Orden gubernamental, el 6 de agos
to de 1920, que autorizaba la permuta, 
perdió la causa el diputado Aguilar, apo
yada además, en objeciones al nuevo em
plazamiento que se consideraba lejano, de 
difícil acceso por los grandes desniveles, 
del terreno y en los límites de un barrio, 
suburbial en el camino común de cuadri
llas toreras y de entierros al cementerio 
del Este, que se divisaba en lontananza, 

lo que no ponía precisamente una nota 
de alegría, ni eliminaba un tópico motivo 
de superstición para los lidiadores. 

Lo cierto es que, el 6 de agosto de 
1921 se otorgó la escritura notarial en
tre la Diputación, representada por su 
presidente, el Marqués de Grijalba, y la 
Sociedad Anónima "Nueva Plaza de To
ros de Madrid, de la que era represen
tante donFederico Blanco y Pérez de Ve
ra, sociedad que curiosamente, sesenta 
años después, mantiene una demanda ju
dicial contra la Corporación Provincial, 
pendiente en la actualidad de resolución 
por los Tribunales, con la pretensión de 
recuperar la explotación arrendaticia de la 
Plaza. La Plaza de Las Ventas se inauguró 
inicialmente en 1931 sin prisas por los 
aficionados madrileños por la mudanza 
definitiva, que no se produjo hasta octu
bre de 1934. El arquitecto don José Es-
peliú, había tenido muy en cuenta el 
armonizar la mayor capacidad y moder
nidad con el estilo y las características 
arquitectónicas del antiguo coso, respe
tando las disposiciones que tenían mu
chos de los elementos, entre ellos las di
mensiones del ruedo. Murió el arquitecto 
Espeliú antes de poder ver concluida su 
espléndida obra. 
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LAS REFORMAS... 
UN PROYECTO PARA RESOLVER 
CINCO PROBLEMAS 

Tiene el edificio mayores cualidades en 
el orden de la armonía y la estética arqui
tectónica, que en el de la resolución de 
su estructura resistente mixta de hormi
gón y hierro, agravada por la mala calidad 
de los cementos de aquella época, y la ca
rencia de juntas de dilatación, lo que ori
gina grietas, que al sufrir a lo largo de los 
años las filtraciones de la lluvia, han pro
ducido la corrosión de las vigas metálicas, 
lo que ha obügado en épocas anteriores 
y últimamente, en el año 1979,a realizar 
unas considerables y costosas obras de 
consolidación de los tendidos, cuya se
guridad peligraba. El problema en la ac
tualidad no está plenamente resuelto, 
y en mi opinión, las obras que la Plaza 
de Las Ventas requiere definitivamente, 
están por realizar. 

Este comentario trata de describir de 
manera elemental, gráfica y literalmente, 
cuales son las ideas principales de este 
proyecto que propongo y desearía ver 
convertido pronto en realidad, para be
neficios de todos: aficionados, Diputa
ción, Empresa, lidiadores y ganaderos. 
Presumo, no obstante, que estas ideas 
van a chocar con oponentes y trabas. 
Pero confío en que esta causa actual 
tenga mejor fortuna que la defendida 
por aquel antecesor, una de cuyas solu
ciones técnicas (la reducción del ruedo), 
ya entonces bien vista por aficionados y 
lidiadores, coincide con la que yo ahora 
propongo, aunque para resolver más pro
blemas que los de aforo, que hoy no lo 
es tante 

Se trataría de una parte, de reducir 
ligeramente el diámetro del ruedo, que 
pasaría de 60 metros a 54 ó 52 metros, 
según la solución variante que se adopta
se, lo que en opinión de todos los profe
sionales de a pie y a caballo, a los que he 
presentado la idea, no tiene sino ventajas 
para la lidia, á la vez que un mayor luci
miento del trapío y la lámina del toro. 
En el ruedo de Las Ventas, dicen los tau
rinos que se ven más pequeños los toros. 
Lo que es origen de no pocas confusiones 
y altercados. 

El diámetro que más se repite en rué-' 
dos de primera categoría, es el de 50/52 
metros: el mínimo reglamentario son 
cuarenta y cinco y el máximo, sesenta, 
medida a la que no llega más que la Plaza 
de Madrid. Esto exige bajar el nivel del 
ruedo 1,20 metros, lo que aun siendo 
poco, por fortuna para la visión de los es
pectadores más alejados, podría coadyu
var en favor de aminorar el viento nefasto 
que tantas faenas se deslucen por él en 
esta Plaza. 

De otra parte, se resolvería eficaz
mente el problema de encharcamiento 
que padece este ruedo cuando llueve de 
alguna consideración. Se demolería la 
capa de hormigón existente bajo el albero 
actual -causa de la caída de muchos to-

Aspecto de las localidades más próximas al ruedo, según el proyecto que harta de nuestra PlaM 
de Las Ventas un coso favorable a la lidia y, simultáneamente, con un número mayor de loca»' 
dades aprovechables. 

Podrían —además— habilitarse lugares para los medios 
gráficos de comunicación, a modo de "nidos", de los que 
existen en algunas plazas de América. 

'la estructura de los tendidos, que está e# 
giendo continuamente reparacionesc0 

sas. Los empujes inclinados sobre el f" 
do, que transmiten las vigas, serían c° 
trarrestados por los muros portantes ^ 

' los que se apoyarían los forjados de p1? 
de las nuevas filas de barrera y contrae 
rreras. / Q. 

La quinta ventaja, y la que haría ec 
nómicamente rentable el proyecto, se 
la siguiente: la ampliación del aforo 
1.200 localidades, en el supuesto de cu 
tro filas de las de mayor precio, cíüe.s„. 
rían butacas de plástico del tipo ernple 

do en otras plazas. Podrían habilitar 
lugares para los medios gráficos 4e c» 
municación, al modeo de los "iúfoS 

existentes en algunas plazas de Americ• 
Obviamente, ninguna de estas obr 

puede atentar contra el aspecto arqurte 

tónico de la plaza, ni suponen una alter 
ción del carácter tradicional que debe e 
volver toda la actividad de la Fiesta. ^ 
comodidad o la mayor racionalidad W 
cional, no están reñidas con la tradici0 

Eduardo González 
Velayos 
Diputado provincial. Concejal del 
Ayuntamiento de Madrid. 

• Presidente del Colegio de 
Aparejadores. 

ros- y se sustituiría por un sistema téc
nicamente adecuado de drenaje y desa
güe rápido del agua de lluvia. 

Se constituiría una base con las capas 
de áridos y carbonilla que modernamente 
se utilizan en pistas deportivas, terminado 
el piso en forma abombada, con una capa 
de arena o albero de la granulometría 
adecuada para la lidia. 

En cuarto lugar, se contribuiría a so
lucionar el problema de consolidación de 
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CAJA RURAL PROVINCIAL 
DE MADRID 

(Sociedad Cooperativa de Crédito) 

Caja calificada por el Ministerio de Hacienda con el n.° 20 

Al servicio de los agricultores y 
ganaderos madrileños. 

Realiza toda clase de operaciones 
bancarias con sus socios. 

Libretas de Ahorro. 

Apartado 46.240. Tel. 442 96 22 (5 líneas). 
Paseo de San Francisco de Sales, 10. MADRID-3. 



MADRID: UNA AFOON 
DISTINTA 

Manuel F. Moles 
Crítico taurino de la S.E.R. y RTVE. 

\M UCHAS veces el tópico no hace justicia o se queda a 
***• mitad de camino de la realidad. Y el tópico dice que 
Sevilla es una plaza amable y toreristay que Madrid es un coso 
de gente torista y agria. En ningún caso la síntesis hace justicia 
y no deja de ser, más que una verdad, una mentira a medias. 

Pero si es cierto que Madrid, en su plaza de Las Ventas, 
tiene aire de cátedra, severidad de examen, adustez de análi
sis. Eso es verdad y es bueno. Y tiene su explicación. Es bueno 
porque siempre son necesarias las cotas difíciles que tamizan 
lo que es corriente y habitual. Porque de esas actuaciones 
comprometidas o limites sale la conclusión, la realidad y se 
clarifican las posiciones. Ningún buen profesional, como nin
gún buen estudiante, tiene miedo a que le perjudique la serie
dad del examen. Si todas las plazas fueran como Benidorm, 
por ejemplo, malamente iban a destacar los buenos de los re
gulares y éstos de los malos. Y siempre resulta conveniente que 
haya una plaza, un toro, una afición y hasta una crítica que, 
en buena lógica, den y quiten en un criterio de justicia. El ba
rullo es incertidumbre y posiblemente injusticia. Saben los 
propios toreros que la angustia y el esfuerzo de "arrimarse" 
en Madrid suele tener compensación incluso dentro del actual 
sistema de exclusivas. Esa puerta grande de Las Ventas todavía 
es un cheque al portador para los de arriba, para los del medio 
o para los de abajo. 

Y es verdad que la plaza de Madrid tiene un claro sello de 
seriedad, a veces severa, porque ésta es una plaza en la que 
primero se exige el toro con trapío, con seriedad y se mide, 
incluso la importancia y trayectoria de la divisa. Y cuando 
hay un toro en la plaza nada puede ser broma o chanza. Y si 
el toro no sale esta afición se niega a tomar en cuenta lo que 
sucede en el ruedo y en lugar del silencio recurre a la censura 
sonora. 

Pero yo no quiero hoy y aquí, en este breve artículo es
crito con prisas, entrar en disquisiciones de profundidad. Sim
plemente hacerles notar una diferencia fundamental que puede 
explicar en alguna medida ese aire sereno y aparentemente frío 
del espectador madrileño en los toros. No cabe duda que en 
cualquier feria de cualquier ciudad el ir a los toros es la conti
nuación lógica de la euforia festiva. Imaginen Sevilla o Valencia 
o lo que quieran. Por la mañana es fiesta en la ciudad, general
mente no se trabaja, normalmente hombres y mujeres, niños 
andan inmersos en casetas, pasacalles, actos callejeros o lo que 
sea. Cuando llega la hora de ir a los toros sigue el ambiente 
festivo. Incluso después de los toros hay más feria, más mani
festaciones. Todo el día y toda la semana es excepcional para 
el ciudadano de esa tierra. No es fácil acudir a los toros con 
frialdad ni escapar al ambiente. 

Madrid, sin embargo, tiene características diferentes. San 
Isidro son veintiún días y la fiesta apenas se nota en la capital. 
Ni se cierran los comercios, ni las oficinas, ni los colegios, 
ni por mucho que se empeñe el Alcalde llega a la gente el con
tagio de las verbenas ó los actos programados. Lo natural es 
quejl aficionado que va a Las Ventas haya trabajado por la 
mañana, haya comido en su casa como un día más, haya vuelto 
por la tarde a su labor o se haya echado la siesta. Ya las cinco 
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o a las seis de la tarde se arregla tranquilamente para ir a los 
toros como podría ir al teatro, a la ópera, a las carreras de cor 
batios o a escuchar una conferencia. Toma el metro, el autobús 
o el coche y todo el ambiente que le rodea es el de un día cas1 

habitual. No lleva en el cuerpo la euforia de las copas, de W 
casetas o las Peñas y como mucho se ha tomado un café o u^ 
cerveza o un güisqui. Enciende su puro, como toda excepción; 
se sienta solo, con unos pocos amigos o con la familia, y ¿cu® 
es entonces su reacción lógica? La de la mayoría es ésta: "Va" 
mos a ver qué pasa aquí esta tarde". 

¿Se dan cuenta? Ahí se produce una diferencia fúndame' 
tal y de ahí nace esa frialdad que invita al análisis, a la refle
xión, a la supuesta intransigencia, a£se supuesto '"mal humor 
de unas gentes que simplemente están con el humor na turf} 
sin condicionamientos. Esa posiblemente sea postura de "cá
tedra", porque "van a ver", porque no utilizan el papel de 
hinchas, porque no están inmersos en ninguna fiesta y no van, 
por encima de todo, a pasarlo bien porque hasta el año qUe 

viene ya no habrá ni fiestas ni toros. Yo encuentro una dista*1 

cia fundamental entre el público de Madrid y el resto de la$ 

aficiones. Y eso no excluye apasionarse cuando llega el rnO' 
mentó válido. Pero el público de Madrid -hecho de la mezett 
de tantas provincias- se hace homogéneo en esa postura a V*. 
que obliga una ciudad sin fiestas envolventes y que produce 
una afición que "va a ver", a analizar, a censurar, a medir, a 

valorar. 
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BANCO DE PROMOCIÓN 

DE NEGOCIOS 

Un Banco Industrial con el mayor interés 
en su servicio 

promobanc 
C/ Gral. Mola,94 

MADRID 

Relación de oficinas Banco de Promoción de Negocios 

VALENCIA 

ALCORA 

ALCOY 

ALICANTE 

BARCELONA 

BENETUSER 

CASTELLÓN 

Colón 39 
Tfno. 377.65.00 

General García Valiño, 36 
Tfno. 36.09.18 - 36.09.52 

Av. José Antonio, 47 
Tfno. 33.49.47/8 - 52.09.04 

Av.. Ramón y Cajal, 10 
Tfno. 22.08.40/1/2/5/7 

Balmes, 111 
Tfno. 254.70.01/2 - 253.64.02 

Fernando el Católico, 4 
Tfno. 375.53.00 

Mayor, 76 
Tfno. 23.28.65 

HUELVA 

MISLATA 

PATERNA 

TARRAGONA 

VALL DE UXO 

VILLARREAL 

VINAROZ 

Gran Vía, 20 
Tfno. 21.39.96 - 21.64.62 

Calvo Sotelo, 17 
Tfno. 370.26.50 

General Asensio, 38 
Tfno. 158.36.62 

Av. Conde de "Vallellano, 121 
Tfno. 21.77.63 - 22.13.53 

Carrero Blanco, 3 
Tfno. 66.20.11 - 66.20.90 

Conde Albay, 11 
Tfno. 52.11.62 - 52.14.00 

Pza. de San Antonio, 40 
Tfno. 45.09.16 - 45.06.16 

bpA 



Joaquín Vidal 
Crítico taurino de «El País» 

L A Diputación de Madrid ha puesto en franquía 
el prestigio de la plaza de Las Ventas. Sólo hu

biera faltado qué en la celebración del Cincuentenario 
continuara la situación del año anterior. Se supone 
que la conmemoración se hará con brillantez, pero no 
está de más mirar el acontecimiento con perspectiva. 
La historia es la que se ha hecho, pero es también la 
que se hace y la que se hará. Y nadie quisiera más que, 
años adelante, los historiadores de la fiesta y de la 
plaza dijeran que, cuando el cincuentenario, el coso 
era una triste broma en frivolas manos. 

Esa misma historia que se hace y se hará tendrá 
que abrir en su día un capítulo a las peripecias de la 
rescisión de contrato a Taurina Hispalense y alo que 
esta, medida política supone para la fiesta. Madrid, 
una tradición taurina que, si excluimos tópicos, es la 
más consolidada de España, estaba en trance de per
der el espectáculo auténtico que mantuvo en auge 
durante muchos años y a su vez esa afición que le 
daba vida. Los diputados tenían la responsabilidad 
de ver el riesgo y obrar en consecuencia, y así lo han 
hecho. 

Empieza, por tanto, precisamente en el año del cin
cuentenario, una nueva época y el compromiso de la 
nueva empresa es no defraudar la confianza que se 
ha depositado en ella y asumir la categoría del coso 
que ha recibido para su explotación. Pero sería in-

justo olvidar, en estos momentos, a la empresa que 
posibilitó esa categoría. Nueva Plaza de Toros de 
Madrid, S. A. construyó el edificio y temporada a 
temporada, durante cincuenta años, organizó el es
pectáculo en plenitud que ha,dado carácter a la plaza 
y tan alto prestigio que la califica como primera del 
mundo. 

Seguramente esta misma empresa es culpable de 
no haber estado a la altura de las circunstancias en 

SE ABRE UNA NUE\A ÉPOCA 
los últimos años. Los plazos de arrendamiento se 
consumieron y hubo de competir, sin que le sirviera 
de nada la labor realizada, en una subasta demencial 
que la Diputación convocó para la nueva adjudicación 
del coso. Esa historia a la que antes nos referíamos 
también habrá de subrayar las condiciones en que se 
hizo lajsubasta, la cual se convirtió en frío instrumen
to para nada, si no era alcanzar un dinero excesivo 
por el alquiler del local y de paso arruinar la fiesta de 
toros en Madrid. Ninguna consideración hacia esa fies
ta y hacia su público había en la subasta. Ninguna ha
cia los problemas coyunturales, estructurales y hasta 
de propia identidad que estaba atravesando el espec
táculo. 

El fruto de la mala siembra se recogió de inmediato 
y las dos temporadas siguientes fueron en cuanto a 
administración y calidad de los festejos, las más caóti
cas que se recuerdan en Las Ventas. Afortunadamen
te, ahora hay la esperanza de que todo va a cambiar si 
no ha cambiado ya. La Diputación democrática ha co
rregido los errores a tiempo, con esfuerzo y no sin 
riesgo, y su gran aportación, además del cambio, ha 
sido elaborar un pliego de condiciones que sujeta al 
nuevo arrendatario a Unas obligaciones fundamenta
das en el mejor desarrollo de la fiesta. 

El nuevo camino a seguir ya lo ha abierto la Dipu
tación. Ahora hay que andarlo. 
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Nos renovamos 
poique 

seguímos siendo los mismos. 
Estrenamos un nuevo símbolo. Unas nuevas "señas de identidad". 
Y lo hacemos precisamente porque seguimos siendo los mismos. 
Nuestro nuevo símbolo representa una larga historia de 
evolución y la voluntad de actualizamos en todos los terrenos. 
Renovamos día a día nuestros servicios porque pensamos siempre 
en el futuro. 

Banco Hispanoamericano 



MIS RECUERDOS 
L A corrida de la Beneficencia, organi

zada anualmente .por la Diputación 
de Madrid para ayudar a los fines asisten-
ciales del Hospital Provincial, es el festejo 
taurino más importante del año. En esta 
temporada se va a celebrar la edición nú
mero ciento veinticinco de esta tradicio
nal cita de la Corporación con los aficio-
"ados a- los •toros. 

A^pesar de no cumplir los cuarenta 
años hasta el próximo otoño, he presen
ciado más de treinta corridas de Bene
ficencia. Casi todos los carteles fueron 
sobre el papel una gala de Madrid: lo 
más florido del escalafón de toreros 
del momento, la ganadería más puntera 
de la actualidad. Después los hechos, 
muchas veces, no acompañarían a las pre
visiones, pero esto es cosa lógica, pues los 
resultados de nuestro espectáculo no se 
pueden nunca preveer. 

Guardo el recuerdo de niño de un Ma
nolo González arrollador en los últimos 
años cuarenta, después de haber inmorta
lizado días antes a aquel toro "Capuchi
no " de Graciliano Pérez-Tabernero. El 
sevillano vino, aquel año, por derecho 
propio, a la Beneficencia. Junto a Anto
nio Bienvenida, Barrita y Rovira volvió 
a destacar. Recuerdo como en una ne
bulosa sus acompasados giros a la hora 
de dar sus personalísimas chicuelinas, su 
peculiar y mudejar forma de torear a la 
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verónica y aquellos salerosos pases de la 
firma que nadie ha vuelto a dar y es que 
lo que se vio de niño no se olvida nunca. 

Al año siguiente pude ver a un Luis 
Miguel Dominguín en plenitud. Yo nunca 
fui "luismiguelista". Mi padre me había 
educado taurinamente -lo estaba hacien
do entonces- en la teoría vazqueña de 
aquel Sócrates de San Bernardo que se 
llamó Pepe Luis y en el bienvenidismo 
más acérrimo y fiel, pero no dejo de re
conocer que aquel Luis Miguel, que vi 
a los ocho años, ebrio de poder, pudién
dole en una corrida de Beneficencia, a 
un toro desangre "contreras", de Juan 
Antonio Alvarez, me dejó una huella 
profunda, muy profunda. Luis Miguel 
había salido aquel día a las Ventas con 
un ambiente contrario. Los aficionados 
no le perdonaban que en la pasada feria 
de San Isidro se había erigido en número 
uno del toreo y, contra los elementos, 
triunfó y convenció... 

Llegamos a 1950. Un toro de Urquijo 
se destroza contra un burladero. Anti-
rreglamentariamente -se había inutiliza
do durante la lidia- sale en su lugar un 
sobrero de Arribas. Parrita borda una fae
na histórica toreando al natural y de ro
dillas. Pases largos, mandones, con más 
consistencia que si los estuviese ejecu
tando de pie. Fue suficiente para que el 
hacer del madrileño no se me olvidase 
jamás. 

A mí me gustan los toreros de arte, 
pero reconozco los méritos de los qu 
basan su quehacer en el valor o en el do-^ 
minio y en la ciencia. Al igual que reco
nozco los méritos de un Luis Miguel, 
hago lo propios con aquel Litri de los 
años 50, que el 21 de junio de 195 
corta cuatro orejas en la corrida de la 
Diputación. Aquel Litri lo arrollaba 
todo. Su cite de lejos, ortodoxias apar
te, tenía una emoción inusitada, Di] 
una vez -en una conferencia en la sea 
de "Los de José y Juan "- que el toreo 
tenía tres almas, como las de Platón-
la del arte, que es la concupiscente; la 
irascible, que.es la del valor, y la cerebral, 
que es la del dominio, la que tenía Do
mingo Ortega, por ejemplo. 

Muchas corridas de la Beneficencia 
pasan después sin dejar mella en mi 
ánimo y es en 1964— con cerca de vein
titrés años- cuando la goma de borrar^ 
del tiempo no ha pasado por mi memo
ria: Andrés Hernando tiene una actua
ción prodigiosa. El público pagano na 
ido a ver a El Cordobés. El de falma 
del Río triunfa con sus "cosas" Per0. 
la revelación del día.: es Hernando, ei 

de Segovia, que sale con toda justicia di 
anonimato. 

Y ya, próximo a los treinta, la gra" 
tarde de Paco Camino en 1970. El de Ca
mas se encerró con seis toros. La corrida 
fue televisada a España y América. ¡^°. 
hubo ninguna faena completa, pero s 
lecciones de torería, de verdadera lidia, 
de colocación perfecta, de improvisación-
de inspiración, de saber echar mano de 

nto 
inspiración, 

repertorio de adornos en el moine 
oportuno. Tarde histórica que cierra y 
álbum de mis recuerdos de esta corrida 
tradicional y madrileña por antonomasia-

avanxada tecnología 
en ascensores, 

escaleras mecánicas 
y plataformas elevadoras 
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