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CRONICA

ARECE mentira—y no lo es—que ninguno de
nuestros autores dramaticos haya conseguido
convencernos con los toreros tomados en
serio. Bien es verdad quo tampoco han sido

muchos los que han intentado semejante empresa.
Kl aspecto comico y el caricaturesco de la toreria
vy la aficion, en cambio, siempre so han explotado
en el teatro con fortuna.

Sin hablar de las cursilerias sensibleras y melo-
draméiticas de los currinches comico-lirico-coreo-
arificos, escritores de fuste, como, por ejemplo, Itu-
sebio Blasco, que fracaso con su Juan Ledn,y otros
de relevantes aptitudes como Federico Oliver, que
no llegd & su decisivo triunfo con La jueraa, en la
que hay escenas de admirable observacion del na-
tural, son elocuentes ejemplos de la dificultad del
empeiio. Y decia yo que parece mentira esta defi-
ciencia, porque llevando todos los espafioles en la
masa de la sangre, como quien dice, nuestro espec-
taculo mds nacional, y lejos de extinguirse 6 decli-
nar, extendiéndose cada vez mas el arraigo y la
preponderancia de las «instituciones tauromacas»,
en las costumbres y en la vida social, no se ha lle-
oado 4 interesarnos y conmovernos con las moder-
nas comedias de cepa 1y espada—quiero decir de
estoque y muleta. )

Quizé consista en que las tragedias del coso,
vivas y palpitantes, & que asistimos, no solo en ca-
lidad de espectadores, sino interviniendo realmen-
te 4 guisa de coro—como en las clisicas tragedias—
consumen porsentero nuestra sensibilidad y nos
invalidantoda otra emocion relacionada con el
mismo asunto en las ficciones teatrales donde, se
otin cuentan que le decia el torero al comico, «se
muere uno de mentirijillas». .

La apoteosis del torero, fuera de la lidia, sus dra-
mas intimos, representados entro telas y trapos, se
disminuyen y se achican en frente de la catastrofe
en accion, terrible y sangrienta que se desarrolla
de veras on la plaza y de que es el lidiador héroe
«auténtico».

Pero, en fin, ya por esas causas, ya por otras, «y
sea de ello lo que quiera»—muletilla & que me aga-
rro como los malos diestros de la oratoria para en-
contrar alguna salida,—lo cierto es que Antonio
Viérgol se metio en un paso dificil al idear La ma-
tadora. Esta comedia, de costumbres toreras, lla-
méabase en un principio Soled y tenia tres actos.
Redtjola el autor & dos y la cambid el titulo, estre-
nandose asi en el teatro de Lara. Antes reformada

GENERAL

que nacida, ya prueba lo dificil del paso. Aplau-
dida por el piublico, benévolamente juzgada por la
critica y mantenida en el cartel durante muchas
noches consecutivas, prueba también que no hizo
poco Viérgol con hacer lo que hizo. Hablando en
términos de circunstancias, el celebrado antor de
Caza de almas demostrd mano vzquierda y habilia.

La matadora estd celosa de su marido, prémera
espa, torero famoso, festejado del publico —do los
publicos—y mimado de las damas. Una do éstas,
marquesa y todo por mas seiias, ha puesto sus
amorosos 0jos en él, que la aguanta, y casi dispues-
to & rectbirla, un toro negro le da una cornada, que
pudiéramos llamar providencial, puesto que el to-
rero herido y con su solicita y apasionada mujer-
cita junto &4 su lecho, se arrepiente de sus deva-
neos, da una desdeiiosa larga & la marquesa y vuel-
ve noble, claro y voluntario & la querencia con-
yugal.

La comedia es corta, rapida y movida; por eso y
por el predominio de lo ¢comico sobre lo sentimen-
tal, ha sorteado Viérgol los escollos en que tropie-
zan esta clase de obras. I8l interior de la casa del
torero, algunos tipos de veraneantes y el del tacaor
Cejuela estin hosquejados con mucho donaire.

N4

Hay muchisima gente que no va al teatro & que
le resuelvan un problema ni le diluciden ninguna
cuestion. No va mds que & pasar el rato y & reirse;
ecco il problema, that s the question. Y este perro,
que no es facil hinchar, estd hinchandose en Apolo
todas las noches con Kl teryrible Pérez. Y va haber
hinchazén para rato. Se comprende que hayan {fe-
nido que soplar para ello nada menos que cuatro
musas; las de Arniches, Garcia Alvarez, Quinito
Valverde y Ldpez Torregrosa.

Kl terrible Pérez tiene cierto sabor de vaudeville,
aderezado & la espafiola y conforme 4 los canones
del género, es decir, tiene cosas. Su accidn acciden -
tada, su dialogo con chistes de chorro continuo, su
coro de sefloras en mallas, su méaja de baile... En el
aderezo veo yo, principalmente, la mano de Arni-
ches que, digan lo que quieran los termdmetros, es
un autor, un hombre de teatro, tan ducho en con-
dimentar una salsa que mejore los caracoles (véase
El terrible Pérez), como en servir un plato de resis-
tencia, jugoso y nutritivo (véase Kl puiiao de rosas).

La Lopez Martinez, bailando «en inglés», estd que
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nos la comerfamos; digamoslo asi, dando fin 4 los
similes culinarios. Es un dechado de agilidad y co-
rreceion.

Carreras, Ontiveros y D. José Mesejo, deliciosos.

En el Moderno, donde la sin par Loreto ha rema-
tado con gloria y provecho su brillante campaiia
del Cémico, se cerrd la serie de estrenos con el de
La Morenita.

Perrin y Palacios, los inagotables, han proporcio-
nado, con su nueva obra, un éxito mas 4 aquella
saladisima actriz, 6 esta ha sido la que les ha pro-
porcionado otro éxito 4 Perrin y Palacios. Como us-
tedes quieran. Jeronimo Jiménez ha escrito otro
tango muy caracteristico y original. Pero la som-
bra del morrongo se cierne ain trianfadora y los
aficionados al género exclaman: pa el gato.

La cronica debe registrar otro caso de descentra-
lizacion 6 descuaje teatral. Granés, Garcia Rufino
v el maestro Pérez del Toro, han reservado para el
Teatro del Duque, de Sevilla, las primicias de su
zarzuela La rifa del beso. Seguin referencias de la
prensa local, & los autores les ha caido en esta rifa
el premio mayor. Es cuanto puede dar de si ol
bombo.

Salud para gastdrselo.

N4

Antoine paso entre nosotros casi de incognito. Ni
nos dié & conocer las obras mas importantes de su
teatro, ni se mostrd el meftewr en scene que espe-
rabamos, porque facturd los #rastos directamente
para Ameérica. Aqui se limitd 4 hacer un alto como
en una estacion de tercer orden. Fué lo que llaman

nuestros comico un bululi. El primer dia hizo dos -

comedias que no tienen nada de particular, L'en-
quete y Blanchette. Il segundo y tltimo dia apare-
ci6 en una escena en La fille Elisa y en otra en
Boubouroche. Y las butacas 4 tres durvos, y los pal-
cos & veinte y el teatro lleno. ;Oh. I' Espagne... et le
Maroc! '

Il famoso creador del teatro libre ha hecho una
obra altamente meritoria con firmeza, constancia y
rado y penoso trabajo. Sacé de la obscuridad nom-
bres, hoy ilustres en la literatura dramitica de su
pais, educo y formd actores y actrices y el decoro
del arte le debe mucho.

Como comediante, si bien no llega 4 ser una cele-
bridad para la exportacion, su talento y su concien-
cia le tienen sefialado un puesto distinguido. Més
natural que sus compatriotas, no ha logrado, sin
embargo, sustraerse del todo al enfatico amanera-
miento de la declamacion francesa.

Susana Després, su primera actriz, es verista, &
la italiana, como la Réjane y la Bartet, con lo que
queda hecho su més preciado elogio.

Para nosotros, lo mejor de Antoine ha sido... la
Després.

&

Llegd el sesenta de Mayo y aiin no habiamos po-
dido quitarnos el sayo. Por fin, parece que Junio
no quiere despedirse sin vernos mudar de ropa,y
el calor madrilefio ha hecho su debut veinticuatro
horas después que la compaiiia de opereta italiana
en los Jardines del Buen Retiro. Y como la tem
peratura estival parece confirmarse definitivamen-
te, me parece que vamos 4 sudar los trescientos mil
kilos que pesa el equipaje de dicha compaiifa, lo que
da muy alta idea de su importancia.

He visto en el garage del teatro rollos de decora-
ciones, cajones de trastos y baules de ropas, y aque-
llo asusta.

Hoy ya se mide el arte escénico como el sport
automovilista, por kilos. '

De una compaiiia sin el lujo y el boato de la mise
en scene se dice, como do ciertos toros de lidia, que
es una compailia de pocas libras. Esta impedimenta
hace subir de tal modo los gastos de transporte, que
para defender el negocio seri preciso unainnova-
ci6n. Ast como el decorado es de papel ¢no podria
construirse también de papel todo lo restante, tra-
jos, mobiliario, atrezzo, ete., ete.? Merece la pena de
pensar en la reforma, aunqae llegado el caso habria
de decirse con mas razon que nunca: el papel
vale mds.

Esperemos, pues, los tiempos en que el papel sea
un primer papel en el reparto, y alabemos mien-
tras 4 estos italianos, por aleccionar asi & otros
cOdmicos extranjeros que se nos vienen con cuatro
telones mugrientos y media docena de muebles
desvencijados, creyendo que todo se lo merecen por
su linda cara. JPara qué acordarse de como nos sir-
vieron sus respectivos platos de ternera,sin ternera,
M. Antoine y los tres Coquelines, el grande, el chi-
co v el infimo?

Pasemos & otra cosa. .

Esto de traer la opereta, ha sido una buena idea
de la empresa de los Jardines. El Real les ha «qui-
tado la vez» cultivando el repertorio italianisimo
durante la temporada de invierno. Luego la Socie-
dad de Conciertos nos di, con mejor deseo que for-
tuna, desgraciadamente, el repertorio moderno. De
modo que ritornar altra volta al antico, hubiera sido
tirar otro cafionazo. Lia opereta se 1mponia, es un
especticulo, ademéas, de que hace algunos ailos
se carecia en Madrid. Tiene, pues, su relativa no-
vedad. ) .

La compaiifa de los sefiores Sosso y Tadel con-
tratada para el Buen Retiro, goza, en su pais, de
excelente reputacion y su extenso repertorio cuen-
ta con veinte obras nuevas en HEspaiia. Comenz0 &
actuar con La poupée, de Audran, cuya protagonis-
ta desempeiia la primera tiple Amalia Suorez. Fsta
artista, de progenie espaiiola, tiene, aunque nos este
mal el decirlo, el desenvuelto donaire y la gracia
picaresca de la tierra. No era una desconoc&da paia
la totalidad de nuestro piiblico que ocho afios hace
la aplaudié mucho en el antiguo Teatro del Princi-
pe Alfonso, ya derruido. Aquellos aplausos se han
renovado ahora. La Suorez es vna bambola delicio-
sa que posee su papel y dice y canta con irresistible

neria.
m(j)\ La poupée ha seguido Il maresciallo Gowdron,
de Lacome, presentandose en esta obra otra prime-
ra tiple, la sefiora Calligaris. De arrogante figura,
voz suficiente y educado estilo de canto, tuvo tam-
bién muy buena acogida.

El conjunto de la compaiifa es muy aceptable;
hay caras bonitas para los aficionados al arte... por
el coro, y nutrida orquesta bajo la direccion de los
maestros Lombardo y La Hoz. Item mds, y como de
costumbre, una bhanda militar—la celebrada del
regimiento del Rey—ameniza los entreactos.

¢Hay quien dé mas por una peseta?

Pues todavia muchos seiiores de posibles se figu-
ran que si la pagan hacen el p17mo y nos asan 4 los
chicos de la prensa para que les colemos de momio.

Josit pr LASERNA



ANTOINE EN MADRID

NTOINE, el actor famoso que tanto hizo gemir
en dieciséis ailos de campaiia perseverante y
sabia & los torculos franceses, ha pasado por
Madrid como un relimpago; sin dar tiem-
o siquiera & que salieran de su apotedsis los que
ueron 4 oirle seguros de entender porque eran ca
paces de recitar de corrido el primer- tema del
Ollendorf. Antoine, por eso, ha sido una decepcion
para muchos: unos han dicho que habla demasia-
do de prisa, otros que no se le entiende mis que
cuando dice oui, y gracias & que la hermanita de La
fille Elisa no habla en escena, no ha salido el portu-
oués del cuento extraiidndoso
«al ver que en su tierna infancia
todos los ninos en Francia
sabian hablar francés.»

Antoine, sin embargo, es un actor admirable. Es
preciso eptenderle, claro esta, pero jal demonio se
le ocurreir & ver 4 un
actor francés y pre- o
tender sacar el jugo &
su arte sin entender
jota de su idioma! Si
eso fuera posible se
habia lucido el Crea-
dor creyendo castigar
con la confusion de
las lenguas la sober-
bia humana y se ha-
bian lucido los profe-
sores de idiomas.

(Gana tendria de
perder el tiempo
quien le gastara en
aprender lenguas ex:
traiias.

Cuatro obras ha he-
cho Antoine en Ma-
drid: Lenquete, Blan-
chette, La fille Elisa y
Bouboruche, de muy
distintos géneros las
cuatro y representan-
do en cada una de
ellas un tipo distinto
de los representados
en las otras. Los que
le hayan visto, ain
sin entenderle y &4 po-
co que distingan no podran negar que ha sido szem-
pre el personaje ideado por el autor y no el mismo
comico, diciendo mejor 6 peor unas cuantas frases
diferentes.

Antoine, lo he dicho en otra parte, no ha traido
4 Madrid su teatro sino su persona y no hemos vis-
to, por tanto, ni las obras caracteristicas del teatro
libre, ni la cuidada mise en scene que tanto elogian
propios v extrafios; hemos visto solo 4 un actor con
persoqahdad propia, poderosisima, que estudia mds
el espiritu que la letra de sus papeles, que busca
en la entraiia los rasgos tipicos de un cardcter y
que, si muchas veces salié 4 escena sin saber las pa-
labras que habia de pronunciar, y asi hizo famoso
el mondlogo de Barnier en Socur Philomene, jaméas

MR, ANTOINE

sale sin estar completamente seguro de que ha en-
carnado, con exactitud, el personaje, sustituyendo
por la fingida, la propia personalidad.

Hubiera sido mejor cien veces ver & Blanchette
moverse en el cabaret normando sofiado por Brieux
que en la «casa blanca», mal disimulada v «vieja
amiga» de los concurrentes &4 la Zarzuela. Hubiera
sido mejor atin ver el segundo acto de la F7lle Eli-
sa en el ambiente verdadero de una sala de audien-
cia, con muchos actores que hicieran de cada com-
parsa un ser vivo y actuante; pero, ya que no ha
sido posible hacerlo asi, precisa hablar de lo que nos
han dado con justicia. A Antoine por su fama ha-
bia que pedirle mas, pero ¢quién duda que todos
los actores extranjeros que en Madrid han sido nos
han dado mucho menos que él en punto 4 figuracion
y mise en scene?

Es cierto, repito, que Antoine estaba muy obli-

gado por su historia:
== pero la censura no
cabe por talta de arte
sino por falta de pro-
bidad artistica.

André Antoine era
en 1887 modestisimo
empleado dela Com-
paiifa del Gas de Pa-
ris y ferviente adora-
dor de Talia. Por
aquel entonces esta-
bande moda en Fran-
cia lassociedadesdra-
méaticas de aficiona-
dos y en Paris habia
entre otras tres muy
importantes que se¢
disputaban, con des-
igual fortuna, el fa-
vor del piiblico. Kran
el Cercle Gauwlos, ol
Cercle Pigalle y los
Estorneauwlz. De las
tres s6lo una, la ulti-
ma, habia logrado 1la-
mar la atencion de la
critica y eso gracias
4 que la presidia lon-
cle Sarcey, quien, di-
cho sea de paso, exi-
gia para presenciar las funciones que le llevaran
en coche. Antoine, por desgracia suya, pertenccia
4 las otras dos. Tenfa entonces veintisiete ailos y &
esa época corresponde el retrato que de él nos dejo
en su diario Edmundo de (Goncourt, poco distinto,
en verdad, del Antoine de hoy, como no se busque
la diferencia en el hecho de que el gran actor es
ahora hombre de mas peso.

Antoine no estaba conforme con el modo de de-
clamar de los actores, sentia hambre de verdad en
el teatro y sed de renovacion escénica. Sofiaba con
autores y actores nuevos, veraces, sin artificios ni
convencionalismos engaiiadores, pero que 4 nadie
engafiaban ya, y para lograrlos, unido con Byl y
E. Paz que conocian sus ideas y fueron & buscarle
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para el caso una tarde 4 la salida de su oficina,
fundé, junto 4 las sociedades ya existentes, una
nueva: el Teatro Libre, sin juntas previas, estatutos
complicados, ni consejos influyentes: entre dos
bocks de cerveza, en la terraza de una braserie y
charlando sin énfasis oratorio con tres 6 cunatro
amigos. jJaméds revolucion alguna comenzo6 tan mo-
destamente! )

Cierto que ni las aspiraciones de Antoine eran
entonces muchas,

historia porque la critica no se ocupé de ellas. Esas
dos funciones se verificaron el 30 de Marzo y el 30
de Mayo y en ellas representaron los nuevos acto-
res obras nuevas también de Byl, Jules Vidal, Du-
ranty, Alexis y Hennique. La primera funcién
oficial, si vale hablar asi, fué en Noviembre y antes
de esa fecha, Antoine, que se desesperaba por no
encontrar obras de autores nuevos, escribié 4 Sar-
cey suplicindole que le enviara los infinitos j6ve-

nes que asediaban

al famoso critico

ni el revoluciona-
rio fué muy exi-
gente al formar su
compaiiia ni al
elegir su teatro.
Entre los actores
figuraban Mevis-
to, empleado en el
clerre en la casa
Hachette, que iba
& ensayar con blu-
sa y zuecos; el ac-
tor Byl, que hasta
entonces habia ac-
tuado en teatros
de feria, del 1lti-
mo de los cnales
le habian echado
por dejarse robar
las dnicas botinas
que tenia y sin las
cuales le era im-
posible seguir ha-
ciendo papeles de
galan; Ortis, que
poco después fué
condenado 4 tra-
bajos forzados, y
otros tan poco bri-
llantes en aquella
época como los ci1-
tados. Cuanto al
teatrono podia ser
més modesto; era
una sala del Eliseo
de Bellas Artes en
un pasaje de Mon
martre, en la que
habia exactamen-
te 343 localidades
y ademés unos
grandes carteles
en que se suplica-
ba encarecida-
mente al publico
que el tltimo es-
pectador que sa-

con sus manuseri-
tos. Esde suponer
que loncle agrade-
ceria mucho la pe-
ticién y atenderia
4 ella inmediata-
mente.

La historia de
Antoined partir de
aquella noche es
més conocida,
Fuerte con sus pri-
meros triunfoscon-
tinud su campafia
en pro de laverdad
escénica, trashu-
mantemente pri-
mero, dirigiendo el
Odeon luego, du-
rante poquisime
tiempo, en colabo-
racion con P. Gi-
nisty y en el teatro
de Menus Plaisiys
al que di6 prontoel
nombre de teatro
Antoine después y
hasta ahora. Antoi-
ne ha estrenado
obras de todos los
géneros, pero en su
teatrohan domina-~
do el realismo y el
pesimismo: esta
tendencia fué por
cierto parodiadaen
una obra de P. Gi-
nisty; Dos tértolos,
que ahora tendria
cierta actnalidad
porque la inspira-
ron las aventuras
de Gabriela Fe-
nayrou.

Antoine, pues, es
un gran actor y un
revolucionario. En

liera tuviese la

amabilidad de
apagar las luces...
No podia darse co-
sa mas democritica y, por si era poco, en la compa-
iifa no habia actrices: los mismos actores, conve
nientemente disfrazados, desempeiiaban los pape-
les de mujer y en ellos se distinguia mucho Ortis,
el aspirante 4 actor que pronto habia de trocar la
sala del teatro por la cuadra del presidio. .

En estas condiciones di6 Antoine las dos prime-
ras funciones del teatro libre, mis que funciones
verdaderos ensayos perdidos 6 poco menos para la

MLLE. SUSANE DESPRES

Madrid no ha teni-
do indudablemen -
) te el buen éxito
gue merecia. K1 piblico de Lisboa ha sido més
justo y el de Ameérica lo serd seguramente més.

Cuanto 4 Susane Després es tan gran actriz como
Antoine gran actor. Su historia también es intere-
santisima pero no hay modo de hablar aqui de ella,
ahora al menos. Otra vez serd si las condiciones de
tiempo y espacio lo permiten.

Aresanoro MIQUIS



MARIBETA (Srta. Franco)

LA BELLA FROU-FROU (Srta. Ripoll)

LA MORENITA

ZARZUELA EN UN ACTO, DIVIDIDA EN CUATRO CUADROS, ORIGINAL
DE LOS SRES. PERRIN Y PALACIOS, MUSICA DEL MAESTRO JIMENEZ, ESTRENADA
EN EL TEATRO MODERNO EL 26 DE MAYO DE 1903

L teatro es un semillero de
injusticias ¢ ingratitudes...
Alli no se tiene considera-
cién & nadie, por muy bri-
llante que sea su historia litera
iria. IEn el teatro nunca llega un
autor ‘4 imponerse, en absoluto:
spor muy elevada que sea su cate-
‘goria artistica, siempre se halla un
‘medio habil para dejar de hacerle
-una obra, aunque no exista para
ello'razoén algiina justificada.
 La prueba de tal afirmacion se
ha visto recientemente, segin he-
mosleido en la prensa diaria, sin
‘que hasta ahora nadie haya rec-
‘tificado la version.
' Los ‘Sres.  Perrin y Palacios, en
cuya hoja de servicios literaria
figuran sefialadas victorias, las

cuales han sacado 4 flote empresas

‘que ya estaban con el agua al cue-

Ilo, escribieron una zarzuela ‘titu-

lada La Repuablica, que fué pre-
sentada & la empresa de la Zarzue-
la, la que por razones que ignora-
mos no la estreno.

v=La Republica fué después lleva-
da & Apolo, donde, por causas que

DON NILO (Sr. Ripoll)
Fots. Candela

también desconocemos, tampoco
logré feliz acogida por parte de la
empresa del popular coliseo de la
calle de Alcal4.

Entonces, los Sres. Perrin y Pa-
lacios, convirtieron La Repablica
en La Morenita, sin otra modifi-
cacion que la de variarle el titulo,
y la encomendaron al arte mara-
villoso de Loreto Prado, y 4 la in-
teligencia de Chicote como actor
y. & su esplendidez como empresa-
rio, pues se ha gastado el dinero en
poner la obra, mandando pintar
decoraciones y construir trajes,
dos factores importantes para ase-
gurar el éxito de obras de la indole
de La Morenita.

N4

El primer cuadro de La More-
mita sucede en el estudio de unos
pintores espafioles en Roma, don-
de se esta terminando el decorado
de una carroza que ha desalir en
una fiesta de beneficencia.

Entra Carduchi (Sr. Chicote),
causando general sorpresa entre
los jovenes artistas la presencia de



