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CRÓNICA GENERAL 

L
A vida teatral, durante estos meses de verano, 

tiene cierto parecido con los fatigosos de­
siertos de África, en los cuales la monotonía 
del arenal movedizo y ardiente, es sólo inte­

rrumpida, de tarde en tarde, por tal ó cual oasis, 
en donde la sedienta y desfallecida caravana en­
cuentra un poco de verdor y de frescura. En 
Madrid, los Jardines del Buen Retiro son el único 
oasis en que la gente cortesana, tan castigada por 
el calor como los tuarilcs ó tibos del Sahara, en­
cuentran, á falta de los primores del arte, aire res-
pirable en el ambiente, verdor en las alamedas, 
menos verdes que las operetas que allí se repre­
sentan, y frescura, no solo en la atmósfera, sino en 
los trajes de las cantantes. 

El teatro Lírico ha tenido otra vez que cerrar 
sus puertas; y Apolo se dispone á colgar su lira, 
para no volver á descolgarla hasta muy entrado 
Septiembre. Pronto, pues, quedará Madrid con un 
solo teatro abierto: el de los Jardines. Ni de éste 
podrá disfrutar el año que viene el público madri­
leño—como teme con razón Miquis—supuesto que 
los jardines están condenados á desaparecer bajo el 
proyectado edificio de la Central de Correos. Si 
Dios no lo remedia, y según todas las señales, no 
ha de remediarlo, Madrid en el verano «de gracia» 
de 1905, carecerá en absoluto de toda diversión 
honesta; pero en cambio, como en el año presente 
acontece, andará á la cuarta pregunta en lo que se 
refiere al pan nuestro de cada día, ó á la quinta, si 
es que se cumple la ley del progreso, y podrá 
refrescar—como ahora refresca—con el agua trans­
parente del Lozoya, ó con la que llega por los 
antiguos viajes, cuyas cañerías llenas de filtracio­
nes, contienen sabrosas substancias en putrefacción. 
Pedir más diversiones es pedir gollerías. No falta­
rán tampoco, como no faltan este año, emocionan­
tes novilladas, con el obligado acompañamiento de 
hule... Y véase cómo hasta en esto se han modifi­
cado las costumbres madrileñas. Antes enorgulle­
cíase Madrid con el nombre de «pueblo de pan y 
toros...» hoy es todavía el pueblo de toros ó novi­
llos, pero sin pan y casi sin agua. 

Dadas estas premisas, ¿qué de extraño tiene que 
la población madrileña, en cuanto el verano acentúa 
sus rigores, escape de Madrid, ya en lujoso sleeping 
ó utilizando los socorridos billetes kilométricos, ó 
aprovechando la lenta,pero al fin y al cabo continua 
marcha de los trenes botijos, en busca de oxígeno 

para los pulmones y de esparcimiento para el espí­
ritu. La emigración, veraniega, aumenta de año en 
año por las causas enumeradas, y llegarán pronto 
estíos en los que no dejarán de salir de esta villa 
y corte más que las porteras. Y claro es, que no 
habiendo gente, no hay que soñar en que haya 
teatros. 

En cambio, en las estaciones veraniegas abundan, 
como es natural, las diversiones de todo género, y 
entre ellas no faltan los espectáculos teatrales. El 
público de San Sebastián tiene ahora para su 
recreo el ingenio y la gracia incomparables de 
Loreto Prado- En la capital donostiarra, como en 
Madrid, la excelente artista cuenta por triunfos 
las representaciones. Hace algún tiempo, cuando 
Loreto tenía tanto talento como ahora, pero menos 
ó ninguna fama, el público de San Sebastián trató 
bastante duramente á la notabilísima actriz. Hoy, 
reconocido ya su extraordinario mérito por públi­
cos de buen gusto y de educado sentido estético, 
los donostiarras la aplauden á rabiar... Son innu­
merables «las cabezas» que componen el rebaño de 
Panurgo. 

* * 
En tanto que María Tubau descansa en el Espi­

nar de sus tareas artísticas, disfrutando al lado de 
su esposo y de sus hijos de las frescas y saludables 
auras del Guadarrama, y Carmen Cobeña goza, en 
compañía de los suyos, de su bien ganado reposo, 
en un lindo pueblecilío de la costa de Asturias, 
María Guerrero y Fernando Mendoza comparten 
su incansable actividad entre el automóvil y la 
escena. Actualmente, después de una breve estan­
cia en Vitoria, se hacen aplaudir en Bilbao. En 
la próxima temporada, María y Fernando reanuda­
rán en Madrid la serie de sus triunfos; á María 
Tubau podremos admirarla en el Lírico, y á Loreto 
Prado en el Moderno. 

¿Y Carmen Cobeña—preguntarán de seguro sus 
numerosos admiradores—faltará también este año 
de Madrid? 

Según mis noticias, no podremos aplaudir tam­
poco en los teatros de la corte á tan eminente ar­
tista. 

¡Lástima grande que se prolongue por un año 
más la ausencia de Carmen Cobeña! 

A excepción de tan notable actriz, Madrid cuen­
ta para la próxima temporada con los artistas es-
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pañoles de más cartel; pues además de los ya cita­
dos, tendremos en la Comedia á Rosario Pino con 
Borras, en la Princesa á Thuülier, y en el teatro de 
la Corredera á los de Lara. Del ayuno artístico del 
verano podemos consolarnos con el hartazgo que se 
nos prepara para el invierno. 

A juzgar por los estrenos que las empresas nos 
prometen, están de enhorabuena los aficionados á 
saborear las primicias de las obras teatrales. Ape 
ñas si hay autor de más ó menos nombre que no 
tenga ofrecida alguna obra. Lo malo es que de los 
dramas y comedias puede decirse también como de 
la amistad y el di­
nero, «la mitad de 
la mitad». Quien 
de seguro cumpli­
rá lo prometido y 
algo más será don 
Benito Pérez Cal­
dos. El insigne es­
c r i t o r t raerá de 
Santander un buen 
c o n t i n g e n t e de 
obras dramáticas. 
Al p r e s e n t e , su 
ruidosa Electro, si -
gue haciendo las 
delicias del públi­
co de L a P o r t e 
S a i n t M a r t í n . 
Pronto se dará allí 
la sentésimarepre-
sentación de dicha 
obra. E s este u n 
caso v e r d a d e r a ­
mente extraordi­
nario en los anales 
modernos del arte 
dramático español, 
para el cual pare­
cían c e r r a d a s á 
piedra y lodo to­
das las fronteras. 

En Buenos Ai­
res, alcanzan asi­
m i s m o h o n r a y 
provecho los artis­
tas de Lara y las 
obras e s p a ñ o l a s 
representadas por 
ellos. La p r e n s a 
argentina se hace 
lenguas, y con ra­
zón, del mérito de 
la Valverde, de la 
Rodríguez, la Ruiz 
y la Domus,yde la 
gracia y el talento 
cómico de Rubio y Santiago. Hay que advertir que 
al mismo tiempo que los de Lara, actúan en Bue­
nos Aires varias notabilidades europea*3, entre las 
que figura nada menos que el insigne Zacconi. No 
obstante tan abrumadora competencia, nuestros 
compatriotas no solo han salido airosos de su difí­
cil empresa, sino que se han visto constantemente 
favorecidos y agasajados por lo más selecto del 
público bonaerense. 

Según parece, ahora va de veras. Me refiero á las 
disposiciones recientemente dictadas por la auto­
ridad, á fin de evitar que en lo sucesivo terminen 

SR. MOLAS Y CASAS 
P O P U L A R A U T O R CÓMICO Y C O N O C I D O E M P R E S A R I O C A T A L Á N 

FALLECIDO RECIENTEMENTE EN BARCELONA 

las funciones teatrales á las altas horas de la ma­
drugada Las representaciones empezarán á las ho­
ras que se anuncien en el cartel; de modo que cum­
pliéndose lo mandado, lo más tarde que termina­
rán los espectáculos son á las doce y media de la 
noche. 

No está mal lo dispuesto: es verdaderamente un 
abuso el que cometen algunas empresas, empezan­
do, verbigracia, á la una de la noche la función 
anunciada para las once y media. Siendo, sin em­
bargo, muy justa la disposición gubernativa, mu­
cho me temo que no se lleve á efecto. Las costum­

bres m a d r i l e ñ a s 
tienen en parte la 
culpa de que las 
funciones comien­
cen tarde y, por 
cons igu i en t e , se 
acaben á las tan­
tas. En el Español, 
en la Comedia, en 
la Princesa, no es 
posible levantar el 
telón antes de las 
diez, por la senci­
lla razón de que 
antes de esa hora 
no hay un alma en 
el teatro. Y no la 
hay, porquelagen-
t e c o m e t a r d e . 
¿ C a m b i a r á e s t a 
costumbre cuando 
se cumpla con todo 
rigor la orden de 
que estoy hablan­
do? Muy de desear 
sería que así fuese; 
pero en el caso de 
cumplirse aquella 
á raja tabla, es po­
sible que los dos 
primeros actos de 
cada obra los con­
templen solo los 
acomodadores. 

Y puesto ya el 
gobernador á co­
rregir abusos, con­
vendría que para­
se su atención en 
la cos tumbre de 
fumar en la sala y 
sobre todo en las 
condiciones en que 
se hallan algunos 
teatros, en los cua­
les, según informes 

de personas competentes, si por desgracia ocurriese 
en ellos, no un incendio, sino simplemente una fal­
sa alarma, sería punto menos que imposible que se 
salvase un solo espectador. 

Bien está que las autoridades velen por nuestras 
costumbres, evitándonos que trasnochemos, pero 
tampoco está demás que se preocupe de nues­
tras vidas, amenazadas de muerte, en cuanto se pa­
sa la cancela de algunos teatros. Tratándose de tan 
grave y efectivo peligro, es mucho mejor precaver­
lo que tener que remediarlo. 

ZEDA 



• CLARITA VIDAL 
LINDÍSIMA ACTRIZ ESPAÑOLA, QUE ESTÁ OBTENIENDO GRANDES TRIUNFOS EN LONDRES, INTERPRETANDO LAS MEJORES OBRAS DEL TEATRO INGLÉS 



Por él me muero... por él me muere; 
le quiero más que á mi madre 
y digo que no le quiero. 

AMALIA MOLINA, EN LA 

L a c o u p ! 

A M A L I A 
p ^ L público se apretujaba en el vestíbulo del 
^ Salón de Actualidades, á cuya puerta un 

^ revendedor hacía del espectáculo un reclamo 
* • á voces. 
—Para ver la cuarta sección. Para ver á Amalia 

Molina. 
El timbre vibraba sin reposo, amortiguándose á 

veces con el chasquido de las manivelas que hacen 
funcionar las máquinas automáticas y el meta 
lico tintineo de las monedas de cobre al caer en el 
platillo de aquéllas. 

Tras la mampara oíase como rumor lejano el 
chirrido del violín y la vococilla dé la coupletista. 

Entramos en el salón y trabajillo nos costó en­
contrar sitio. 

Iluminóse el escenario, se recogieron, plegándo­
se, dos cortinones que sirven de telón de boca y 
apareció la artista. Una figurita de porcelana. Una 

.fintsañas mías... entrañas mías, 
no te olvides de tu nena 
que tu nena no te olvia. 

NCION TITULADA «ACHARES» Fots. Franaen 

s t a de m o d a 

MOLINA 
andaluza bajita, morena, de ojos expresivos á ve­
ces, á veces llenos de languidez. Moldeaba su cuer-
pecillo esbelto un mantón de espuma". Sonrió casi 
forzadamente, adelantóse al proscenio y comenzó 
á cantar. 

Voz agradable, intuición artística, dicción co­
rrecta y una desenvoltura que para sí quisieran 
muchas tiples que alardean de cómicas; todo esto 
y algo más se reúne en Amalia Molina, una de las 
mejores coupletistas hoy, una buena tiple cómica 
algún día. Condiciones tiene para serlo. 

Según nuestros informes, Amalia Molina ha tra­
bajado en el Salón Novedades, de Sevilla, y en otro 
saloncito en Granada, luciendo allí sus dotes de 
expertísima bailarina. Como coupletista ha hecho 
en Madrid su debut y á fe que no ha podido ser 
más brillante, consiguiondo en poco tiempo ha­
cerse la couplotista de moda. 
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Una piedra tiré a mi cocotero, 
y al instante un coquito cayó, 

Que gust i to contigo se 
pasa . . 

y el agüi ta do aquel coco 
durse... durse... 

AMALIA MOLINA, EN «EL COCOTERO» 

enseguida mi sed 
aplacó... 

poco á poco, vas calmando 
la sed que me abrasa... 

Fots. Franjen 

Ay coquito, coquito, no hay nada 
en el mundo más durse ' quu tú. 


