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ENRIQUE BORRAS, PRIMER ACTOR DEL TEATRO DE LA COMEDIA Fot. Franzen




A temporada «de verso» en el Circo me parece
el asunto m4s interesante del mes teatral. Me
lo pareceria de todos modos, en si, pero me lo

parece aun méas, después de oidas las opi-
niones de Galdds y las lamentaciones justisimas de
Zeda hablando del género chico.

(Faldds tiene ese género por un excelente medio
de popularizar el arte escénico, de hacer que cun-
da la aficién al teatro, que segin él mismo, y no
vale la pena de sefialar esta contradiccién, estd
metido en la médula de los espaifioles; y yo, contra
la opinién del maestro, opino que mientras el gé-
nero chico siga los derroteros porque ahora le lle-
van un par de docenas de autorzuelos, & los que ni
siquiera puede calificarse, como Goncourt & los pe-
riodistas, de jornaleros de la literatura, més nos
valiera estar duermes y dejarnos de teatro, 6 por lo
menos dejar el teatro para los selectos y cerrar por
higiene social los teatros hasta que pasara la epi-
demia.

Porque pienso asi, me son muy simpAaticas las
temporadas de verso en el Circo. Si el Cicco tuvie-
ra buenas condiciones actisticas y alli fuese posi-
ble oir & los actores que declaman, esas tempora-
das constituirian 4 pew pres el ideal del teatro po-
pular tal como por el momento, y en Espaiia al
menos, podemos légicamente concebirle.

Lo dije hace unos cuantos meses, cuando Miguel
Mufioz tuvo el valor de intentar la empresa, donde
ahora la realiza mas ampliamente quizéas José Gon-
zalez, y creo necesario repetirlo ahora, ya que por
lo visto no es facil hacer la observacion directa-
mente: el piiblico, el buen piblico sano y educa-
ble, esté harto de género chico tal como ahora se
ve, de pseudos chistes que para ser chistes verda-
deros necesitarian tener de ingeniosos lo que les
sobra de groseros, de tangos més 6 menos psicalip-
ticos y de otra multitud de cosas que asi tienen
que ver con el arte como yo con Racuses II, por
ejemplo. : :

Si asf no fuera, es evidente que Mignel Mufioz
antes y José Gonzélez ahora, hubieran fracasado
ruidosamente; ni en su repertorio hay novedades
atrayentes, ni sus compaiiias son de las que arras-
tran al piblico al teatro como fuerza magnética,

ni el Circo es teatro apropiado para ese género de
aventura. Ninguna de esas razones tué, sin embar-
20, obstédculo bastante para el buen éxito de la em-
presa. Miguel Muiloz vié muchas noches en la ta-
juilla el regocijador anuncio de No hay billetes, y
José Gonzélez ha hecho retroceder & Cereceda,
quien, con sus huestes zarzueleras, tenia las cosas
preparadas para comenzar la temporada el 6 de
Octubre.

Estos son hechos innegables y mientras eso ocu-
1rre, los teatros en que se cultiva el género chico
malo, perecen de innanicién, valga la frase, y si
una cuotidiana limpieza no lo evitaria, se verian
completamente tapizados por artisticas telas de
arafia. ¢No es esta una demostracién clara y snfi-
ciente de lo que el piiblico desea? Pues aiin hay
mas. ‘

Examinando sin ahondar mucho en el analisis la
evolucion efectunada durante los wiltimos afios en el
género chico y observando lo que ocurre actual-
mente, lo que ocurre en los teatros 4 él dedicados,
se tiene otra demostracion tanto 6 méas clara y tan-
to 6 mas evidente. j

El género chico,para seguir trinnfando, para con-
tener en lo posible la desercién de su piblico, ha
necesitado transformarse y se ha transformado; Ar-
niches y otros primates de esa forma de literatu-
ra, le han hecho melodramético y para hacer esa
transformacién no han aplicado una férmula vieja
4 materiales nuevos; no han hecho sino seguir el
procedimiento empleado por los boticarios para
hacer mis comodamente utilizables ciertos medi-
camentos: comprimirlos. Il género chico, para se-
guir viviendo, ha necesitado dejar de ser una cosa
distinta en su esencia del género grande y comen-
zar 4 ser género grande comprimido; una literatura
que bien podria ser vendida en cajas metalicas &
60 céntimos una, como el clorato de potasa.

Examinando las obras més aplaudidas del reper-
torio moderno con su constante é inevitable divi-
sion en cuadros, se ve que esas obras no se dife-
rencian en su plan y distribucion de las grandes,
se diferencian en el tamafio de sus partes alicuotas;
un cuadro no es en realidad sino un acto achicado
para que quepa en cinco cuartos de hora, lo que
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antes requeria dos horas y media para su perfecto
desarrollo. Esa formula novisima del género (;hlco
puede expresarse en términos matematicos asi

g:%

y demuestra que es otra cosa y no el género 'Ch%cg
vulgar, despreciable en absoluto, lo que el ptiblic
desea ver y lo que puede aumentar, si es necesarior
las aficiones teatrales de los hispanos.

Examinando lo que ocurre actualmente en los
teatros de Madrid, se tiene otra demostracion clara
de nuestra tesis; hasta ahora, desde que comenzo
la temporada, s6lo una obra ha logrado llenar el
teatro completamente y durante muchas noches
consecutivas; esa obra es Kl husar de la guardia,
una zarzuela que prolongando algunas de sus esce:
nas sin méas arreglo, quedarfa convertida en una
zarzuela grande tan buena como cualquier otra y
mejor que muchas. Porque es asi y no porque Pe-
rrin y Palacios hdyanse convertido en otros distin-
tos desde que estrenaron Cuadros vivos, por ejem-
plo, gustd y gusta Kl hasar de la guardia y fué y
va el publico al teatro de la Zarzuela antes desam-
parado de él. )

¢No son bastantes pruebas? Creo que atin sobran,
y en fin de cuenta resulta que todos podriamos es-
tar conformes, Galdés y los que en ese asunto no
pensamos como él, si el género chico se ajustase
siemprefesa formula g=2%. De modo que, en reali-
dad, lo que nos separa no es sino el concepto que
tenemos del género chico, de ningin modo tamaiio
de las obras. Graldds, que tiene el buen gusto de no
ver esas cosas, cree que ese género s lo que debiera
ser, y los que por obligacion vemos todo lo que se
estrena no podemos hacernos tan dulces ilusiones.

La férmula del teatro popular es la que Félix
Duquesnel ha inducido del buen éxito economico
de la empresa Antoine: «variedad de especticulos,
mise en scene muy cuidada, excelente interpreta-
cién y, finalmente, lo que reclaman la inmensa ma-
voria de los aficionados al teatro, precios modicos.»
De esas cuatro condiciones, las temporadas de verso
en el Circo satisfacen & dos por lo menos; hay en
ellas variedad de especticulos, y los precios son
modicos. Hablando en tesis general, /4 cuintas sa-
tisfacen los teatros de género chico? Salvo contadas
excepciones, & ninguna. La solucién fiel problema
estd, pues, en hacer, en los teatros mas apro_plados
para ello y procurando la mejor interpretacion po-
sible de las otras, lo que en el Circo se ha intentado
con tan buen éxito. . .

Un empresario que estudie ese negocio y siga ese
camino logrard lo que no logran casi nunca sus
congéneres: ganar dinero, y ganarle «correctamen-
te», por no decir otra cosa, sin apelar 4 medios y

e

4

recursos completamente extraordinarios y comple-
tamente extraartisticos.

E 3

Manuel Bueno, y este es otro asunto interesante
de los que ha ofrecido el mes teatral, aboga porque
«las empresas de los teatros grandes, las de los tea-
tros en que se cultiva el género dramético-litera-
rio, instituyan comités de lectura», y en apoyo de
su peticién expone estas razones:

«El escritor no puede resignarse 4 que, cediendo & un crite-
rio brutalmente industrial, le rechace el empresario una obra
que quizés el ptblico llegase & aplaudir y perpetuar en Ics
carteles.

No hay en Espaiia empresario de teatros bastante inteligen-
te y culto para permitirse mantener esa absurda actitud de
juez frente 4 los autores draméticos, viejos y nuevos. La obra
literaria merece mas respeto. Es posible, y no solamente po-
sible, sino frecuentisimo, que un escritor se vea desairado por-
que su drama 6 comedia no Je haya parecido bien al empresa-
rio del teatro,y que ese desaire le condene 4 permanecer tem-
poralmente, y 4 veces de un modo definitivo, entre los inéditos.
Repito que soy el primero en no creer que Lope y Shakespeare
anden por esos teatros de Dios con sus manuscritos debajo del
brazo, afrontando las negativas de los empresarios, y sostengo .
que de cien casos en noventa, el que tiene algo original que
decirle al publico encuentra escenario para su obra. Ahora
bien; de eso & reconocer en el empresario atribuciones de a-
biter literari van millares de leguas. Un empresario puede
saber, pongo por caso, que tal autor goza de gran predica-
mento en el piblico y que tal otro ha sido repetidamente des-
denado.

El instinto comercial le apartard de éste y le llevara & en-
tenderse con aquél. Es logico y excusable. Pero ges que un
empresario no estd obligado 4 arriesgarse en algun tanteo ar-
tistico fuera de toda mira industrial? El pensador, el poeta,
el literato, que trabajan con independencia, sin someterse &
las debilidades estéticas del publico, 4 sus chavacanerias de
gusto y sin respetar su apocamiento moral, ¢gno merecen aso-
marse algura vez al escenario para revelarnos francamente
lo que han meditado y han hecho? Un Comité de lectura ofre-
ceria garantias mas decorosas al autor y al ptiblico que el ca-
pricho de un empresario. El teatro Espaiiol, la Comedia y la
Princesa deben pensar en ello, y aun la Sociedad de Autores
esta obligada 4 tomarlo en cuenta. Sépase de una vez si esto
de las temporadas en los teatros es un negocio puramente in-
dustrial, ajeno 4 todo intento artistico.»

Manolo Bueno, naturalmente, no trata de averi-
guar ahora uua cosa que positivamente sabe desde
hace mucho tiempo; trata sélo, 4 mi juicio, de hacer
que conste <oficialmente> una gran verdad: la de
que aqui el arte escénico no es sino una industria
como otra cualquiera, con més riesgos que otras;
pero no més merecedora de laureles.

Para que el teatro dejara de ser lo que es serian
necesarias muchas cosas, y la primera de ellas que
el Iistado tuviera claro concepto de los diferentes
medios que puede emplear para cumplir su funcién
educativa, la primera quizds de todas las que le
competen; mientras eso no ocurra no habri modo,
en buena légica, de impedir 4 ningtin empresario
que juegue su dinero & la carta que mejor le parez-
ca, y eso, por desgracia, esti muy lejos de ocurrir

Avesanoro MIQUIS
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La Compaifa del Teatro de Ia Comedia
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