



CURSILERÍA

I

Ya las mariposillas
 revolotean
 en torno de las flores
 que las recrean;
 ya entre rosales gime
 la oculta fuente;
 ya en los limpios cristales
 de su corriente
 contémpanse orgullosas
 plantas y flores
 y gorjean gozosos
 los ruiseñores;
 ya en la floresta umbría,
 tiernos murmullos
 formula el arroyuelo;
 ya con arrullos,
 palomas y pichones,
 todos los días
 se dicen ¡bribonzos!)
 mil picardías;
 ya escondió el crudo invierno
 su faz austera;
 ya tenemos en casa
 la primavera.



II

Estudiantes tunantes,
 que por recurso
 vais á clase tres veces
 en todo el curso,
 y en *santas* expansiones
 pasáis las horas,
 entre sastras, modistas
 y peinadoras.
 Artistas del ilustre
 ramo de estetas,
 que no sacáis del arte
 ni dos pesetas,
 por *mor* de que, á Dios gracias,
 no hay quien resista
 el género *pre-sandio-
 decadentista*.
 Vosotros, temporeros
 ministeriales,
 que tenéis doce chicos
 y seis mil reales,
 y lleváis cortinillas
 en la garganta,
 ¿por qué andáis á trompazos
 con la *carpanta*?
 Horteras calaveras,
 pollos juerguistas,
 actores *disponibles*
 y *ex* hacendistas,
 puesto que ya el invierno
 salió de *naja*
 y nos gobierna Mayo,
 que es una *alhaja*,
 decid todos aquéllos
 que me escucharen:
 —¿Empeñamos las capas?
 ¿Sí? Pues ¡preparen!...

J. LÓPEZ SILVA.

SOL Sale.	MAYO	SOL Pone.
4 38	1 Lun. S. Felipe y Santiago y S. Sagismundo.	6 56
4 37	2 Mart. S. Atanasio ob. y S. Félix mr.	6 57
	Aniversario por los difuntos primeros mártires de la In-	
	dependencia española en Madrid. Fiesta nacional.	
4 56	3 Miér. La invención de la Sta. Cruz, y San Juvenal ob.	6 59
4 54	4 Juev. Sta. Mónica. S. Froilan y la Corona de Espinas	7 00
	de Nuestro Señor Jesucristo en Galicia.	
4 53	5 Vier. S. Pío V p., S. Silvano y la Conversión de San	7 01
	Agustín.	
	☉ Luna nueva.—Revuelló.	
4 52	6 Sáb. S. Juan Ante-Portam-Latiám y Sta. Basilia.	7 02
4 50	7 Dom. S. Estanislao ob. y mr. y S. Augusto.	7 03
4 48	8 Lun. La Aparición de S. Miguel Arcángel.	7 04
	9 Mart. El Patrocinio de S. Jose. S. Gregorio Naclanco	
	no ob., y la traslación de S. Andrés ob.	
4 47	10 Miér. Nra. Sra. de los Desamparados y S. Antonio.	7 05
4 47	11 Jue. Ascensión del Señor. S. Mamerto ob., y	7 06
	Stos. Florencio y Poncio.	
4 46	12 Vier. Sto. Domingo, S. Pancraco y S. Achiléo.	7 07
	☽ Cuarto creciente.—Calores.	
4 45	13 Sáb. S. Pedro Regalado.	7 09
4 45	14 Dom. Nra. Sra. de los Desamparados y San Victor.	7 09
4 44	15 Lun. * S. Isidro Labrador, patrón de Madrid.	7 10
4 43	16 Mart. S. Juan Nepomuceno, S. Gil y S. Ubaldo.	7 11
4 42	17 Miér. S. Pascual Bailón y S. Adriano.	7 12
4 41	18 Juev. S. Venancio mr. y S. Félix de Cantalejo.	7 13
4 39	19 Vier. * L. S. Pedro Celestino, y Sta. Pudentiana.	
	● Luna llena.—Borrascas y lluvias.	
4 38	20 Sáb. S. Bernardido de Sena p. y conf.	7 14
4 38	21 Dom. Pascua de Pentecostes. Sta. Maria de Socorro	7 15
	vg. y Sta. Victoria.	
4 37	22 Lun. Sta. Rita de Casia y Stas. Oulteria y Julita.	7 16
4 37	23 Mart. La Aparición del Apóstol Santiago.	7 17
4 36	24 Juev. S. Robustiano mr. y S. Francisco de Regis.	7 18
4 36	25 Juev. S. Gregorio VII papa y Sta. Maria Magdalena de	7 19
	Pazziis vg.	
4 35	26 Vier. S. Felipe Neri conf. y fund. y S. Eleuterio.	7 20
	☽ Cuarto menguante.—Buen tiempo.	
4 34	27 Sáb. S. Juan papa, San Jullo mr. y Sta. Restituta.	7 21
4 34	28 Dom. Santísima Trinidad. Sns. Justo, Germán,	
	Emilio y Estanislao.	
4 33	29 Lun. S. Maximino ob.	7 22
4 33	30 Mar. S. Fernando Rey de España y S. Palatino.	7 23
4 33	31 Miér. Sta. Petronia vg.	7 24



AL SOL

—¡Petra! ¡Ascensión! Traed sillas
y el cesto de la labor:
está la tarde muy buena,
vamos á tomar el sol.—

Y se congregan, sentadas,
en corro murmurador.
las mozas y las comadres
del barrio de Gilimón;
y mientras juegan los chicos
y saltan enrededor,
una remienda, otra hilvana,
otra deshace un jubón
y todas hablan á un tiempo
y todas en alta voz.

—¿Qué zurces?

—Una levita.

—¿Es azul?

—Es tornasol;
como el dueño está tronado,
se habrá comido el color.

—¿Y tu marido?

—De guardia;
dicen que hay revolución.

—Serán los republicanos.

—Es otra gente mejor:
los que reparten las casas
entre los pobres.

—¡Rediós!
si yo tuviera una mía.

—No te untes, Encarnación.

—¿Y por qué no he de tenerla?
¿no la tiene el caracol?

—¿Quieres que te peine, Petra?
que tienes cada mechón...

—Tú quieres tomarme el pelo
por lucir tu batidor.

—¿Cuál?

—El de cuerno, el que lleva
plumero en la formación.

—Mientes: no soy de las tuyas.

—Ascensión, ¿de cuáles soy?

—De las que si ven un pollo,
se lo comen con arroz.

—¡Pulpo!

—¡Sucia!

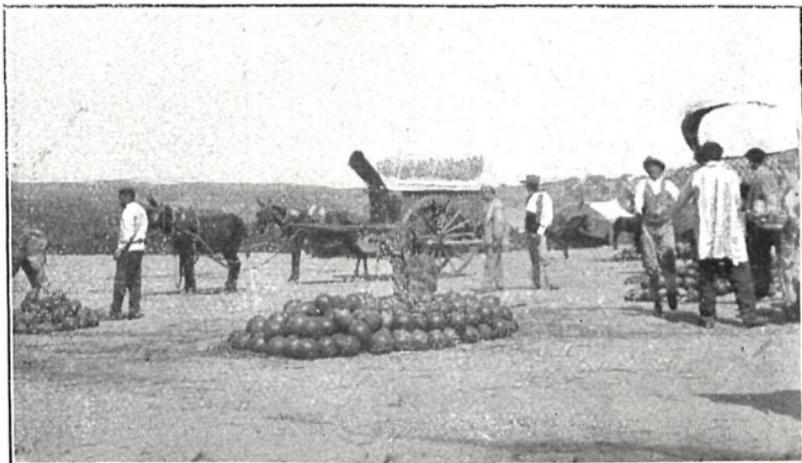
—¡Fea!

—¡Vieja!

Y ciegas por el furor,
se abalanzan á las greñas
y se golpean las dos.

Silvan y aplauden los chicos,
todas gritan, río yo,
y Petra, que es la más fuerte,
tumba á la pobre Ascensión,
la levanta los vestidos,
alza el brazo vengador...
Y el sol, por no ver aquello,
se oculta en un nubarrón.

JOSÉ FERNÁNDEZ BREMÓN



CAMPO DE LAS VISTILLAS (MADRID)—VENTA DE MELONES
Inst. del Sr. Alzol

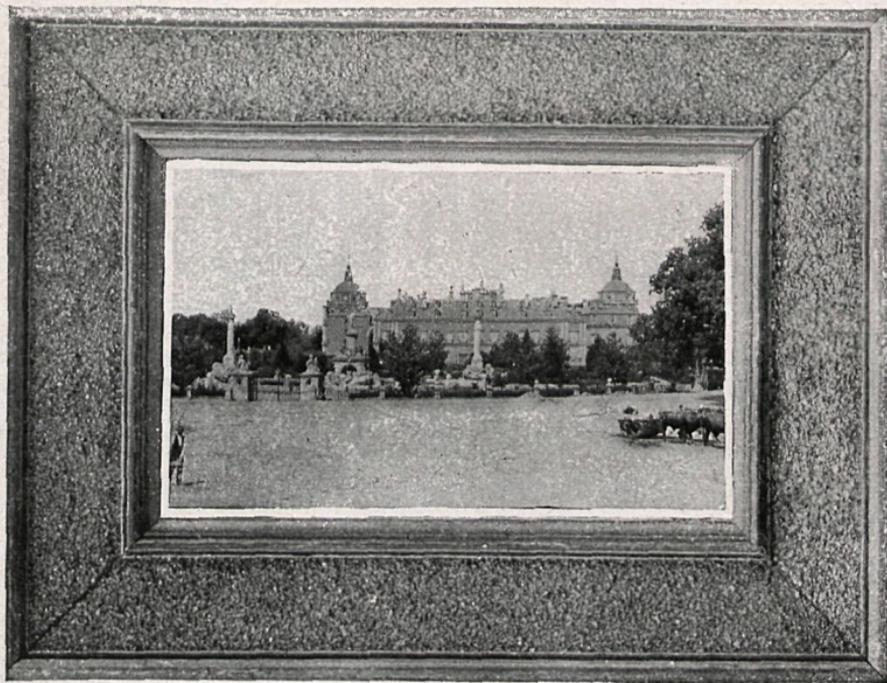
ESCENA DE UNA COMEDIA INÉDITA

CRISTETA Y FELICIA

CRISTETA...—¿No podíamos ser todos unos; una familia mismamente? Mire usted que yo sé muy bien cómo viven ustedes y lo que han pasado desde que murió su señor padre, en paz descanse. Pero, claro, ustedes siempre el señorío sobre todo, y el parecer personas de clase; y en mi establecimiento se acabó el presumir; pero estarían ustedes como reinas y nada les faltaría, nada; porque yo tengo mi genio, como lo tenemos todos, pero tocante á dar la sangre de mis venas que fuera, por quien yo quiero, ¿me entiende usted? No hay ni que hablar. Vamos, que si las viera á ustedes entrar por mi puerta, aquel día se hundía el Puente, de la fiesta que se iba á armar en mi casa.

FELICIA....—Es inútil hablar. Yo le pido á usted un sacrificio, usted me pide otro... No podemos entendernos: quizá porque las dos tenemos razón.

JACINTO BENAVENTE



EL PALACIO REAL ARANJUEZ)



SOL Sale.	JUNIO	SOL Pone.
4 33	1 Juev. Corpus Cristi. S. Segundo ob., S. Simeón y Ntra. Sra. de la Luz.	7 25
4 32	2 Vier. San Marcelino, San Erasmo y San Juan de Ortega.	7 25
	☉ Luna nueva—Tempestuoso.	
4 32	3 Sáb. S. Isaac monje y Sta. Clotilde reina.	7 26
4 31	4 Dom. S. Francisco Caracciolo fund. y S. Arcelio.	7 26
4 31	5 Lun. S. Bonifacio ob., Sancho Jr., y Sta. Zenobia.	
4 31	6 Mart. S. Norberto, S. Claudio y S. Feliciano.	7 27
4 30	7 Miér. S. Vito, S. Pedro y compañeros mártires.	7 28
4 30	8 Juev. S. Salustiano, S. Medardo y S. Heracleo obs.	7 28
4 29	9 vier. * Santísimo Corazón de Jesús, Stos. Primo y Feliciano márt. y S. Ricardo.	7 29
4 29	10 Sáb. Sta. Margarita y Stos. Crispulo y Restituto.	7 29
	☽ Cuarto creciente—Calores.	
4 29	11 Dom. Sagrado Corazón de María, S. Bernabé Apóstol, Stos. Félix y Fortunato.	7 30
4 29	12 Lun. S. Juan de Sahagun confesor y S. Nazario.	7 30
4 29	13 Mart. La Santísima Trinidad, S. Antonio de Padua conf. y S. Percegrino ob.	7 30
4 29	14 Miér. S. Basilio el Magro, S. Marciano y S. Eliseo.	7 31
4 29	15 Juev. Stos. Vito, Modesto y Crescencia.	7 31
4 29	16 Vier. S. Aureliano, S. Quirico y Sta. Julita.	7 32
4 29	17 Sáb. Stos. Manuel, Ismael márt., el beato de Pablo Arezzo y S. Reinier conf.	7 32
	☉ Luna llena.—Fuertes calores.	
4 29	18 Dom. S. Marcelino y Eleuterio ms. y Sta. Marina.	7 32
4 29	19 Lun. Stos. Gervasio y Protasio.	7 33
4 29	20 Mart. S. Silverio papa y Sta. Florentina vg. VERANO	7 33
4 30	21 Miér. S. Luis Gonzaga conf. y S. Albano mr.	7 33
4 30	22 Juev. S. Paulino, S. Arcadio y 10,000 compa. mrt.	7 33
4 30	23 Vier. S. Juan y Stas. Acipina y Ediltrudes.	7 33
4 31	24 Sáb. La Natividad de S. Juan Bautista, S. Yedullo ob., S. Juan Terrestes y S. Fausto.	7 34
	☽ Cuarto menguante.—Siguen los calores. Tempestades en el Atlántico.	
4 31	25 Dom. El Sagrado Corazón de Jesús, Sta. Orosia virgen S. Guillermo cf. y S. Eloy.	7 34
4 32	26 Lun. Stos. Juan, Paulo, Peleayo y Vigilio.	7 34
4 32	27 Mart. S. Zolito y comps. mrt., S. Ladislao rev y San Benvenuto.	7 34
4 33	28 Miér. S. Leon II papa y S. Plutarco y compañeros mártires.	7 34
4 33	29 Juev. * S. Pedro y S. Pablo apóstoles.	7 34
4 34	30 Vier. La Conmemoración de S. Pablo Apóstol y San Marcial ob.	7 34



¡Junio! lleno de luces, lleno de flores,
mes en que arde en las venas la sangre moza,
vuelven las alegrías y los amores,
y todo rie y canta, juega y retoza,

tapiza los cercados la madre selva,
los jardines se visten con los macizos,
de músicas los pájaros pueblan la selva,
el sol tiende en las cumbres sus áureos rizos.

y San Juan y San Pedro van de la mano
ornando sus verbenas como un ensueño,
y la sangre murmura:—Llegó el verano.—
Y el amor le contesta:—¡Yo soy yo el dueño!—

¡Los amantes te aguardan! ¡Tú eres su fecha,
la luna de tus noches su favorita,
el canto de tus aves su tierna endecha
y el agua de tus fuentes su agua bendita!

Cuando Mayo ha traído sus frescas rosas,
salen ya descotadas nuestras amantes,
y las rosas del campo son envidiosas
al ver las de su pecho tan incitantes.

Si el cielo azul invoca nuestras miradas,
los brazos se descubren nuestras mujeres
para lucir sus venas, más azuladas,
brindando más ensueños y más placeres...

¡Junio es de los amantes gloria y amparo,
que el sol del amor brilla con más destellos
al sacar las mujeres el traje claro
y ponerse más flores en los cabellos!

Y campo, y sol, y cielo, y aire, y ambiente,
apenas llega Junio, todo es más vivo,
más despierto, más gracil, más esplendente,
más claro, más alegre, más expansivo;

y, viendo el mar el fuego de nuestras venas,
por librarlas del peso que las abrumba,
nos llama con sus olas y sus arenas,
mientras Juno en silencio llora sus penas,
á ver salir á Venus de entre la espuma!

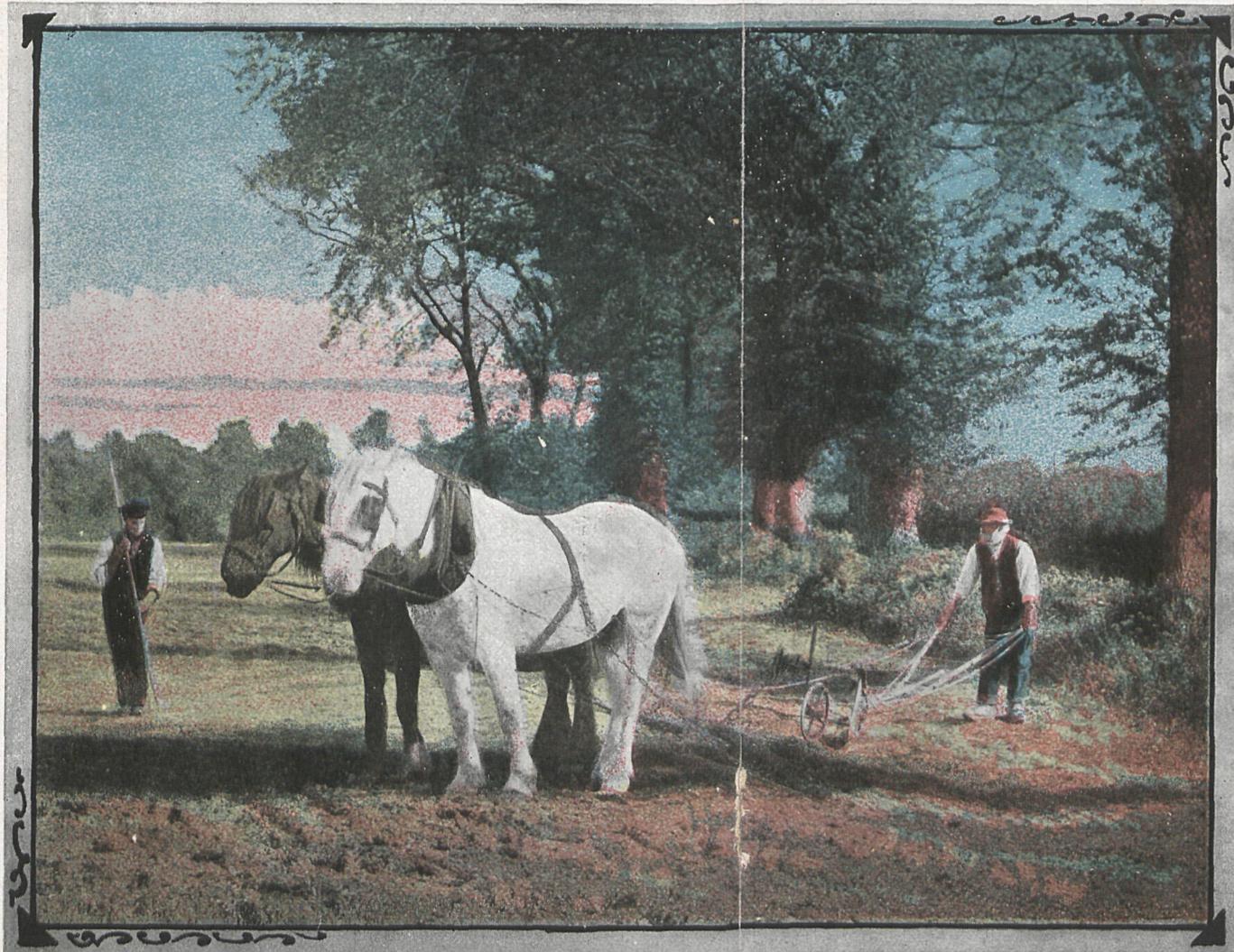
RICARDO J. CATARINEU.



CANUTOS

Cayó quinto y fué soldado Canuto, que era un roeín, y cuando, al ser licenciado, cogió el canuto por fin, dijo á su novia el muy brutto:—Dale mil gracias á Dios; contabas con un canuto y ahora te encuentras con do

MIGUEL RAMOS CARRIÓN



TRABAJOS DEL CAMPO EN INGLATERRA

Inst. The Platinotype Compañy (Londres).

FILOSOFIA

CUENTOS AL MINUTO

Las garitas de la Presidencia, las noches crudas del invierno, guardan un montón caliente de andrajos. Al amanecer se desgrana el racimo, y ocho ó diez *golfos* salen á rodar, desperezándose, por calles y plazas.

El *Pipi* y el *Galleta*, despertados por el mismo puntapié de cualquier guardia municipal, emprendían juntos idéntico camino. Iban al cuatel de San Gil por las sobras del rancho. Se unieron para defender la vida. ¡Qué

amistad la suya! se abrigaban con el mutuo calor, fumaban de la misma colilla, en un plato *común* devoraban las sobras de la olla militar.

Tenían un perro, *golfo* como ellos: *Coronel* le llamaban. Unió á la miseria de los niños su propia miseria y los seguía con una fidelidad admirable.

Eva surgió en el paraíso del cariño de aquellos tres seres vagabundos. Uno *Eva* minúscula y andrajosa: Rita la *Chata*. Una niña escualida, de cara fina y angulosa. Las greñas desordenadas de su cabello rojizo, caían sobre su frente como asomándose a contemplar aquellos ojos grandes, llenos de luz y de malicia.

La *Chata* se unió á los amigos para desunirlos. Haciendo oficio de acha, separó de un golpe lo que nació para vivir y morir unido.

Una noche el *Pipi* y la *Chata* desaparecieron.

El *Galleta* lloró la ingratitud, y mirando enternecido á *Coronel*, exclamó acariciando al perrillo:—¡Menos mal que *sá* quedao éste!... ¡y le besó!

**

Al mes siguiente, la vida ofrecía al *Galleta* entera venganza. Una mañana, aguardando las sobras á la puerta del cuartel, vió llegar triste y solo, ¡solo! al *Pipi*, ¡al *Pipi*, ya sin la *Chata*!

Después del reparto, cada uno tiró por su camino. El *Pipi* iba solo. El *Galleta* le vió alejarse con lástima... ¡á él todavía le seguía el perro!

Madrid, 98.

CARLOS ARNICHES.





JULIO



Cantar, ¡oh, Julio! el Director me pide de INSTATÁNEAS, tus bellas cualidades, y á fuer de caballero y complaciente, asgo la lira y sus vibrantes cuerdas pulso y empiezo; ¡Oh mes de los calores!... Mas antes de seguir, si es que eres digno de que mi labio tus bellezas cante, quiero saber, pues mi garganta dulce nunca agasajos da, méritos premia. Perdona, pues, si soy interesado, y escúchame lo que á decirte vengo:
 ¿Qué vas á hacer con los humildes seres que, como yo, de la angustiosa corte tienen que ser esclavos, bello Julio? ¿Será posible que los rayos mandes de tu cómplice, el sol, sobre nosotros con inaudita fuerza, solamente por el placer de achicharrarnos vivos? ¡Mira que cual un pollo, por Dios, sudo! ¿Te mostrarás tan cruel, tan inhumano, que obligues al paciente madrileño á dar vueltas y vueltas en la cama sin poder respirar, y harás que el pobre tire las ropas y á la vista deje... Mas no quiero seguir, *que no profanen mi lengua y labio lo que no profanan el sol dorado ni la luna llena.*

Espero, amado mes, que tus rigores no extremarás haciendo que las moscas, que tanto abundan en tu corta vida, nos hagan arrugar el entrecejo, guñar los ojos y surcar la frente, dándole al rostro una expresión horrible y obligando al mortal que las aguanta á andar á manotazos con el aire. Cuando gallega fámula y garrida traiga en sus fuertes y robustos brazos blanca sopera de filete rojo, que el italiano macarrón rebosa, haz, por favor, que el irritante insecto no venga alrededor del recipiente con la amenaza de bañarse horrible en el fragante y substancioso caldo. También te pido... pero basta, ¡oh, Julio! Ya de las cuerdas de mi lira salen dulces quejidos, que en sublimes notas de amor, tu nombre cantarán ufanos y tus bellezas. Si esto que te pido gustoso me concedes, por los dioses, que he de cantarte hasta ponerme ronco y he de arrancar sonidos á mi lira hasta que salten en dos mil pedazos sus metálicas cuerdas. Yo lo espero; mas si no fuera así, Julio, perdona...

RICARDO DE LA VEGA



SOL Sale.	JULIO	SOL Pone.
4 34	1 Sáb. Stos. Casio y Secundino y Sta. Leonor. ☾ Luna nueva.—Grandes calores.	7 34
4 35	2 Dom. La Visitación de Nuestra Señora, S. Aarón profeta y S. Teobaldo ob.	7 34
4 35	3 Lun. S. Trifón, S. Jacinto y S. Euflorea ob.	7 33
4 36	4 Mart. S. Laureano, S. Gaspar Bono y S. Ulrico ob.	7 33
4 36	5 Miér. Sta. Plomena y S. Maguel de los Santos.	7 33
4 37	6 Juev. Stas. Lucia y Dominica, S. Rómulo y S. Isaias.	7 32
4 37	7 Vier. S. Fermín, S. Claudio y S. Odon.	7 32
4 38	Sáb. S. Sta. Isabel, Aquilao y Sta. Priscila.	7 32
	☽ Cuarto creciente.—Borrascas y pedriscos.	
4 39	9 Dom. S. Cirilo, S. Zenón, S. Brieto y Sta. Anatolia.	7 32
4 39	10 Lun. Stas. Amalia, Rufina y Sta. Segunda.	7 32
4 40	11 Mart. S. Pío I p. y S. Abundio mrt. y santa Verónica de Juliánis vg.	7 32
4 40	12 Miér. S. Juan Gualberto, S. Menaz y Sta. Marcelana.	7 31
4 41	13 Juev. S. Anacleto p., S. Joel y S. Maximiliano.	7 30
4 42	14 Vier. S. Buenaventura, S. Focas y S. Heraclias.	7 29
4 43	15 Sáb. S. Enrique emperador y S. Camilo.	7 29
	☾ Luna llena.—Grandes calores.	
4 44	16 Dom. El triunfo de la Santa Cruz, Ntra. Sra. del Carmén, S. Sisenando diác. y Sta. Reinalda.	7 28
4 44	17 Lun. S. Alejo conf. y Sta. Marcellina vg.	7 27
4 45	18 Mart. Sta. Sinforsis, S. Federico y Sta. Marina.	7 27
4 45	19 Miér. Stas. Justa y Rufina vrs. y mrt. S. Vicente de Paul un. y S. Arsenio anac.	7 26
4 46	20 Juev. S. Eufas prof. y Stas. Librada y Margarita.	7 26
4 47	21 Vier. Sta. Práxedos, S. Victor, S. Daniel, Sta. Julia.	7 25
4 48	22 Sáb. Sta. María Magdalena y S. Cirilo.	7 24
	☽ Cuarto menguante.—Refresca el tiempo para volver á mayores calores.	
4 49	23 Dom. S. Apollinar ob. y mr. S. Ugerio ob. y santas Rómula, Redempta y Erundina vrs.	7 23
4 50	24 Lun. Sta. Cristina vg. y mr. S. Francisco Solano confesor y S. Antonio de la Torre.	7 22
4 51	25 Mart. S. Santiago apostol. patron de España, S. Crisobal y S. Cucufate mrt.	7 21
4 52	26 Miér. Sta. Ana, madre de Nuestra señora.	7 20
4 53	27 Juev. Stos. Pantaleón y Aurelio mrt.	7 19
4 54	28 Vier. Stos. Nazario, Celso y Victor y S. Inocencio.	7 18
4 55	29 Sáb. Sta. Maria, S. Felix y S. Simplicio.	7 17
	☾ Luna nueva.—Tempestades.	
4 56	30 Dom. Stos. Abdón, Senén y Teodomiro mrt.	7 16
4 57	31 Lun. S. Ignacio de Loyola fund. y S. Fausto.	7 15

IUSTO CASTIGO...



Era una noche de Enero,
lóbrega, imponente y fría,
en que el huracán rugía
amenazador y fiero,
recordando de pasada
época, mil aventuras,
las callejuelas oscuras
de la arabesca Granada.

A cantar iba un sereno
la hora de la noche tan fiera,
cuando una voz lastimera,
que nogo el bramido de un trueno

Como eco triste y sombrío,
clamó en tono de agonía:
—¡Qué desgracia, madre mía!...
¡Qué va á ser de mí, Dios mío?...—

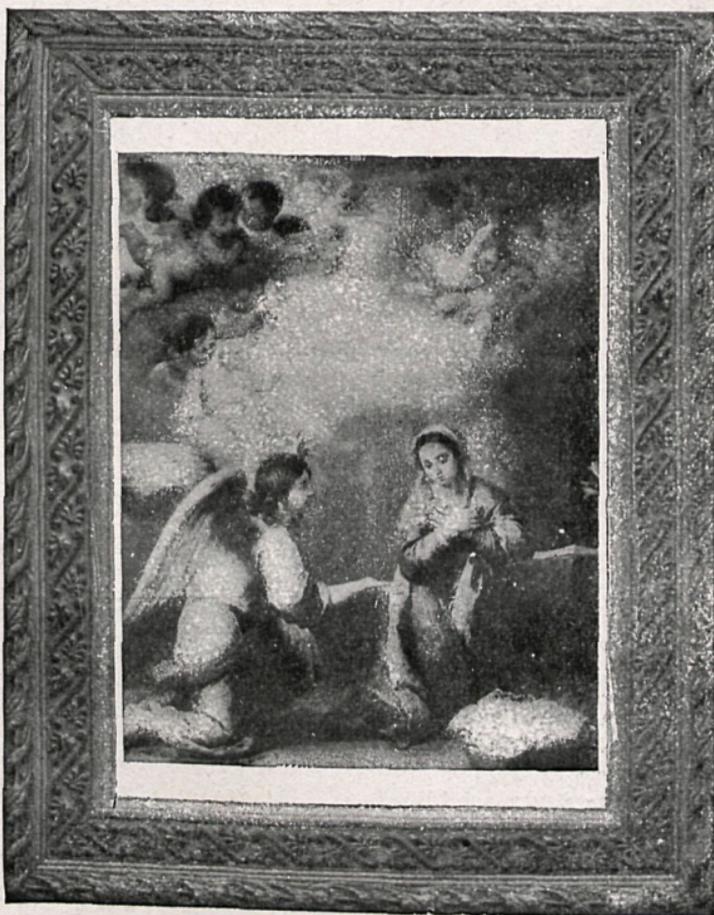
Sólo por la obligación
aunque de miedo temblando,
se fué el sereno acercando
á un oscuro callejón;
y allí, entre la sombra oculto,
dando un paso vacilante
el nocturno vigilante,
creyó columbrar un bulto.

—¡Quieto todo el mundo ahí!,
—dijo hecho ya un veterano
chuzo y rewólver en mano;—
¿Qué es lo que ha pasado aquí?—

A esta intimación, vertida
con falso acento feroz,
así respondió la voz
temblona y desfallecida:

—«¡Ay sereno, venga usted
ó me muero aquí arreoio...
estoy borracho perdido
no me abre mi mujé!»

JAVIER DE BURGOS



LA ANUNCIACIÓN
Cuadro de Murillo,



VERBENAS

¡Ay, mamá! ¡Cuando fui á San Antonio
porque al santo quería pedir
un marido que fuera elegante,
gracioso y gentil,

no pensé que los hombres, perjuros,
cuando juran que sienten amor,
nos le fingen con frases amantes
de loca pasión!

San Antonio á las niñas protege
porque todas le piden con fe;
pero hay muchas que, al fin y á la postre,
se suelen perder.

Yo pedí á San Antonio marido,
y, al volver de la *Ermíta*, me habló
un muchacho, con tanta vehemencia,
con tanta pasión,

que escuchando sus frases de amores
y sus dulces promesas, al fin,
al pedirme respuesta inmediata,
le dije que sí...

¡Ay, mamá! ¡Cuántas noches pasamos
en la reja charlando de amor!...
¡Cuántas veces juramos amantes
eterna pasión!

¡Ocho días estuvo mi novio,
prodigándome frases de miel!...
¡Ocho días que, alegres, pasaron...
y no han de volver!

No hubo nunca mujer más amante,
más rendida, más fiel, más feliz,
en el plazo de aquella semana,
como yo lo fui.

Una noche mi novio me dijo:
—¡Vida mía... mañana es *San Juan*,
y en la alegre verbena, ese cuerpo
no puede faltar!

Por la noche vendré á recogerte
y, cogidos del brazo los dos,
irás dando á las gentes envidia
lo mismo que yo!

.....
A la noche siguiente, compuesta.
¡cuánto tiempo en la reja esperé!...
Mas las horas se fueron volando...
con ellas mi bien!

Medio loca, llenita de celos,
padeciendo una angustia mortal...
¡qué penita tan grande la mía,
querida mamá!

Al fin, viendo que nunca llegaba,
decidida hasta el Prado bajé,
y allí pude encontrar al ingrato...
¡con otra mujer!

Paseando del brazo con otra
ba alegre aquel hombre traidor,
y, al mirarme pasar por su lado,
la cara volvió...

Con la muerte en el alma, llorando,
me juzgué como nunca infeliz,
y creyendo morirme de pena
á casa volví.

San Antonio me daba un marido,
pero el novio *San Juan* me quitó...
¡Ay, que *tirria* se tienen los santos,
bendito sea Dios!

JOSÉ JUAN CADENAS

2 DE MAYO

¡2 de Mayo!... ¡Qué espléndida victoria!
Cuando evoco el recuerdo de este día,
mi espíritu se llena de alegría
y oigo en mi corazón tocar á gloria.
Con tu padre—un francés que á la memoria
de Napoleón profesa idolatría—
el mío á grandes voces discutía
en nombre de su España y de su historia.
Reñían; y nosotros, tras la espesa
cortina de un rosal lleno de flores,
hablábamos... ¿de qué?... No sé, Teresa;
sólo sé que tus labios seductores
hicieron realidad una promesa...
¡Qué dos de Mayo aquel de mis amores!

JOAQUÍN DICENTA



Agosto



Enero, Febrero, Marzo, Abril, Mayo, Junio... todos los meses del año cedan ante el mes que arriba nombro; pues si todos ellos tienen encantos que reconozco y de que otros escritores harán cumplidos elogios, Agosto los aventaja y supera de tal modo, que se ensalza por sí mismo y se alaba por sí solo, sin que sea necesario para decirle piropos que estruje mi pobre ingenio torturándome el meollo. Agosto es el mes que premia al labrador y al colono con el fruto de sus ansias y del sudor de su rostro. Agosto es el mes que ofrece el espectáculo hermoso de las chicas que en las playas ponen su cuerpo en remojo. Agosto es el mes que trae, para calmar el bochorno que da el calor del estío, la primer brisa de otoño. Agosto es el mes que brinda el vivificador mosto, que en pura sangre de Cristo se trueca para el católico. Agosto es el mes emblema de madurez y reposo, es la edad viril del año, ni aun enclenque, ni ya loco. Agosto es el mes que tiene, para más lustre y decoro, en el Zodiaco aquel signo que es de la pureza el colmo. *Virgo*, la Virgen; por eso en tal mes, de fiestas pródigo, á la Virgen se celebra con general alborozo. Agosto... hasta en el lenguaje, para su perpetuo encomio, tiene acepción que demuestra que vale más que los otros. Nadie quiere hacer su Enero, ni su Febrero tampoco, ni otro mes... pero no hay nadie que no quiera hacer su Agosto.



FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ.

SOL Sale.	AGOSTO	SOL Pone.
4 58	1 Mart. S. Pedro Advíncula, S. Felix mr. y S. Vero.	7 14
4 59	Jubileo de la Porciuncula desde la hora de vísperas hasta el día siguiente al ponerse el sol.	7 13
	☽ Cuarto creciente.—Buen tiempo.	
5 00	2 Miér. Ntra. Señora de los Angeles, S. Pedro ob. san Esteban p. y S. Alfonso de Lizorio ob.	7 11
5 01	3 Juev. La Invención de S. Esteban y S. Nicodemus.	7 10
5 02	4 Vier. Sto. Domingo de Guzman conf. y fund.	7 08
5 03	5 Sáb. Ntra. Sra. de las Nieves, y S. Emdigio ob.	7 07
5 04	6 Dom. La Transfiguración del Señor, los santos Justo y Pastor mris. y S. Sixto II p. y mr.	7 06
5 05	7 Lun. S. Cayetano fund. y S. Alberto de Sicilia.	7 05
5 06	8 Mart. S. Ciríaco, S. Emiliano y S. Marino mr.	7 04
5 07	9 Miér. S. Romano mr. y S. Domiciano conf.	7 03
	☽ Luna llena.—Buen tiempo. Calores.	
5 08	10 Juev. S. Lorenzo mr. y Sta. Asteria vg. y mr.	7 02
5 09	11 Vier. S. Tiburcio mr. y Sta. Susana vg. y mr.	7 01
5 10	12 Sáb. Sta. Clara, S. Herculano y S. Aniceto.	7 00
5 11	13 Dom. Stos. Hipólito y Casiano y Sta. Aurora.	6 59
5 12	14 Lun. S. Eusebio presb. y conf. y S. Atanasio.	6 58
5 13	15 Mart. ☽ La Asunción de Nuestra Señora, y Stos. Napoleón y Saturaino mris.	6 57
5 14	16 Miér. S. Roque, S. Jacinto conf., y S. Tito diác.	6 56
	☽ Cuarto menguante.—Varío.	
5 15	17 Juev. S. Pablo, Sta. Juliana y S. Liberato mar.	6 55
5 15	18 Vier. S. Acipio Sta. Elena y Sta. Clara.	6 54
5 16	19 Sáb. S. Luis ob., S. Magin mr., y S. Mariano.	6 49
5 17	20 Dom. San Joaquín, S. Bernardo, y S. Filiberto abad.	6 47
5 18	21 Lun. Sta. Juana Francisca Fremiot vda.	6 46
5 19	22 Miér. Santos Sineriano, Fabriciano e Hipólito.	6 45
	☽ Luna nueva.—Refresca el tiempo.	
5 20	23 Mart. Ntra. Sra. de la Consolación y Correa, S. Felipe Benicio conf. y S. Victor obispo.	6 43
5 21	24 Juev. S. Bartolomé, S. Patrio y S. Pílomeo, ob.	6 41
5 22	25 Vier. S. Luis, rey de Francia y S. Ginés de Arlés.	6 40
5 23	26 Sáb. SS. Celerino p. S. Licer ob. y S. Leovigildo.	6 38
5 24	27 Dom. José de Calasanz, S. Rufo y Rufino.	6 37
5 25	28 Lun. S. Agustín ob., y fund. y S. Moises.	6 36
5 25	29 Mart. La Degollación de S. Juan Bautista.	6 34
5 27	30 Miér. Sta. Rosa de Lima vg. Stos. Emeterio y Celedonio mris. y S. Fantino conf.	6 33
	☽ Cuarto creciente.—Vientos frescos.	
5 25	31 Jue. S. Ramón Nonnato cf. y S. Robustiano.	6 32



SEPTIEMBRE



Al terminar la senda
que lleva desde el pueblo al real camino,
el estudiante que á Madrid volvía,
refrenando la rienda
del cansado pollino,
tendió por vez postrera la mirada
sobre el valle natal donde cafa
el sol con moribunda llamarada.

Era Septiembre, al declinar un día
sereno y apacible;
rumor vago y súaive se extendía
como red misteriosa ó invisible
por el templado ambiente,
y entre el rumor, á veces se elevaba
la voz del campesino que cantaba
sus coplas lentamente,
para hacer menos ruda la faena,
ó el tintineo del lanar rebaño
ó el rechinar de la carreta llena
de la hierba aromática del año.

Los dorados rastrojos,
tendidos á lo largo en la llanura,
mostrábame no más como despojos
de aquellos frescos campos de verdura
que en los primeros meses
del ardoroso estío,
quemados por el sol, al hombre dieron
las cargadas espigas de sus mieses,
que al golpe de las hoces se rindieron;
y los campos, reseco y encendidos
por la sed insaciable del verano,
esperaban con ansia el himeneo
de la tierra y el aire, al ser ungidos,
con lazo sobrehumano
por el arado que avivó el deseo,
preparando los surcos para el grano.

Vió las lomas cubiertas de olivares;
los anchos castañares
de frutos erizados se cubrían;
los trepadores pámpanos, seguros
de su fuerza y rudeza, se extendían
sosteniendo en las cepas, ya maduros,
los racimos de azúcar que pendían...

Y mientras los canchales de la sierra
con los últimos rayos se incendiaban,
los árboles y frutos inclinaban
sus ofrendas fecundas á la tierra.

EDUARDO VILLEGAS

SOL Sale.	SEPTIEMBRE	SOL Ponb.
3 28	1 Vier. S. Gil ob., Stos. Leto y Vicente mrtts., y Nuestra Señora del Puig.	6 32
3 29	2 Sab. S. Estéban rey de Hungría, Sta. Máxima y San Antolin.	6 30
3 30	3 Dom. Nuestra Señora de la Consolación y Correa, San Ladislao rey, S. sandalio mr. y S. Simeón.	6 28
3 31	4 Lun. Stas. Rosalia y Rosa de Viterbo vgs., S. Moisés legislador y prof. y Sta. Glándula vda.	6 26
3 32	5 Mart. S. Lorenzo Justino ob. y Sta. Obdulia vg.	6 24
3 33	6 Miér. S. Eugenio, S. Petronilo y S. Euterio ob.	6 22
	☾ Luna llena.—Buen tiempo.	
3 34	7 Juev. Sta. Regina y S. Clodoaldo.	6 20
3 35	8 Vier. * La Natividad de Nuestra Señora, S. Adrian mr. y Sta. Adela.	6 19
3 36	9 Sáb. Sta. Maria de la Cabeza y S. Gregorio mr.	6 18
3 37	10 Dom. El dulce Nombre de Maria, S. Nicolás de Tolentino erm. y co. f. y S. Lucio.	6 17
3 38	11 Lun. Stos. Proto, Jacinto y Vicente.	6 16
3 39	12 Mart. S. Amto, S. Leoncio y S. Lesmes.	6 14
3 40	13 Miér. S. Felipe, S. Eulogio y S. Ligorio mr.	6 13
	☽ Cuarto menguante.—Refresca mucho el tiempo.	
3 41	14 Juev. La Exaltación de la Santa Cruz y Sta. Rózula.	6 11
3 42	15 Vier. S. Nicomedes, Sta. Melitna y S. Jeremias.	6 09
3 43	16 Sáb. Stos. Cornelio, Cipriano y Rogelio.	6 07
3 44	17 Dom. Los Dolores Gloriosos de Nuestra Señora, San Pedro Arbués mar., San Lamperto ob.	6 05
3 45	18 Lun. Santo Tomás de Villanueva, arzobispo.	6 03
3 46	19 Mart. S. Genaro y S. Desiderio.	6 01
3 47	20 Miér. San Lastaquo y comps. marts.	5 59
	☽ Luna nueva.—Frios y lluvias.	
3 48	21 Juev. S. Mateo evang., Sta. Ifigenia y Sta. Maura.	5 58
3 49	22 Vier. S. Mauricio Sta. Emerita. OTOÑO.	5 57
3 50	23 Sáb. S. Lino presb. y Stas. Tecla y Janitpe.	5 55
3 51	24 Dom. Mra. sra. de las Mercedes, San Gerardo.	5 53
3 52	25 Lun. S. Lope ob. y conf.	5 52
3 53	26 Mart. Stos. Ciriano y Justina mrs. S. Crescencio mr., San Oroncio ob. y S. Garcia ab.	5 50
3 54	27 Miér. Stos. Cosme, Damian y Adolfo mrtts.	5 49
	☽ cuarto creciente.—Mejora el tiempo algunos días.	
3 55	28 Juev. S. Wenceslao mr., Stá. Eustaquia vg. beato, Simón de Rojas y S. Adolfo.	5 47
3 56	29 Vier. La Dedicación de S. Miguel Arcángel, Sta. Guadalupe mr. y S. Marcial.	5 45
3 57	30 Sáb. Jerónimo presb. y fond. y S. Honorio.	5 43

Octubre

Libres ya de los rayos estivales,
de que huyeron las gentes señoriles,
despiértanse á la vida los Madriles
al soplo de las auras otoñales.

Con fe, con entusiasmo y con *metales*
van llegando las turbas juveniles,
á que esperan patronas inciviles,
que devoran pesetas é ideales.

Se publican innúmeros papeles,
salen libros, librillos y libelos,
se animan los cafés y los burdeles,
estrénanse comedias y *buñuelos*...
y antes que acabe el mes, ¡hados crueles!
ya se ven hojas secas por los suelos.

EL DIABLO COJUELO

SOL Sale.	.OCTUBRE		SOL Pone.
5 58	1 Dom.	Ntra. Sra. del Rosario, S. Remigio y Santos Verísimo, Maxima y Julián.	5 41
5 59	2 Lun.	S. Saturio y Stos. Leodegario y Gerlino.	5 40
5 59	3 Mart.	S. Cándido, S. Gerardo y S. Maximiano ob.	5 38
5 51	4 Miér.	S. Francisco de Asis, fund. y S. Petronio ob.	5 36
● Luna llena.—Buen tien po.			
6 02	5 Juev.	S. Froilan y S. Atilano obs. y S. Plácido.	5 25
6 03	6 Vier.	S. Bruno, Sta. Erodia y T. Magno.	5 23
6 04	7 Sab.	S. Marcos S. Sergio y Sta. Justina, vírgen.	5 22
6 05	8 Dom.	Sta. Brígida vda., y S. Demetrio mr.	5 21
6 05	9 Lun.	S. Dionisio Areopazita ob. y S. Rústico.	5 20
6 07	10 Mart.	S. Francisco de Borja y S. Luis Beltran confesores, y S. Daniel y comps. mrts.	5 27
6 08	11 Miér.	Sios. Fermín, Nicasio y S. German.	5 26
☾ Cuarto menguante.—Nubes y varios.			
6 09	12 Juev.	S. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, S. Serafin confesor y S. Maximiano ob.	5 24
6 10	13 Vier.	S. Eduardo rey y los Stos. Fausto y Gerardo.	5 22
6 11	14 Sab.	S. Calixto, Stas. Fortunata y Aurelia mrts.	5 21
6 12	15 Dom.	Sta. Teresa de Jesús, S. Bruno y S. Agüeo.	5 19
6 12	16 Lun.	S. Galo ab., Sta. Adelaida vg., S. Florentino, y la beata María Ana de la Encarnacion.	5 18
6 14	17 Mart.	Sta. Eduvigis vd., y S. Andrés monje.	5 17
6 15	18 Miér.	S. Lucas evang. y San Julian ermitano.	5 15
☽ Luna nueva.—Buen tiempo.			
6 16	19 Juev.	S. Pedro de Alcántara y S. Aquilino ob.	5 14
6 17	20 Vier.	S. Juan Gáncio Sta Irene vg. y S. Feliciano.	5 12
6 18	21 Sab.	Sta Ursula vg., S. Hilarión y Sta. Cilla.	5 11
6 19	22 Dom.	Sta. Maria Salomé y S. Melanio.	5 09
6 20	23 Lun.	S. Juan Capistrano y S. Pedro Pascual.	5 08
6 21	24 Mart.	S. Rafael Arcángel, S. Martín y S. Evergisto.	5 06
6 22	25 Miér.	Stos. Crisanto Crispin y Crispiniano mrs., Sta. Daria y Ntra. Sra. de los Remedios.	5 05
☽ Cuarto creciente.—Bu en tiempo, fresco Baja el barómetro.			
6 23	26 Juev.	S. Evaristo p. y mr. y S. Bernardo ob.	5 04
6 24	27 Vier.	Stos Vicente Sabina y Crisfela mrts.	5 04
6 25	28 Sab.	S. Simón y S. Judas Tadeo apóstoles y santas Cirila y Anastasia mrs.	5 02
6 27	29 Dom.	S. Narciso ob. Sta. Eusebia y S. Cenobio.	5 01
6 29	30 Lun.	S. Marcelo y comps. mrs.	5 00
6 30	31 Mar.	Stos. Quintín y Nemesio mrts., Sta. Lucina vg. y mr. y el Beato Alonso Rodríguez. Commemoración de la batalla del Salado.	4 58



Gigantes y Caberudos

Nº 2. Romanza. Tiempo de vals lento. *Ado*

Piano

Pi no doy es-ta car-ta a le-
er lo que ori-be yo voy a ig-no-rar. *rall.* mas no a tiempo
de-be nin-gu-no sa-ber lo que el chi-co le
cuen-ta a su-lar

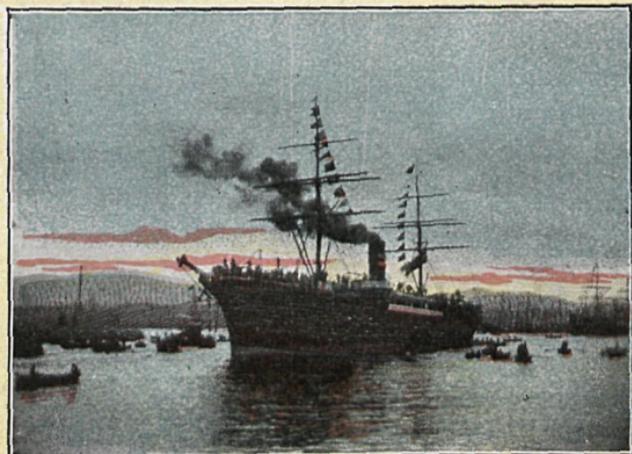
Madrid, 25 de Mayo, 1898

Manuel Caballero



PUERTO DE BARCELONA

Inst. de D. Francisco Guasch.





AQUÍ TENGO UNO GANO
Inst. del Sr. Villegas.



Instantánea.

En una noche de luna
de aquellas del mes de Enero,
de aquellas en que los gatos
son *Julietas* y *Romeos*,
un chulo á una cigarrera
asi le estaba diciendo,
en el quicio de un portal
de la calle de Juarelo:

—¡Te quiero tanto, mi vida,
que quisiera ser tu espejo;
el agua con que te lavas;
las horquillas de tu pelo,
el corsé con que te ciñes
la palmera de tu cuerpo;
las medallas de metal
que se *osidan* en tu pecho;
el vaso donde tú bebes,
los anillos de tus dedos,
las agujas con que coses!...
!Mira tú si yo te quiero!

.....
Después se escuchó un suspiro,
y un...—¡¡Anda!!—rogando luego;
y ella se salió *del quicio*
y los dos juntos se fueron
al mismo tiempo que un gato
tras de una gata, corriendo
atravesaba *el arroyo*
de la calle de Juanelo.

GUILLERMO PERRÍN

