


Sres. EspritorsB, Literatos j Maestros que colaboran en | 
este número Átoaan*<iii». j 

Aza , Bk V i ta l 
Arnicl ies , I>. Cavíos 
Alvarez , B. Luis, j 
Benaven te , D. J ac in to i 
Bremón, I>. José 
Brull , D. Apol inar 
BAxgos. B, José de 
Bre tón , B. Tomás 
Cadenas , B . José 
Cabal lero , D. Manuel F . 
Casero, B. Antonio 
Cavia., B . Mar iano 
Catar ineu , B , R ica rdo J . 
F e r n á n d e z S h a w , JD. Carlos 
Chapl. B . Ruper to 
Chueca, B . Federico 
Delgado, B„ Sinesio 
Dicenta , D. Joaqu ín 
Giménez, B . Jerónimo 
Ira izoz, B. F iac ro 
I r a c h e t a , B . Francisco 
Jaksón Yeyan , B . José 
Lueeño, 33. Tomás 
López Silva, B . José 
Lar-rubiera, B . Alejandro 
Lustonó, D. Eduardo 
M a r z a l , B . Mar iano 
Picón, D. J ac in to O. 
Pérez y González. D. Fel ipe 
Pérez ZAüiga, L . J u a n 
P a s o , B. Manuel 
Pa lac ios , B . Miguel 
P e r r i n , D. Gillermo 
Qintero Hermanos . (El Diablo Cojudo) 
Ramos Carr ión, D. Miguel 
Soriano, D. Manuel 
Siles, B . José de 
V e g a , B . E i c a r d o d e la 
Valverde , B . Joaquín (Quinito) 
Vil legas Arango , B . E d u a r d o 

ÁHTIÍTAS 
Cascar-osa, P e r e a , Guasch, Mora l , Román , 

Sa lv i , Méndez y Cao, Rubio , Deop, Company, 
Alzóla, Vi l legas , Garc ía Núfiez, Fe rnández , 
Lokner , Andonard , Calvet 'y Simón, Esp lugas , 
Es tad io Fotográfico y P u m a r i e g a . 

INDUSTRÍALES tníísítpoiAi pe 
Rev i s t a Moderna, Sucesora de F e r n á n d e z , 
oniiHo, Cirian y Sa lv i . f 



NUM. 13. Domingo V de Enero 1898' AÍÍO II . 

r 

b 

Fot. Méndez y C". Dirección y Oficinas, Clavel, i, MADIUD. 

50 cents, en España. 



ANO NUEVO 
¡Otro principio de año como todos! 

Nieve en la sierra, nieblas en los valles, 
los labriegos sin pan, lo1! desdichados 
que duermen en los quicios, muertos do hambre., 
y ésto es más triste aún. Llora la patria 
infortunios sin fin, hondos pesares, 
el oprobio que cubre sus banderas, 
la ingrati tud de la que fué su sangre. 
¡ Ah! no es este el Enero que hace falta, 
frío, sin esperanzas ni ideales, 
el que inaugura un año que es la tumba 
de una nación vencida sin combates. 
Es otro Enero, ¡es otro! Es el que empiece 
una vida distinta, exuberante, 
en que sirvan los árboles podridos 
de fecundante abono á los que nacen 
Un Enero en que maten las heladas 
los gérmenes que viven en el a i re , 
y los pulmones sanos emponzoñan 
y el organismo roen como un cáncer; 
gérmenes de traición y desvergüenza, 
miasmas de corrupción y de barbarie, 

que han trocado en suspiros de mujeres, 
los alientos de un pueblo de gigantes. 
Duerma la tierra en paz bajo los copos 
salpicados de lágrimas y sangre, 
pero cobre sus fuerzas con el sueño b v 
para adquir ir vigor al despertarse; V ^ 
y cuando el sol deshaga, en primavera, 
los blancos muros de su helada cárcel, 
muéstrese tal cual es, fértil y hermosa, 
más fuerte, más enérgica y más grande 
Perezca por el hierro y por el fuego 
el viejo virus que al letargo escape, 
y el airo purifique flores nuevas, 
brotando entre las ruinas humeantes. 
Sólo á ese Enero, que tal vez no llegue, 
se deben entonar himnos y salves; 
pero éste es como todos, frío y triste... 

¡Maldito sea! El diablo que lo cante! 

SINESIO DELGADO 

CONDUCCIÓN DE UN REPATRIADO AI. SANATORIO (ZARAGOZA 

Inst. de D. José Deop. 
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SONES DEL AÑO 
En cada hogar, agrupados en torno de la mesa ó senta­

dos cerca de la chimenea, lo mismo en la corte que en el 
pueblo, la temida citación llamando á un hombre para 
defender á la patria arrancaba lágrimas y suspiros... 

Los padres decían con desesperación: 
—¡Qué le vamos á hacer!... 
Las madres exclamaban transidas de dolor: 
—¡Maldita guerra!... 
Y cuando el mozo se despedía de los suyos, había llan­

tos y besos... y muchas promesas hacia la mujer que­
rida. 

—¡Volveré pronto!—decía el que se marchaba. 
Y para que se cumpliese su deseo, llenábanse las igle­

sias de mujeres, madres, hermanas, esposas y novias, que 
pedían al Altísimo terminara pronto la guerra y volviese él sano y salvo... 

Vivas entusiastas al Ejército, músicas, mucha Marcha de Cádiz, mucho entusias­
mo.. . Lo mejor de la patria se iba: la juventud, el nervio de la nación llenaba los 
coches del ferrocarril para ser luego metida en los transatlánticos... La muchedumbre 
enronquecía dándoles vitores; ellos respondían, agitando sus gorras azules: ¡Viva 
España! Y durante el viaje bromeaban, hacían sonar las guitarras, los acordeones y 
las gaitas gallegas: eran voces del te r ruño, cánticos aprendidos de la madre, recuer­
dos de la mujer amada... ¡Volverían!... 

Ya están metidos miles de hombres en el barco, que lleva como guión de ventura 
la enseña de la patria tremolando al viento: dos rayas de oro y una roja: el oro sim­
boliza la pureza, lo rojo, la sangre siempre pronta á ser derramada... ¡Adelante!... El 
buque en su marcha va cantando roncamente una canción de eterna monotonía: el 
cielo es muy azul... Los soldados empiezan á sentir cierto temeroso pasmo hacía lo 
que les aguarda... Quisieran estar en su patria... Sienten nostalgias, tristezas sin 
nombre... Pero resuena la jota en la guitarra, la canción popular de los acordeones, 
a muñeira en la gaita y se sienten revivir... Aquella armazón férrea que surca veloz 

el Océano, también es un pedazj de patria... 

Es la guerra que ruje despiadada en el intrincado monte, en la obscura selva, en 
el tranquilo poblado, junto al río caudaloso, cerca del charco mefítico: es la guerra 
con sus sones broncíneos, con sus charangas, sus toques de corneta, sus voces de 
mando, su atruendoso rodar de los carros de la artillería, de los bagajes y de la am­
bulancia sanitaria, su galopar de caballos. 

Es la guerra horrísona que silba la muerte con sus balas de acero, sus granadas, 
sus cargas de caballería, sus ataques á la bayoneta... 

Es la guerra, llena de quejidos del q r c cae herido, de voces de angustia del que 
se ve magullado por los que pasan sobre su cuerpo, de estertores agónicos del que 
muere, de gritos bárbaros del que triunfa, de maldición tremenda del vencido... 

Es la guerra, en fin, con sus hospitales de sangre, con los rezos de las hermanas de 
la Caridad, los diagnósticos, dichos en voz baja por los médicos, con los rezos de los 
sacerdotes. 

Y allá, en el mar, también hay guerra que espanta; los buques vomitan fuego, y 
lanzan bombas y balas, se abren boquetes en los cascos férreos de las embarcaciones, 
se incendian sus armaduras, caen los hombres muertos ó heridos unos sobre otros, 
barridos por la metralla, que asóla cuanto toca en su velocísima marcha... 

Los buques encallan con ruido de titán que se estrella, ó se hunden en el Océano, 
tumba misteriosa á la cual nadie ha de asomarse para recoger un cuerpo q u e r i d o -

La guerra, la inclemencia del clima, el hambre, la epidemia, la sed, todo se aune 
para hacer más siniestro el cuadro y más espantoso el son de muerte que zumba en 
nuestra patria... 

Aquí lloramos la guerra... ¡Ya no volverán nuestros soldados! nos decimos... 
Y no han vuelto, es decir, sí han vuelto unos cuantos cientos de moribundos, que 

son como testimonios vivientes de una lucha tremenda contra los hombres y los 
elementos, contra la tierra y contra el cielo, contra la asechanza del enemigo y con­
tra la ponzoña del ambiente que les rodeaba. 

Y en todo el año esos son los sones: ríos de lágrimas que cruzan España y van de­
jando á su paso un eco temible de gritos de dolory ayesdepena... 



11899! 
Aliéntenos la esperanza al saludar tu aparición. 
No hieran nuestros oídos otros sones que los cantos de los labradores, el golpear 

del hierro en las forias, los silbidos de las máquinas de las fábricas. 
Los ecos del trabajo llegan al cielo. 
Los de la guerra no. 
La guerra es un ciclón que todo lo arrasa, no es viento que todo lo vivifica .. 
Felices las naciones que saben obscurecer el sol con el humo de sus fábricas y no 

con el de sus cañones... 
Y feliz tú. España, si te retiras á restañar tus heridas para siempre, y llena de ánimo 

y de brío consagras al trabajo tu envidiable perseverancia. 
Así serás invencible. 
Y nadie osará decir de ti: 
Finís Hiipania;. 
Porque en tu suelo hay tesoros sin cuento, como no los tiene nación alguna, y tus 

hijos aún saben sonreír en la muerte. 
ALEJANDRO LARRUBIERA 

LAS SONRISAS DE "LULÚ„ 

I 
Perucho, durante el curso, diariamente la veía cerca de 

la Universidad. En las mañanas de invierno, cuando 
amanecían solidificados los charcos de agua enlodada, 
ella, por debajo de unos harapos que simulaban un abri­
go, le extendía su mano llena de lágrimas y escarcha, di-
ciéndole: 

—Señorito, una caridad por la salud de su madre. 
Entonces el estudiante depositaba una moneda de co­

bre en la fría mano de la mendiga y entraba en el aula 
feliz y satisfecho. 

Llegó la primavera con sus cantos y sus flores. Peru­
cho vio á la pobrecilla por última vez en un día de exá­
menes. Estaba contento en aquella ocasión y la dobló la limosna. Ella se la agrade­
ció con una sonrisa picaresca, llena de ofrecimientos, pero no tan dulce como aque­
llas de las mañanas invernales. Petrilla, que éste era el nombre de la chicuela, pare­
cióle más mujer, más diabólica y mejor vestida. 

II 

Transcurrieron algunos años. 
Un día, cierto antiguo amigo de Perucho le convidó á visitar su amada, una céle­

bre tiple que le vendía sus caricias de hermosa pecadora. 
Breve tiempo hacia que los dos amigos esperaban la aparición de la actriz en un 

elegante saloncillo de la casa de ésta, cuando el portier de una de las entradas de la 
habitación fué levantado por una mano blanquísima, no desconocida para Perucho. 
Era la de Petrilla, en aquel tiempo llamada Luiú por sus amigos y admiradores. 

Aquella pura crisálida que se revolvió en el lodazal de la calle, habíase convertido 
en mariposa inmunda de célebres escenarios y alfombrados salones. 

Petrilla se hizo la desconocida. Perucho, por delicadeza, no la recordó sus andrajos. 
Y Lulú, agradecida, le prodigó un mundo de sonrisas; pero no le conmovieron del 

tierno modo que aquellas, cuando, en las mañanas de invierno, amanecían solidifi­
cados los charcos de agua enlodada, y ella, por debajo de unos harapos que simula­
ban un abrigo, le extendía su mano llena de lágrimas y escarcha, diciéndole con voz 
quejumbrosa: 

—Señorito, una caridad por la salud de su madre. 

FRANCISCO DE IRACHETA 

Desde el 7 de Enero de 1899, el número de INSTANTÁNEAS costará en 
España 15 cents. 



CHASCARRILLOS 

Tan tacaño es Don Vicente, 
que tiene fama en el barrio 

de que en su casa no hay uno 
que esté bien alimentado. 
Increpóle el otro día; 
y él, en cólera montando, 
me dijo:—Yo te aseguro 
que eso que dicen es falso. 
En mi casa, ni uno sólo 
existe que no esté harto. 
Mi mujer lo está de mí; 
yo lo estoy de ella hace años; 
nuestros hijos, de los dos, 
y los criados, del amo. 
Conque ya tú ves que mienten 
los que afiuman lo contrario. 



¡Qué triste está el cielo! 
El aire cimbrea 
los álamos secos. 

Ya hay nieve en la cumbre del monto, 
la luna amarilla 
se refleja en los campos desiertos. 

Ya tienden las aves 
medrosas el vuelo... 
|Ya chillan los buhos! 
¡Ya vino el invierno! 
¡Bien venidas las nieves tempranas! 
Las nieves tempranas, |ropaje de Enero! 

(Bien vengas, si traes 

ENERO. 

1 Dom. «• La Circuncisión d>l Seíior, SanConcordlo 
presh. y mr. y Sta. Eurrâ la vg, 

2 Lun.S, Isidoro olí. y mr., S. Macarlo abad y la vo-
nido do Mra. Sra. del Pilar. _, 

3 Mart. S. Antero papa. S. Daniel y Sta. GcnoVeva. 
,4 Mier. S. Aquilino mr-, S. Timoteo olí., y Sta. Benita. 

C Cunrlo «ií'ngüftnle.*-'Grandes frlol. 

E JUBV. S.Tclesforo.ÍJla.Emiliana, S. Eduardo, s\ Sí-
meónSlilIta vsias. Apnllnarm y Rinalecllca: 

6 Vier. "I- La Aihraeión de lo.sSlos. He\ es, S.Melanio 
Oh. y sta. Macrn, vg. y mr. * 

*7 Síib. Slos. Julián mr., Teodoro monje y Ilalmundo 
8 I)om. S. Lnninnoy rouip. mr*. v S. Spverlno.--- -
•n Lun. S. Julifin mr.. Sin- Basll^a v e , y S. Marcelino. 
10 Mart. S. Mcanormr. v s , Gonzalo ti» Amarante. 
Jl Mlér.S.IIisInloppa y mr., S. Sil verlo ob., Sta. Ho­

norata vg, yíj.'lYortoífo monje. 
(12 Jnev. S. tlenild ali.n1 v tonL, £. Arcadio »r . .S . Vic­

toriano aliad y S . Modesto. 
10 YJer S, Gunicrüin'i} y S. Leoncio. 

iD Luna nueva.—Lluvia?. 

11 gab, Píos, llilarin olv, Fclk prcsli. y Ma'arjulas 
1K I'OITI. I'lllrc II'IIIIIJI'P lie Jpsós . 
1 ti Lun.' S. Marcelo, s. rui-enrlo y R. Honorato. 
17 jlarl. S. Anlonio ¡ilt. y lil dulce Nnmlire de Jesús. . 
is MÍLT. La Cilindra de S.Vedio en Homo, Sta. Trisca y 

Sla. Llhernia vp. 
18 Sao. s. (ri'siiio rev. S. Ponclano y R. Mario. 
so vter.S. Fabián lMp.i y s. Sebastian murta. 

3 Cuarto creciente.-Variable frío. 

21 Salí. Sla.Inéi.S. Fructuoso y S. Eulogio. 
•2-1 Hfiin s Vicvntc. S Airisiasirj v s. Gmiiienclo. 
23 Lun. i* S. Ildnffinsnari. y S. Haimiindo. 
2; Mart. Mra. Sra. de la faz, S. Timoteo y ?. Surnno. 
•̂ :i Miér la c.w.¡\ >¡tii» 'i" s. pablo niióstol, Mra. Seño­

ra de Belén y sta. Elvira vg. y mr. 
2fl Juay.San Poijc.rrfo ot>. y mr. V Sta. fauía. 
27 vjer. S. Juan Crlsóiloino ob. y dr. y S. tmerlto. 

$ Luna llena.-Mejora el tiempo, 

88 Sab. San Juan ob. S. Valero ob. y san Tirso mr. 
íl> Dom.U"SefituaEés¡ma. 
30 Lun. Sta. Maillna. S.esmes y Sta. Aldcgunda. 
31 Mart. S, l'odroNoiasco.Sta. Marcela y S.Julio-

vergüenza, año nuevo! 
¡Borra lo pasado!... 
Bárralo en silencio, 
y espera una aurora que viene, 
que viene gloriosa, 
y que surge sangrienta á lo lejos. 

¡Montañas de sombras! 
¡Montón de esqueletos! 
Eso te ha dejado 

j el año que ha muerto. 

i Recoge la herencia y espera... 
¡Sé firme! ¡Dios quiera 

j echar para todos las nieves de Jmerol 

MANUEL PASO 



Un amigo mío vio 
tu retrato, sin saber 
si era tu retrato ó nó, 
y de este modo exclamó 
sin poderse contener: 

—¡Qué artística creación! 
¡Qué mirada, Virgen mía! 
¡Qué actitud y qué expresión! 

EN SU ÁLBUM 

¡Qué dulce melancolía! 
¡Qué líneas! ¡Qué corrección! 

¡Este es un ángel del cielo! 
Sólo un artista, en su anhelo, 
sin modelo pinta así, 
pues ¿dóndehallar un modelo 
que exprese lo que hay aquí? 

—¿Dónde hallarlo?—.dije, yo. 
Pues, hombre, ¡qué tontería! 
El retratista lo halló. 
Si tú vieras á María, 
no me dirías que no. 

—¿Luego es retrato? 
—¡Si tal! 

—¡Lo dudo! 
—¡.Qué mentecato! 

—¿Será hermosa? 
—¡Angelical! 

¡Como que el original 
es superior al retrato! 

VITAL AZA. 

L GUADALQUIVIR Y TORRE DE ORO (SEVILLA). 

Inst. de M S. 



¿Dónde vas, chiquilla, 
vestida de máscara? 

¿Oyes lo que digo? ¿No te da vergüenza 
taparte la cara 
y dir por las calles 
como una de tantas 

luciendo ese traje de vivos colores 
que queman tu alma? 
¿No te da vergüenza 
decirle al que pasa 

—«¡Que no me conoces!»—¡Pues sí te conocen 
de sobra, ¡iznoranía! 
¿Pues qué importa, dime, 
que escondas la cara, 

si en cambio descubres, envuelta entre rasos, 
la orgía y la crápula?... 
¿A qué vas al baile? 
¿No estás en tu casa 

mejor que en el centro, donde se corrompen 
tantísimas almas? 
¿No estás con los tuyos 
más acompañada 

que de esos guasones que van á burlarse 
de niñas incautas, 
que, alegres y locas, 
sin mundo y smprúztica, 

caminan al vicio y caen en sus redes 
y son desgraciadas? 
¿Que tus compañeras 
te han dicho que vayas, 

porque hay alegría, y triunfan y ríen 
y beben y danzan? 
Y no sabes, tonta, 
que esas carcajadas 

y que esos placeres y esas alegrías 
serán luego lágrimas, 
é irás por la calle, 
si aún te queda lacha, 

triste, arrepentida y sin atreverte 
ni á alzar la mirada; 
y el que te conozca, 
al que le acompaña 

dirá, señalándote, así, con el dedo: 
¡Esa... es la Fulana! 
¡Si vieras qué chica! 
¡Si vieras qué guapa 

fué en aquellos tiempos de noche de baile! 
¡Da ¡lena mirarla! 
¡No, no seas tonta! 
Descubre esa cara, 

quítate esos trapos de vivos colores, 
que queman tu alma. 
Déjate de bailes 
y quédate en casa 

con tu pobre madre, que tan só*lo quiere 
que seas honrada. 

ANTONIO CASERO 

i Miír. s. Ignacio, Sta; Brígida *tr. y 5. Cacillo. 
2 Juev. OoSnptriik. * La Purilieacuin de Mr.i. Señora 

S. Candido y Sta. Feliciana. 
3 Vler.S. Blas uli. y mr., el beato Nicolás de LongObar-

do y Stos. Félls, Patricio y Genaro mrts. 

CCuarto mcnguaolo.—Frío. Tiempo despejado. 

¡ Pfib. s. Andrés Corslnooh., S. José doj-conlsa confe­
sor y Slos. Aquilino y Dónalo mrls. 

:; Dom. sia. Águeda vg. 
(1 l.un. Sin. Hondea, ¡s. Atilollano v S. (liinrlnn. 
7 Mari, S. Romualdo, s. Ricardo y Sta. Juliana. 
8 MICT.S. Juan do Mala, s. Juvenció mr, y sanios Pau­

lo, Lucio y Ciríaco rarts. 
9 Juov. sta. Polonia, va. y mr., San Fructuoso an, y 

S. Niccforo y Alejandro mrts. 
1S Vler. Sta. rscolásiiea vy., s.Guillermo de Aqultanlíi 

cf., S- Salino y sta. Sotcra vg. 

# [.una llena.—Templado. 

11 San. S. saturnino, s. Desiderio. S. Valerio, San Lá­
zaro ob. y Severino. 

1S Dom. do Carnaval. Slns. Olalla y Eulalia, vg., San 
Modesto diácono y mr. y S. Melecio ob. 

13 í.iin. S. Benigno mr., Sta. Catalina do Blizls, S. 
Marcólo papa y S. Slarlimano 

1 í llarl. S- Valentín, e! beaio Juan Bautista do la Con­
cepción, y los Stos. I'róculi) v Apolonlo. 

15 Mler. de Ceniza, stns. I'atisrhi' y Jnvita hermanos. 
10 Juov. S. Julián. S. (¡resonó sta Juliana. 
17 Vler. S. Jullsn do Capudocla, S. Claudio y S. Sllvlno. 

3 Coarto croclcnto.—Buen llempo. 

1S Sáb. S. Simeón ob. y S. Eladio. 
lít Dora. S.Gabinomr. s. Alvaro yS.Conrado. 
50 Lun.Stos. León, Elenterln, Nemesio yS. Sadot, 
51 Mari. S. Filis y ¡i. Mnxlminlano obs. 
52 Miér. LuC'itedra de Sau Pudro en Arilioqutil, S. Hilo 

y s. Pascasloobs. 
83 Juev. Stas. Marta y Margarlia vgs. y San Florencio. 
Sí Vler.S. Modesto obispo yconr. y ¡j. Preteslato ob. 

© Luna Deoa.—Sltfuc oí boen tiempo. 

25 Sab s . Matías api, S, Cesáreo conf.. sta. Elena, S. 
Fólu papa y s. Lióscoro. 

88 Dom S. Alejandro-
•v 97 !.un. s. .Baldomcro yS. Leandro. 

i 13 I 88 Mari. S. Boman, Lupiclno v S.\Macarlo. 



INSTANTÁNEA 
(HISTÓRICO) 

C UANDO entré en el salón, me fijé en aquella 
niña, pálida, esbelta y grácil; luego supe 

quién era, cómo se llamaba y que asistía por 
primera vez á un baile. 

Estaba elegantísima: el traje de gasa blanca, 
rizada en menudos pliegues, desde la cintura 
hasta el suelo; por único adorno una rama de 
jazmines que, partiendo del pecho, llegaba en 
graciosas curvas casi al borde de la falda; hones­
tamente escotada, sin pendientes y el pelo sen­
cillamente recogido, en un moñete graciosísimo 
formado con estudiado desgaire. Era rubia, blan­
ca, delicada, fina, de manos aristocráticas y pies 
preciosos: semejante á la figura que pudiera con­
cebir un gran novelista para personificar todas 
las suavidades y dulzuras que caben en el alma 
femenina durante ese primer período de la ju . 
ventud en que la ingenuidad y la inocencia tie­
nen aún mayor encanto que la gracia y la belleza. Parecía el prototipo de esas vír­
genes, tan niñas, que alejan del pensamiento la idea de la maternidad. 

Sin embargo, en sus ojos grandes, azules, claros de color y misteriosos de expre­
sión, había algo, un algo indefinible que daba miedo. 

Tenía la boca correctamente dibujada, de lineas purísimas, pero sin esas suaves 
ondulaciones que, siendo apenas perceptibles cuando la fisonomía está tranquila, 
bastan para indicar la ternura de la sonrisa y la dulcedumbre del beso. 

Sus miradas parecían curiosas, ávidas, insostenibles, pero incapaces de piedad;sus 
palabras debían de ser astutas, cautelosas, zalameras, pero frías. 

Sin que el recuerdo pudiera justificarse por la semejanza de las formas ni por 
nada, yo, al ver á aquella niña, me acordé en el acto de una pantera jovenalla, ágil y 
preciosa, que vi hace años en una colección zoológica. 

Luego comprendí que en ambas se daban juntas, y en proporción análoga, la gra­
cia, la ligereza y cierto aspecto de animalillo juguetón y cruel. 

De pronto, la niña echó á correr hacia el opuesto extremo de la sala y se paró ante 
un cuadro que representaba un desafío. Dos caballeros se batían en mangas de cami­
sa y espada en mano: uno acometiendo con furor; otro colocado á la defensiva. Lu­
gar de la escena, un jardín; en segundo término los padrinos, más lejos un cocheen-
vuelco entre la neblina gris de un amanecer de invierno, los árboles secos y el suelo 
tapizado de finísima escarcha. 

Sin un gesto trágico, sin una gota de sangre, el cuadro era terrible. 
La niña lo contemplaba con indecible curiosidad, y yo á ella con creciente interés, 

cuando vino á colocarse á su lado una señora ricamente vestida. 
Entonces la muchacha se apoyó, en ella rodeándole con un brazo la cintura, y ex­

tendiendo la otra mano hacia el lienzo, pronunció con acento dulcísimo estas palabras: 
—Di mamá: ¿es así como se matan los hombres por nosotras? 

JACINTO OCTAVIO PICÓN 

¡ÁTEME USTED ESTOS CABOS! 
—Si llegase á imperar como reina y señora ab­

soluta del mundo la Mentira, ¿dónde se refugia­
ría la última verdad? 

—En la prensa. 
—Y si por el contrario, llegase el venturoso, to­

tal y omnipotente dominio de la Verdad, ¿dónde 
se refugiaría la última mentira? 

—En la prensa también. 
MARIANO DE CAVIA 



LA SOLUCIÓN 

Pedro Ruiz, labrador acaudalado, 
con puntas y ribetes de abogado, 
y un tal Méndez, nacido en Peralejo, 
en la feria compraron un conejo. 

Como los dos formaban sociedad, 
pagaron el conejo por mitad, 
y en la huerta que el uno poseía 
suelta le dieron en el mismo día. 
Y es claro, al animal 
no le supo esto mal. 

Corriendo por la huerta libremente, 
con ávido placer hincaba el diente, 
no dejando ni un fruto, ni una planta 
que no hiciera pasar por su garganta. 

Pedro Ruiz, de quien dejo consignado 
que tenía sus puntas de abogado, 
colérico exclamó: «Ya te has caído, 
vas á morir por torpe y atrevido; 
te voy á degollar, bicho feroz, 

porque en una cazuela y con arroz 
mil veces me serás más provechoso. 
No creas que me ganas á goloso, 
y antes que destruir mis hortalizas 
prefiero que mis muelas te hagan trizas.» 

—Aguarda—replicó el de Peralejo; — 
repara que el conejo 
es de los dos, pues juntos lo compramos, 
y no soy de opinión que lo comamos: 
quiero que viva, y cuando esté crecido, 
venderle en el mercado bien vendido. 

—¡Tengo derecho á una mitad, que esmía! 
—¡Yo á la otra también! 

¡Qué tontería!... 
Sin embargo, permíteme un momento 

á ver si te presento 
alguna solución bien meditada; 
que por grave y por muy enrevesada 
que la cuestión se ofrezca 
y aunque poco modesto te parezca, 
mi talento, de todos alabado, 
de otras más enfadosas me ha sacado. 

Atizóse en la frente 
tan rudo puñetazo, 
que dé la frente le saltó un pedazo. 

—Hállela al fin—gritó.—¡Qué bien decía!.. 
Yo mato mi mitad, puesto que es mía; 
haces tú de la tuya lo que quieras, 
y de ese modo ya no habrá quimeras. 

1 Como estas soluciones 
dan los sabios en muchas ocasiones! 

TOMÁS LuctKo 



¡i¿f 

Y al morir las ilusiones, 
resbalan por las mejillas 
dos lágrimas solitarias 
y amargas como la vida. 

MIGUEL DK PALACIOS 

LÁGRIMAS 

Cuando en la infancia lloramos 
interrumpiendo sonrisas, 
un mar de lágrimas dulces 
inunda nuestras pupilas. 

Al nacer las esperanzas 
y cuando el amor principia, 
las lágrimas en los ojos 
son cual perlas escondidas. 



¡Oh inolvidable Marzo, ventoso, 
mes de vigilias, triste y odioso, 
nunca tus gracias olvidaré! 
¡Cómo nos baldan tus huracanes 
mientras nos muestras tartas y flanes 
llegado el día de San José! 

No solamente los confiteros 
y los murguistas y los joyeros 
te dan, ¡oh Marzo! la bendición; 
también te adoran los atrevidos 
que van mirando si á los vestidos 
los alza el aire cuando hay ciclón. 

Con los bolsillos bien atestados 
de colaciones y aires colados 
vas y te cuelas antes que Abril. 
Tú con tus soplos todo lo humillas; 
¡mes más odiado por las polillas 
nadie lo encuentra ni con candil! 

Mes del ayuno, ¿crees que es bonito 
comer de día bacalao frito, 
ciruelas pasas y requesón, 
y por las noches sufrir más dietas 
cenando alubias con cebolletas 
y con cristiana resignación? 

¡Oh airoso Marzo! Quizá no sepas 
que las Pepitas y que las Pepas 
el mes aguardan con ansiedad; 
vamos... que llegues, y en ti su día 
(no te figures que lo decía 
pensando alguna barbaridad). 

¿Crees tú que tiene su juicio sano 
el inesecito que dice ufano 
que está en sus días la Encarnación, 
y al mismo tiempo dice á sus hijos 
que no se encarnen los entresijos 
y que se avengan con el salmón? 

¡Mes de vigilias, te odia la gente! 
Mientras el viento soplar se siente, 
berzas y alubias hay que comer, 
y hasta que al cabo tu curso cesa, 
tanto en la calle como en la mesa, 
no hay más que viento, ¡cómo ha de ser! 

¿Por qué en mis coplas no ¡te bendigo? 
¿Tú no lo sabes, ¡olí Marzo amigo! 
mes que al almendro le das la flor? 
Pues que lo sepan propios y extraños; 
¡porque le coges todos los años 
sin dos pesetas á un servidor! 

MARZO 

1 MIÓP. Kisto. Angol de ta Guarda, Stas. Kudoxla y 
Anlonlna nira. y s. Rccmloob. 

8 Joev. Stos. Lucio, Ali?a!ón,Lnrgio y S.Simplicio. 
3 Vler. Stos. límoterio, Celedonio y Santa Cuoc -

gundtt. 
C-Cuarto monguante.—Aires. 

4 sáb. S. Casimiro y s. Pío. 
3 J>om. S. Nicolás Factor S. Eusebio. y comps. mártires 

y Ntra.Sra.de Aírlca. 
8 Lun. stos. Víctor y Victoriano mrs., Sta. (Meta, S. 

Olegario olí. y S. Cirilo. 
7 Mart. Sto. Tomas do Aíjulno doctor y.conr. y santa 

Perpetua y Felicitas mrs. 
8 Mlér. S. Juan do Hios, S. Julián, y S. Vercmundo. 
fl Jnev. Sla. Francisca y Sta catalina de liolonla vg. 

10 Vler. S. Crescendo y S. Melllón y coraps. rarls. 

© Luna nueva,-Alrc9 y lluvias. 

11 S5b. S.KuIogi'o .y Sta- Áurea. 
12 Dom.S. Grogorlo el Magno y S. Pedro mr. 
la Lun. S. Leandro y Sto*. Rodrigo y Salomón. 
U Mart. Sta. Mullloo, la traslación iloSla. Florentina. 
13 Hier.S. Raimundo ab., S. Longlnoa mr., Sla, Looer). 

cía y .Sla. Madrona vg. y mr. 
IB Juov. S. Julián, S. Cirluco, S. llnnborlo y S. Hilarlo. 
17 Vler, S. Patricio ob.. Stos. Teodoro y Alejandro. 

rj Cuarto creciente.—Revuelto 
18 Sáb.S. Cabrio! Are. y S. Braulio eb. 
jy Dota, de pasión. * S.José, esposo do Nuestra Señora, 

S. Leoncio y Apolonio obs. 
20 Lun. S. NlcntoySta. 1¡ ufanía. PRIMAVERA. 
21 Mart. S. Bonito y Stos. Fllemón y Doninlno. 
93 Miér. sto*. Deograclaa, Bienvenido, Pablo. 
93 Jucv. S. Victoriano y el beato Josó Oriol. 
ti Vler. do Dolores. S. Agaplto ob., el beato Jo.-é\ y San 

Simeón, Sanios Marcos y Timoteo. 
• Luna tlona.-Frio y lluvia. 

35 Sab. * La Anundación de Nuestra Señora, y San 
Olmas. 

se i)om. da Hamos. S. Cuilulo mr-, stos, Braulio y Ru­
perto, obs. 

97 Lun S. Julián. 
88 Mart. Stos. Castor y Doroteo. Sixto y Guntrano. 
SB Mlér. Sanio. Stos-, Eustasio Slro, Cirilo y Secundo. 
30 Juev. Santo. S. JuanCIIraaco ab. y S. Ilogulo. 
31 vitír. Santo, s u . itallinia S, Amos y S. Amadeo, 

C Cuarto menguante.—Aires. 



Con reclamos de amor, la primavera 
vuelve á los campos. Ven, que la enramada, 
llena'de vago aroma, salpicada 
de nidos y de flores, nos espera. 

¡Ven! Mi encanto, mi dulce compañera, 
tan hermosa y gentil y enamorada! 
¡¡Ven!! ¡Que suene tu libre carcajada 
al arrullo del aura lisonjera! 

¡Que con nimbo de inquietos resplandores 
ciña tu frente el sol! ¡Que mire el cielo 
tu rostro virginal arrebolado! 
¡Que reflejen tus ojos tentadores 
la realidad del impaciente anhelo, 
y la esperanza del placer soñado! 

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

í Sáh.. S. Venancio ySla. Teodora y la Impresión de 
las llagas de sin. Catalina de Sena. 

5 Dom. íle Píifrrun. S. Framifico de Pauto conf. 
3 í.urt. S. lioniiA 1'aicrmA confesor, S. I'ancracla mr 

y S. Ricardo olí. y conf, 
í Mftrt, S. Isidoro nr. de scvltln, 
.'¡ Miér. Sania l-miíiay santa lrc.no ve. y m. 
i> Juov.- .s. CclefUno, s. MürcclmoyS- niógenesi 
7 Vier. S. Epifanlo, Ciríaco y el licalollcimáii. 

© ¿una nueva.—Fuertes vientos. 
fi Sáh. "Stos. Dionisio y Amánelo.' . , _T .„- . „ 
0 Dom. (le Ciiüülniodo Sta. Slurja Cieolí y Sla ^.ilíilina 

1U Lun.S. Vlccnie Fcncr (frécenlo £n falencia y £u 
reino, i 

TI Jlart.fi. I.PÓn, R.]faa7YS.'Felipe. . 
H Aliér. Constantino y S. Víctor mírllre?, S, Zcnín, 

Stas. visita y Susana mrls. 
J.l Jiiiv. S!„s. itrniiHic^ildn, Crso y S. Justino'. 
1¡ Vier.' SlOS. Tlbnrclo, Valeriano y Máximo mar-

Uros, Sta. Liduvina y S. Lamberto ob. 

Xf Cunrtocrccienle.—Mejora el ¡lempo. 
1:¡ sóii. stas. Dnsilisa, Anastasia y,Vfclorlna, 
JO Uom. Sla. Engracia ve., Slo. Tonblodu liébnna 

ob- y s . Lamberlo niarl ir. 
17 I.un. Sin Amalo pa^a, y Ja lücíiia llarüina *ki J(-

Sil*. 

ís Mari s. Eleuierío ob. 
l!l Miér. El l'atrnclntii de í'nñ José. Stos. Ucrmógcncs y 

Vlccr.le inris, y S. Lcrtn X pirpfl. 
20 Jaev.Sla. Jiicsrti.' íhmii'-l';ikiano ve: 
21 Yicr. S. Anselmo y S. Silvio. 

© Luna llena.—Lluvia. 
52 San; Sto«. Ko'.ero y Cayo parTns y rr.rts. K LóónlQ*cs 

mr. y IvSra. de las ANRUJ-IÍÜSI-JI (jranada. 
2,1 ll-im. líl I'alroriiiln d'.1 San h>?i> \ s. Jorco mr 
Sí Ja/ii.s. Gregorio y s . Mi-uei rio Mi:marJni!a. 
25 M ift. S. Marros evanp;. y S. Ilennlnío. 
20 Muir. X. cielo v S. Marcelino ¡is. vimts. y Nuestra 

Señora ili-l finen Cuii-eju en CalíiíiiFia 2 7 „•,>*, Ait;ist;iíl(íii;ipn, s. I'edro Armengoly Sanio 
Torllilo de. Mogntvejo. 

as Vier. s . Prudencio ob, y s. Vidal, 

C Coarto menguante— Variable. 

Í'J Síib. S. I'edro de Vcronu, S. Roberto fS i iPanlino. 
_3M^0in_. S, Indalecio,S. l'ele^rfn y Sl;i. Sofía. 
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