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Haeia ya un mes que Paco, el famoso Paco, un
chulo.muy saleo y muy buen mozo ~que gozaba
: entre los hombres fama de cabayero y de valien-
te, y de cuco entre las mujeres-—habia roto brus-
camente su historia de tres afios de amor, por
medio de una huida humillante para Dolores,
una real moza, hermosa como la que mds, y que
tenia dentro méds fuego que ninguna para el hom-
bre qu fuese suyo. Ella tuvola culpa del rom-
pimient y no se arrepentia de las quejas que lo
provoearun, no; que por lo mismo que queria i
Paco con toda su alma, le queria para ella, para
ella sola, y no podia consentir que otra mujer le’
robase ni un rinconcito en su corazén. Por eso
se habia quejado con tanta amargura, con tanta
acritud cuando llegé 4 sus oidos que ¢l no la
consagraba todos sus pensamientos y todas sus
caricias... Después, en vista de la cruel resolucion
del amante, enloquecida por su alejamiento, sin
esperanza de'reconquistar sus lichas que huian,
peséle lo que habia heche, 3 se 1+ llend el alma
de tristeza tan honda ; tannegra, sintié en el
corazén tanto, tanto frio, que le parec.” posible,
con tal de reanudar su radiante histori. de amor,
resignarse 4 la idea de que otra mujer le robase
algo de lo que era suyo, muy suyo, solo suyo. Se
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ba mis! ;Creias ti que la mala partida de ese

sintié magnénima, capaz de perdonar con toda el
alma; pero aquel perdén, generoso, dispuesto a
caer de sus labios a la menor stplica, no fué so-
licitado, y entonces, humillada, herida en su
amor propio, al mirarse dispuesta 4 conceder lo
que nadie pensé en pedirle, reaccioné repenti-
namente, después de un mes de lucha y de llan-
to, y se impuso con violencia 4 aquel su traidor
corazén que atin se afanaba por defender la causa
del ausente, y llegd 4 creerse curada por com-
pleto. Por eso aquella noche irfa 4 la verbena con
un sefiorito de muchas campanillas, que tenia di-
nero de sobra, y mids de sobra humor para gas-
tarlo, y le daria en los ojos 4 Paco que, sin duda,
creyéndola muerta de pena, no pensaria encon-
trarla en la fiesta, y estaria dandose tono, prego-
nando 4 gritos entre sus amigos que habia una
mujer hermosa como pocas, que se moria de an-
gustia por su abandono... et

Y decia la infeliz con boca de risa al nuevo
duefio, que entre protestas de pasién e anuncia-
ba que
el coche
espera-
ba & la
puertar
«Pues
no falta-

hombre iba 4 estar arrancando ldgrimas 4 mis
ojos para siempre? Pues has sido un tonto; ya lo
ves. Contigo me voy, y de tu brazo pasearé esta
noche, mis contenta que nunca, por delante de
los que me han creido muerta; y muchos envi-
diardn mi alegria y el Iujo que te debo 4 ti, y
muchos también de los que me han visto llorar
me llamardn hipéerita; pero todos tendrin que
convencerse de que la Dolores no se para en ba-
rras y de que le sobra coraje para olvidar malos
pagos y pisotear el nombre del que se llamé su
amante, y su vida, y su duefio.. jAhi es nadal..
:Qué diees? ;Por qué pones esa cara? ;No te he
dicho que soy s6lo para ti? jAh! Una lagrima...
Déjala, no te apures... Es la tltima gotita de agua
que le echo 4 la maceta de claveles de mis amo-
res muertos; es la tltima que tengo para llorar la
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pena que hasta hoy me ha atormentado... Y ahora 4 divertirnos, 4 gozar como locos..
sNo ves como me rio? jJ4, jd, jd, ja! Hoy no va 4 haber en Madrid quien gaste mds ale-
gria, quien rompa mds botellas que la Dolores, que tu Dolores... Te lo prometo! Y lo-
cumplo... Por el recuerdo del hombre que adoré y que sali6.. ;Qué? ;Otra Iigrima?
Esta es de rabia, ;no lo notas? Ya vuelvo 4 reirme. 3
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La noche estaba tristona, y como 4 su pesar, tomaba parte en el regocijo de la masa
humana, que con pretexto de festejar al santo, habia venido 4 festejarse & si misma;
el cielo, cubierto de nubes grises y movedizas, presentaba un aspecto extrafio; pare-
cia como si la tierra hubiese subido hasta é1 para enturbiar su serenidad con toda la
negrura de sus mezquinas agitaciones. De trecho en trecho aparecia alguna estrella,
tan pilida,que méds que realidad parecia ilusion 6 recuerdo de noches serenas.

Abajo, en la hondonada, bullicio indescriptible; en el paseo, los puestos ostentando-
su abigarrada y pobre'mercancia; en la arboleda, las lucecillas de los faroles de golo-
res, el ruido caracteristico de los alegres bailes de organillo, el estallar de los cojietes.
que rasgaban las negruras del aire con ligrimas de oro y pedreria, y caian silbindose
4 si mismos por cantar poesia entre la prosa del espacio negro... Todo envuelto en asfi-
xiante atmésfera, en que se confundian los aromas de la albahacay de lasazucenas,
con los acres vapores del aceite. El paseo marcaba, con la linea ascendente y sinuosa
de sus faroles, una escala fantdstica, 4 cuyo término se adivinaba la masa informe de
la ciudad dormida, imponente, como gigantesco fantasma que anatematizase con su
presencia fatidica la alegria de abajo.

Una hora habia transcurrido desde que llegaron d San Antonio de la Florida Dolores
¥y su acompafiante: €l estaba cada vez mds alegre, y se encontraba mds orgulloso por
llevar 4 su lado la alhajita que tantos codiciaban y que ung sélo habia conseguido an--
tes que él; realzaban su sefalado triunfo las mil frasesgie asompro que i su paso escu-
chaba saliendo de los labios de los que conocian la qistoria de la hembra arrogante
que se colgaba de su brazo, Tal vez si no se hupiese cuidado tanto de saborear el
incienso de la victoria que en derredor suyo se ¢gemaba, y se hubiese tomado el tra-
bajo de observar & Dolores, hubiera podido notan que no era su triunfo tan completo-
como parecia, ni mucho menos, y que entre risa y risa derramaba su amante lagrimas
silenciosas que al caer abrasaban sus mejillas.

iNo podia mas! Sufria horriblemente, y adoraba & Paco mis que nunca, y se le anto-
jaba un crimen lo que estaba haciendo. Las miradas de todos los que pasaban 4 su lado
se le figuraban acusaciones vergonzosas y justisimas; y ella, la hermosa, la arrogante,
la envidiada por todos, 4 todos envidiaba, porque 4 fodos los creia mas buenos y mas
felices que ella jse moria de angustia! No queria hacer durar mds tiempo aquella farsa.
indigna,.y temia, ademds, perder con ella, del todo y para siempre, la estimacién del
hﬁmbre por quien ella hubiese dado su vida, y su sangre, yssu dicha... ;Qué hacer?”
;Huir? X

No: eso no podia ser: habia dado su palabra, habia contraido, por lo menos, deuda.
de gratitud con su acompailante, y si le abandonaba 4 la vista de todos la mataria,
¥y con razén.. Y salir de alli con él, dejando creer & todos en su falsia, era también.
imposible, Necesitaba que alguien quedase convencido de que se arrepentia, de que
se moria de pena, para que se lo contase d Paco, Pretendia, al menos, hacerse digna
de su perdon...

;Que volviese?.. No; le nabia ofendido cruelmente dudando de él, y él estaba en su
derecho al alejarse de ella.; no volveria, no; pero perdonarla al ver que nadie ocupaba
su puesto... eso si lo haria, si la perdonaria; que, al fin y al cabo, por amor le ofendid,
¥ 6l era bueno, y sobre todo, la habia querido mucho...
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En medio de la lucha horrible que iba acabando con sus escasas fuerzas, vié acer-
carse 4 Paco, como siempre arrogante, desafiando con la mirada al loco que pretendia
robarle lo que era solo suyo. Al mirarle, secironse sus ligrimas, y sinti6 levantirsele
en el pecho la fiera mal sujeta de su pasién antigua con pujanza invencible...

iPerdones!... jPensar en contentarse con perdones! {No era posible! Lo que ella ne~
cesitaba, lo que tendria, costase 10 que costase, no era la composicion de aquel hom~
bre; era su amor, su vida, si, su vida entera, en cuerpo y alma, que al fin y al cabo
todo puede exigirlo quien lo da todo.

De un salto se puso al lado de Paco, y recobrando en un instante todas sus energias;
dijo mirando fijamente al que hasta entonces la habia acompafiado y que permanecia
inmévil, en silencio, sin darse cuenta cabal de lo que le sucedia:—«;Qué creias, que
yo era mala? ;Que, iba 4 faltar 4 un juramento tantas veces renovado en horas de di-
cha inmensa? Estuve loca un momento, pero ahora me ha vuelto la razén, y ya sé lo:
que hago. La palomita se vuelve al nido calentito que es suyo, suyo... Toma tus joyas,
que mi chulo, mi chulo que se muere por mime las dard mejores. Collares de corazén:
¥y arracadas de besos. {Con que ya ves si gano con el cambio!

Y después, huyendo muy deprisa para gozar 4 solas de su dicha, que renacia es-
pléndida, le dijo Paco mids amante que nunca, como si nada hubiese sucedido: «;Ver-
dad que me quieres? ;Verdad que soy tu vida? Mirame con esos 0jos que Son mis
unicos espejos. Anda, nena, que se empaiien con lagrimas de dicha. Dejards de ser
mia el dia en que te mueras... jy creo que aun entonces mi carifio ha de prestarme:

* fuerzas suficientes para arrancar tu vida del poder de Ia muerte!»

G. MARTINEZ SIERRA.
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Fstando ya repetidas las ediciones de
todos los niimeros de INSTANTANEAS,
desde el niim. 1 al 80, vendemos éstos
25 céntimos niimero atrasado.

SEVILLANAS,—Psecioso libre de 36
péginas, papel Couché, en colores, escri-
to € ilustrado sélo por sevillanos.—5a
céntimos en nuestras Oficinas.

s o ALMACEN de papel y objetos de es-
.‘Q\-EFONQ ons critorio de B. Ayora. ¥

! 15—Concepcion Jeronima— 77, Madrid

- INSTANTANEAS
REVISTA YSEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTANEAS hace un llamamiento 4 la colaboracién fotogrifica de vodos sus
lectores, fotégrafos y aficionados, rogindoles dirijan 4 sus oficinas, Clavel, 1, Ma-
drid, todas las fotografias que puedan ser autorizadas para su reproduccion, prefi-
riendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres,
medios de tramsporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas,
obras de arte, etc. etc. Las pruebas fotogréficas que se nos remitan deben ser limpias
y en papel lo més blanco posible, de 6 por 9 centimetros tamafio minimo. La remi-
#ién debe ser certificada, acompafiada del nombre del autor y explicacién de lo que
reﬁ\}'esenta. 3

STANTANEAS se publica todos los sdbados y su tirada es siempre considerable,

Ynea 8610 por sumucha venta puede venderse el niimero cerriente al infimo recio de

b eéntimos, y el Almanague & 60 céntimos. Es el unico y primer periédico
tirado 4 todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTANEAS cuesta seis meses 4,50 pesetas, un adie 8,50 pesetas, nimero gorrien=
te 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTANEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de pe-
ribdieos y librerias de Kspafia, Portugal, América y extranjero.

Fuera de Espaia fijan el precio los sefiores corresponsales.

MADRID.—Imprenta de Lo REVISTA MoDERNA, Espiritu Santo, 18.




LISBOA: 1.° Encierro de toros.—2.” Cabeza artistica.—3.° Estacion de
ferrocarriles econémicos en Oviedo.
Insts. de A, R, Pires Costa y de R. F. del Busto,
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Instantanea con chorizo. -,

For J. Moral.,
OFIcINAS: CLAVEL, 1. MADRID



