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Cuando estaba colérico don Bruno
Se arrancaba los pelos uno 4 uno;
Y cuando estaba alegre don Torcuato
Se mordia la punta del zapato.
Lo que nunca se ha visto, es un valientc
Que se tire bocados a la frente.

L.. Camproaymor v Nuio. .
5©)

SEVILLA.—Feria de ganados



GOSTUMBRES MADRILENAS

Esta noche es Nochebuena
y manana Navidad;
saca la bota, Maria,
que,me quiero emborrachar.
Con tambores y rabeles,
almireces y panderas,

va por calles y por plazas
la zambra populachera.
No es vicio lo que publican,

que son costumbres afiejas,

y hay que seguir las costumbres
del pueblo, al pie de la letra;

y entre voces de entusiasmo .
cantan coplas picarescas

Y, alegres, pasan la noche,
porque al fin es Nochebuena

y se imponen los excesos

y abundan las borracheras

Yy, entre canciones y tragos,

van de taberna en taberna
repitiendo el estribillo

_de la copla madrilefia.

Ni la helada les asusta,
ni la nieve les molesta;
pisando én la blanca capa,
grabadas dejan sus huellas
y en el silencio noctarno,
su voz, mis fuerte resuena:
es el canto de la orgfa,
la bacanal y la juerga;
e3 el pueblo que ha robado
horas de suefio y de penas
para cantar por las calles
los placeres de la fiesta.

La Nochebuena termina
y la Navidad empieza,
y 4 la luz ténue del alba,
en sus caras descompuestas
se ve el cansancio y el frio,
pero ain migajas les quedan
y.atin va por calles y plazas
la zambra populachera
con paso 1o muy Seguro
y no muy bien sus cabezas,
¥y con ronca voz cantando
se oye un eco que se aleja
y, débilmente, se escucha
sordo ruido de panderas
que acompaiia al estribillo
de la copla madrilefia.

ANTONIO CASERO



. pax nominibus bona voluntatis!

La Noche-buena
en las calles.

I

..En las casas aletea el
amor, el templado amor de
la familia, entre las risas de
los pequefiuelos, los suspiros

de las hijas enamoradas y
las blandas caricias de los pa-
dres. (Noche en que se feste-
ja todo un afio de sinsabo-
res, en que la casa toda se
aquieta y se solaza de los pe-
sares de todo un afio! {Noche
-Buena, noche del hogar; ho-
ras de quietud y de holganza
deliciosas en que el rumor
de las calles y el frio de los
campos hace esuwrecharse y
arcinconarse 4 los padres y 4
los hijos!... Horas de supre-
ma piedad en que todo se ol~
vida; resquemores y suspi-
cacias, celos inmotivados,
quejas sin justificacion... To-
dos los futimos poemas que
vibran en los mis apartados
rincones del alma, se van es-
fumando lentamente. Los co-
razones se purifican; sale la
risad los labios y el amor as‘o- Paisaje de Foz do Douro,

m.a az108 0k 101,y cudn Inst. de H. D’Araujo.
dichosos y felices los que en

el hogar hallais el confortan-

te rincén donde el alma se alivia y se consuela ... {Oh, y cudin favorecidos por la sner=-
te, los que os dormis en el propio lecho y os sentis arrullar por las canciones de los
angeles, que en los aires cantan la buena nueva: /Gloria in ercelsis Deo! [ Lt in terra

0

...También son piadosas las calles, las frias y silenciosas calles con sus casas cquie-
tas, dormidas y sus faroles tiesos é iuméviles como petrific1dos centinelas».

Los reiles de los tranvias brillan como tiras de acero bruliido; en las muestras de las
tiendas, parece que las letras quieren juntarse unas & otras, para resguardarse del frio
de la madrugada. Pasa un coche, trotando penosamente,y una silueta de mujer se
mueve detrds de log cristales; los guardias, arrebujados en sus capotes, «bailan» para
entrar en calor, maldiciendo el servicio que los arrebata de sus casas en noche como
ésta,

En las calles del centro, el gentio de la hampa y de la miseria, vocea y grita, llevando
de taberna 4 taberna la alegria de la canalla. Se ven mujeres frenéticas, con la calen-
tura del alcohol en la sangre, agarradas 4 obreros tristones y sombrios, que quizi de-
jaron el hogar honrado para lanzarse 4 la borrachera... Y suenan zambombas y almi-
reces.,.

Mezclados con esos grupos de gentuza, van—sin propdsito, sin objeto, por ir—esas
otras gentes sin hogar: empleados, militares, estudiantes, dependientes de comercio,
toda la gente maleante de la clase media, 4 quienes la soledad de las casas de huéspe-
des echd 4 1a calle en mezcolanza de hombres sin calor en el alma.

También beben y gritan hasta enronquecer, llevando el coraz6n partido por aquel
dolor dantesco:

J «Negsuin magior dolore

che ricordasi di tempo felice...»



Instantineas.

1I

Hacia las calles solas de los barrios, me llevan mis amores de poeta. Siento un inven-
eible deseo de respirar 4 mis anchas, de vivir «yo, conmigo,> lejos de la turba aloca-
da, 4 espaldas de la alegria de los otros y cara 4 cara con mi tristeza indecible.

iNoche-Buena!...—Mis racuerdos danzan como las hojas crujientes que arrastra el
viento frio. En la apartada calle, quieta, silenciosa, sombria, paseo mi soledad ante los
esqueletos de los drboles, ante las fachadas de las casas, que reposan en la penumbra,
mirando los blancos luceros que esmaltan el ropaje azulino de la noche.

Evoco m's dnsias de nifio, mis suefios de los quince efios, mis pesadillas del colegio,
mis calenturas de las noches ante la reja.—Aquellos muchachos que conmigo jugaban
en las eras del pueblo; aquellos sacerdotes, serios y graves, con sus balandranes de
luto, que me llevaban por los claustros frios del seminario; aquélla, la tinica, la sola
mujer ante la cual recé, temblando, mi primera oracién de amores; mis amigos y mis
enemigos, los que me ayudaron y me escarnecieron, 4 10s que quiero atin y 4 los que
odio todavia, todos, todos acudieron & mi memoria: 4 todos los vi,—sus caras, sus
trajes, sus maneras—con todos hablé; —oi el «timbre,> la entonacién, la voz misma de
todos y de cada uno—y jay!..1os que no descansan en un hoyo piadoso de la tierra,
reposan en su hogar, al calor de los suyos, y duermen en su lecho, al amor de los que
los quieren...

Vi
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Una pahdilla rezagada de hombres y mujeces que armaban estrépito con zambombas
¥ panderetas atravesé la calle solitaria, caminando apriesa hacia la saturnal que en
Madrid rebullia. Yo segui con los ojos el grupo de locos felices y los vi perderse dlo
lejos, calle de Alcald arriba, hacia la Puerta del Sol.

De pronto, una chiquilla guifiaposa, desgrefiada, vino 4 micon el hambre en los ojog
¥ el temor en la palabra suplicante.

Hablamos.—Ya ve usted... Noche-
Buena, y me veo en mitd del arro-
¥0, helda de frio...— Sefiorito, por
Dios, déme usted algo...—*%

{LOTERIA DE NAVIDAD!
;QUE JUEGAN USTEDES?

Entonces no hablé yo, no habié
como hombre; hablé mi alma, mi po-
bre alma hablé foda entera, con su
voz de piedad y de amor.—;Quieres
venir 4 mi casa?.. Anda, ven con-
migo.

Echamos 4 andar.— La chicuela vol-
via la cara con temor; yo vique no se
puso contenta, noté que casi le habia
desagradado mi accién generosa.

Al fin pude comprenderlo. Siguién-
dome, pegado 4 la pared, de punti-
llas, sin meter ruido, con todo el si-
gilo de un ladrén, advertid un hom-
bre.

Volvi de pronto la cara; erarecio,
ancho, barbudo, con el sombrero d
la cara, con aire de criminal y borra-
cho.—Me lo dijo cnicamente:—No se
Va ¢sa, zsabe wusté? porque entavia
N0 ha juntao ni tres duros, la muy...
Y ya usté ve, 3qué son tres duros pd
una Nochebuena¥?...

Me lancé al borracho, que se tam-
bale6 & mi arremetida; cogisu cuello
Teciote y cerdoso y apreté.—La mu-
chacha grit6, llena de miedo:

—iQue es mi padre!l...—Y entonces ke -

di 4 correr como un loco... calle
abajo,.. - !
{Oh, un verdadero capital en el casino

CRISTOBAL DE CASTRO y en el club!

|



ALCANIZ: Fachada de la Colegiata de Santa Maria la Mayor.
Inst, de A, Martos.

A nuestros lectores.

™ En el presente niimero comenzamos 4 implantar algunas de las refor-
mas que habiamos prometido 4 los lectores de INSTANTANEAS, y, 4
contar desde hoy, las cubiertas de nuestro semanario irdn estampadas por
el procedimiento TRICOLOR, resultando asi las portadas de INSTANTA-
NEAS magnificos cromos, cuyo mérito sabrdn apreciar nuestros lectores,
y con los que los aficionados 4 coleccionar curiosidades podrdn formar
una magnifica y completa galeria de hombres y mujeres célebres, y de
cuantas personas se hayan distinguido en las ciencias, las letras y las artes,

Ademds de majorar la parte artistica, procuraremos que el texto de
INSTANTANEAS lo formen trabajos autorizados con las firmas de los
mejores literatos ya conocidos, y con las de aquellos otros que por sus mé-
ritos descuellan entre la juventud literaria espafiola.

Estas y ofras reformas que implantaremos inmediatamente, hardn que
nuestra Revista sea la més interesante de Espaiia, pues en nada ha de des-
merecer de las dem4s por su lujo y esmerada confecei6n y por la actuali-
dad y mérito de sus trabajos.

La Empresa de INSTANTANEAS, que s6lo aspira 4 complacer al pii-
blico, que tanto favor le dispensa, sin reparar en los sacrificios que llevan
consigo estas reformas, quiere gue nuestro periédico sea el mds barato de
Espana, y por este motivo INSTANTANEAS costard, como hasta aqui

15 géniimos nidmero.



Instantaneas.

LA NOCHEBUENA DE PITORRO

En casa del tio Pitorro, mas blando que la manteca,
se encuentran de sobremesa y en cuanto t’echas dos bailes
varios parientes y amigos con ese cara de jeta,
el dia de Nochebuena. pierdes la vista, el sentido,
Después de cenar 4 gusto el comp4s y... la vergiienza.
y calentar las cabezas 7 Conque, que no haiga qu’hacer
con buen anis de Belchite otra vez esta advertencia,

y mosto de Carifiena, porque, si yo me enfurruiio,
y de discutir 4 gritos vais 4 ir todos de cabeza.

8i Belén cae por La Muela, Echar, pues, otro traguico

6 si el Nifio Dios naci6 y que siga en paz la fiesta.

4 dos leguas de Alfocea, Vusotros, beber anis

se trasladan al hogar mientras sus cumpla y convenga,
que tiene amplia chimenea y vusotras, Chaparriau,

y en el que, seglin costumbre, que es bebida mucho giiena,
arde gran montén de lefia, hecha con licor, del fino,
Pitorro, el banco de un lado, y arrope de la cosecha.
ocupa con sa parienta;

el de enfrente, con su novio, o5

ocupa su hija Josefa; 3

y las mozas y 108 mozos, Pitorro otra vez el vino
los chicos y las abuelas, de su bota saborea,
formando apretado grupo, veben las mozas y mozos,

cerca del hogar se sientan,
7 jLOTERIA DE NAVIDAD!
* & / }QUE JUEGAN USTEDES?

—Pero, zhabis templao, 4 qué?
iA ver! (Venga esa vihuela!, -
porque no sabis templar { . 4;4
un vaso de agua. Si fuera
YO mozo ¢como vusotros,
jrecristina! pué que ardiera
la tinaja. {Venga jota!
pero que toque el que entienda.

Da Pitorro el instrumento
4 un mozo que lo rasguea;
suenan alegres acordes
de la jota aragonesa;
se alegra la gente joven
Y baila, y canta y vocea;
meten m4s zambra los chicos
con zambombas y panderas;
rendidas por los rincones
dormitan ya las abuelas
Y mientras tanto, Pitorro,
en el banco se recrea
viendo bailar y bebiendo
buen trago de Carifiena.

***

—iAlto ese baile! j{Alto hi dicho!
qu’hi visto cosas muy feas.
iCuidadico lo que hacis
con las giieltas y regiieltas,

Pues veo que esas garricas

no andan con mucha limpieza,

Y sus pegais al percal

¢omo 4 la paré la hiedra.

Y td, Josefa, 4 ese banco, x :
donde te tenga bien cerca; —M: nda un nimero mu arts pa lo que

Porque tienes el morrico caiga.




VALENCIA: Plaza del Mercado.
Inst. de Gustavo Hollemaert.

aumenta el ruido y la gresca,
suenan con mayor estrépito
las zambombas y panderas,
Yy de nuevo los acordes

de la alegre jota suenan.
Empieza otra vez el baile:
uno canta, otro vocea,

aquel rompe una zambomba,
este toca una pandera,

el de aqui rompe unos platos,
el ofro tira una mesa,

por todas partes jolgorio,
desorden y... borrachera.
Todos cantan, todos gritan,
tocos bailan y vocean

Yy todos meten .. la pata

en las vuelias y revueltas.

ME, ol f.c Gl oLghio

EL ARBOL DE NAVIDAD

-
e
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Pitorro, al ver este cuadro,
fe pone como una fiera,
pues la sangre... y el aleohol
se han subido 4 su capeza
¥, saliendo de su banco,
rompe zambombas, panderas
v empicza 4 dar estacazos
sin mirar en dénde pega,

y en menos de dos minutos
despeja toda la escena
gritando:—«Del tio Pitorro
ninguno se pitorrea.»

Después empuiia la bota,
apura el vino que queda,

y se va derecho al catre...
4 dormir la trenzadera.

A. MELANTUCHE.

3
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El Nacimiento es en Espaiia una institucién clisica. .

Desde tiempos innemoriales el pefiasco de corcho, grande 6 pequeiio, ha sentado
sus reales —6 por mejor decir, sus vertientes escarpadas, hasta lo inverosimil y pla-
gadas de anacronismos deliciosos —en todos los lugares donde se ha encontrado para
festejar al nifio que nace entre pajas, un nifio que rfe entre caricias.

Nosotros, y nuestros padres, y nuestros abuelos, todos nos hemos extasiado delan-
te de aquel portal, 4 veces cerrado por artistica (!) reja de alambre plateado; ante
aguelloa Reyes Magos que vienen de Oriente haciendo con sus camellos equilibrios
imposibles, sobre las montafias cubiertas, 4 un tiempo mismo, de musgo, de nieve, de
drboles en plena vegetacién, de fuentes con estanque de hojadelata; aquellas tres ma-
jestades que paulatinamente, gracias 4 los cuidados de una mami previsora, descien-

e |



Instantineas.

den 4 las llanuras de Judea, y atropellan, en su afin de Ilegar al Nifio divino, que
duerme entre un buey y unz mula de fisonomia casi humana, manadas de pavos casi
tan grandes como los camellos; lavanderas auténticas que profanan con tendederos es-
capados del Manzanares las sagradas orillas del Jordan; alcarrefias de rodete y saya
corta, que corren presurosas en compaiifa de su ollita de miel; pastoras con sombrero
de paja y pastores con melena, que bailan valerosamente en un oasis enarenado que
surgié por milagro entre las nieves...

El Nacimiento era nuestra poesia de Navidad, todo el simbolo de nuestro espiritu
nacional, que siempre 4 caza de bellezas, las busea hasta en lo que ignora, y con tal
de que resulte un buen efecto le importa poco llevar 4 los umbrales del palacio de He-
Todes la murqa ilustrada que en la villa y corte se encuentra siempre & las puertas de
la taberna en vias de inauguracién:

Es un juguete inttil, pero en cierto modo fantdstico, que ayuda 4 sofiar. . jy nos-
Otros, los eternos sofiadores, estimamos en tanto todo lo que nos obligue & permane-
cer media hora més en la regién dorada!

Y sin embargo, como todos sabemos (c6mo no saberlo con tantos nuncios de la mala
Nueva) como sabemos, sin que quede lugar 4 dudas, que la leyenda dorada y otra por-
<ibon de cosas del mismo color han sido la causa de nuestra ruina; como sabemos tam-
bién, y también sin género de duda, que la regeneracién se impone, que es preciso
dejar el suefio 4 toda costa, que hay que escuchar la voz de tantos redentores baratos
que nos dicen 4 grito pelado: <jLevéntate y anda!», hemos buscado algo con que sus-
tituir al cldsico pefiasco, y en fuerza de devanarnos los sesos hemos caido sobre una
tradicién del Norte, utilitaria como nacida en espivitu de gentes pricticas, y en mu-
chag casas, y sobre todo en muchos palacios -jla regeneracion debe venir de lo alto! —
ha extendido sus ramas bienhechoras el 4rbol de Navidad.

—Esta sf que es una tradicién que vale la pena de serlo—me decia un sefior préic-
tico, padre de nueve criaturas.—
iAbi es nada! ;El drbol de Navi- 4
dad! Quiero que mis hijos, al con- ‘LOTF‘j RIA DE NAVIDAD!
templar sus ramas, que se inclinan al QUL JUEGAN USTEDES?

Peso de tantas cosas diversas, apren-

dan que el hombre debe ser ttil para
la sociedad y producir, producir sin
descanso. Y luego jqué excelente
manera de encanzar las inclinaciones
nacientes de los nifios! Ya verd usted:
Para mi Carlitos, que tiene aficién
decidida 4 la industria, he puesto en
el drbol una diminuta mdquina de
Vapor; para Enrique un libro mayor
€N miniatura; para Juanito todo un
taller de carpinterfa; la nena encon-
trard un magnifico neceser de costu-
2.., jOh! yo conozco 4 mis hijos... ya
Vera usted como no vacilan en la
eleccion ni un solo instante.

iPobre hombre! Llegé el momento
Critico, y los nueve angelitos se arro-
Jaron con unanimidad desconsoladora
Sobre una trompeta con llaves y un
Paquete de peladitlas que lamamd, joh
Mujeres!, habfa introducido furtiva-

Mente entre el ramaje del drbol peda- 3 - it J e
&6gico, ‘ ; %
~—Pero mujer—gritaba el padre : f

de&espemdo,—gno ves que has des- :
fruido ] simbolo? i

~—El simbolo—replic la esposa con :
desaliento—no servia de nada: tii le

trajiste del extranjero, pero en cuan-
o llegs 4 Espafia se encargaron de

traducirle. ., ¥ yano hay quienleco- = {iEl quince mil quince!! Para dar y tomar

nozcg, a las chicas bonitas.

Rd
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ey : Instantaneas.

El chico de la tienda de comestibles, que fué por la mafiana 4 llevar género, excla-
md al ver la novedad, hablando con la doncella:

-—iAnda, morena... y qué arbol tan bien provisto!

—Es para que los chicos lo roben esta noche—dijo ella.

Y contesté él en un arranque de sinceridad espafiola:

—Ni que fuera el presupuesto...

iDecididamente este pais es incorregible! G, MARTINEZ SIERRA

0, almeg

Dentro de pocos dias se pondra d la venta ¢l Album del aiic de INSTANTANEAS, que serd
2 n verdadero acontecimiento literario y artistico.

Nuestro niimerg almanaque ira tirade @ todo Wujo en papel couché y constard de méas de
30 paginas, iluminadas por los artistas mas notables.

La portada y varias laminas del Album dal afio de INSTANTANEAS irdn tiradas en trico-
lox, y las demas pdginas impresas con tintas de varios colores.

La parte literaria de nuestro Rtbum del atie no desmerecerd de la artistica En ella cola-
boran todas las primeras actrices de los toatros de Madrid y los literatos y hombres de
cioncia mas distinguidos, han hecko preciasos articulos y poesias para este mimero.

Apesar de los grandes desembolsos y sacrificios que ha hecho la empresa de INSTANTANEAS
para confeccionar este Almanaque, que sequramente mereeerd la atencion del piblico, y
como no 8¢ propone ningiin fin lucrativo y solo aspira d complacer d los lectores, el Album
del aiio de INSTANTANEAS ng costard mds que

UNA PESETA

Como son muy numerosos los pedidos que nos han hecho de este miimero, rogamos d nuestros
corresponsalss y vendedores que delerminen cuantn anles el niinera de ejemplares que de=
sean se les remitn, antes de qua nos veanwos obligados d no servir los pedidos por falta de

gjemplares.

{LOTERIA DE NAVIDAD!

La cena ”g ”0” L”m ;QUE JUEGAN USTEDES?

Al llegar esa noche
todos los atos,
por la sopa de almendra
siempre hay esedndalo \
en casa de don Lino;
porque es el caso
que 4 él le gusta esa sopa
de un modo bérbaro;
pero no puede verla
su esposa y, claro,
la hace siempre de prisa,
mal y bufando.
iSiempre ocurre lo mismol... .
Sin altercados :
consume la familia
todos los platos,
pero al llegar la sopa
de almendra, ;vamos, '
aquello es un infierno!;
ruedan los vasos,
lloran los chicos, bufa
furioso el gato
Y al terminar la cena
todos los afios,
al marido se le oye
decir, gritando;
—1 ! .
._V:,ya Vi mpa'—? 4.9lla; iRediez!, siete eéntimos que mifha des-
1387000 S0PaD0) contaw »r cabo Pérez pa juzgar con
JOSE RODAO el batallén.




PORTUGAL: Puerto de Leirécoés.
Inst. de J. C. de Almeida.

COPLAS DE NOCHEBUENA

En una mujer sin mancha
tomé Dios humano ser,
pues debia la Pureza
de entre pureza nacer.

Las aguas en que la Virgen
aclaraba los pafiales,
producian 4 su paso
magnolias y nentfares.

iHosanna!, cantad, {Hosanna!
que el Nifio que estd en Belén;
el reinado de la paz
nos ha venido 4 traer.

Si la paz que Jestis trajo
en el mundo no domina,
es por causa de que muchos
falsifican su doctrina,

Anda, ve y dile 4 tu madre
«que esta noche no haga cena,
que esta noche es noche de irse
4 cenar 4 la taberna.

Anda, ve y dile & tu padre,
que esta noche es Noche-Buena,
y es noche de estarse en casa
y no de irse 4 la taberna,

Entre mi padre y mi madre
nos quedaremos sin cena,
¥y armarin el gran belén

que arman siempre en Noche-Puena.

En los labios de Jestis

libaron unas abejas,
y se subieron al cielo
4 elaborar su colmena.

No quedaba ni un besugo

en toito alrededor;
pero traigo una merluza
de las de marca mayor.

Mira ti si fué prodigio

el que esta noche ocurrié:
4 punto de dar las doce
luci6 para el mundo el Sol.

No pienso ver el belén

que expuesto en tu casa esti;
pues yo no quiero belenes
por lo que pueda tronar.

No toquéis méis la zambomba,

no batiis més el tambor,
que si alguno pide abrizo
no llegard aqui su voz.

No cantéis més villancicos,

los instrumentos dejad,
que Jests se estd durmiendo
y le vdiis 4 despertar.

M. MARZAL Y MESTRE.



Instasitiiieas.

la ¢ruz.

(CUENTO)
Acompaiiada de su marido, la vi ayer paseando por Recoletos. Hacia mucho tiempo
que no la vefa, y confieso que ya no me acordaba de ella, cuando su presencia volvid

4 evocar en mi remembranzas de otros tiempos.
Aquella mujer, Luisa, habia sido uno de mis primeros amores; yo habia sido para

ella el amor primero. Crisdlida, proxima 4 convertirse en mariposa, capullo de una flor

pronta 4 abrirse, aquella nifia iba transforméndose en mujer cuando yo la conoci, y en
esta metamorfosis aparecia la muchacha con toda la esplendidez de su belleza.

Nos amabamos con esa cindida sencillez propia de los pocos afios, y nutridos nues-
“tros espiritus con los cuentos de hadas y las novelas rominticas, tengo 4 buen seguro
que, sin darnos cuenta, nos creiamos, ella, una enamorada mezcla abigarrada de
Isolda y Virginia,y yo un Romeo, capaz de dejar tamaiiito, si hubiera hecho falta, al
propio caballero del Cisne.

;Cuénto duraron aquellas relaciones? Imposible nos seria, ni 4 ella ni 4 mi, determi-
narlo: sélo sé que el tiempo transcurria veloz, que yo terminaba mi carrera y que
Luisa era ya una mujer encantadora, Por aquel entonces Luisa fué presentada en la
alta sociedad, y su aparicién en los salones fué acogida con murmullos de admiracién
4 su belleza.

Una noche, Luisa ya no se acordard, celebrdbanse con un baile los cumpleafios de
la marquesa del Alamo. Apenas sipodia darse un paso por el amplio salén; las luces,
multiplicindose en los espejos, iban & chocar sobre las joyas que adornaban escotes y
gargantas; la msica dejaba oir las

cadenciosas notas de un vals, amor-
tiguadas por los tapices, y la atmos- iLOTERIA DE NAVIDAD!

fera tibia y perfumada iba haciéndose ;QUE JUEGAN USTEDES?
caliginosa y molesta.
Baildbase; la gente joven nos has

biamos lanzado con verdadero fre-
nesf al baile, y en aquel confuso tor-
bellino en que la seda crugiay los
pies estaban & punto de resbalar so-
bre la alfombra, Luisa, consu senci-
llo traje blanco, adornado de flores,
descollaba entre todas aquellas sefio-
ras por su juventud y su belleza,
como una virginal aparicién.

De pronto mis ojos, que no se ha-
bian apartado de ella ni un momento,
observaron que una rosa desprendi-
da de su traje estaba 4 punto de ser
pisada por los que bailaban.

Me lancé sobre la flor y, tomdndola
del suelo, la coloqué en la solapa de
mi frac, {Qué neciamente me cref di-
choso aquella noche y con qué orgu-
llo m4s est6lido me paseé por los sa-
lones ostentando la mustia florecilla’

Un mes después tuve precisién de
hacer un viaje 4 Valencia con objeto
de arreglar asuntos de familia, y alld
fui llevindome en la cartera, junto &
unos cuantos billetes de Banco, la
marchitada flor. De este modo, iba
Yya relacionando mi amor romintico

con los positivismos de la vida. -
Lo mismo iba ella haciendo. Cuan-
do regresé de mi viaje, nuestras rela- —;Ay! me jugaba hasta la camisa,

si la tuviera.... pero por a/go caliente.



Barcelona antigua.
Inst. de L. Calderén.

ciones se habian enfriado, y poco después didbamos al olvido nuestros amores.

Degpués, supe que Luisa habia quedado huérfana, que derrochaba en locos capri-
chos la fortuna que habia heredado de sus padres, y que rodaba por esa pendiente al
fin de la cual tan s6lo existe el lodo que salpica la frente y atrofia el corazén.

Mids tarde supe que Luisa habiase casado, y por cierto con un joven apuesto y ele-
gante. «jRarezas del amor!>— pensé, pero tiltimamente han llegado & mis oidos tales
historias, que ayer cuando encontré al matrimonio en Recoletos y observé que el es-
poso llevaba en el ojal de la levita la insignia de una condecoracién, no pude menos
de acordarme de aquella florecilla que yo me coloqué una noche en el frac, y exclamé
tristemente, recordando la amistad de Luisa con cierto personaje:

~—Mi marchitada flor vale mis que tu cruz, y 4 buen seguro jque me ha costado
menosl...

P. GOMEZ CANDELA

La eterna historia.

Queddse en el campo lucida mesnada
batiendo 4 los moros del reino andaluz;
el conde regresa pensando en su amada,
vestido de acero y al pecho la cruz.

Por Dios y su patria, sediento de gloria,
partié de sus lares dejando 4 Madrid,

y en lucha sangrienta logré la victoria;
mas nunca le vieron terciar en la lid.

El rey de Castilla, por premio al valiente
que aquella comarea llegé 4 someter,
otérgala en feudo que aumenta la gente
de! noble, y aumenta su orgullo y poder.

De haciendas y vidas el rey le hace dueftio.
Cegado por necia feroz vanidad
no piensa el magnate: yo exploto al pequeno, B
y en esto se funda mi notoriedad.

No temas, humilde, morir ignorado
ni vayas de honores y glorias en pos,
que todo es mentira... y el premio ganado
lo da la suprema justicia de Dios.

ALBERTO LOZANO



Instantaneas.

Bl delito de Wanolo.

(CUENTO)

Quebrantando, sin vacilar ni un minuto, 1a consigna del eriado que ha-
bia salido 4 abrirle, Manolo, el empleadito del Confinental, se habia lan-
zado en la exploraci6n de las habitaciones que vi6 enfrente de si, en lugar
de aguardar en el recibimiento la respuesta de la carta que habia llevado.
Pero, en contra de lo que pudieron opinar sus compaferos y todas las
personas que le conoeian, lo cierto es que para nada absolutamente ha-
bian intervenido en aquella arriesgada aventura la natural audacia y la
travesura del muchacho.

Otros habian sido los responsables. El primero lo fué el tunante del frio,
que no contento eon perseguirle sin descanso durante el dia entero, lle-
vdndole al trote de un lado para otro, se colé detrds de él por la puerta de
aquella casa, posesiondndose del recibimiento. Y el segundo culpable, si
4 la generosidad caba darle ess nombre, fué el ambiente da las estaocias
interiores, que, compadecido del chico, le recogié en una oleada piadosa
y lo arrane6 suavemente de las garras del frio.

Lo que ocurrié después es muy fdcil de comprender.

Merced al halago del confort, la parte fisica dsl muchacho, 4 medida
que empez6 4 sentirse vigorizada, no 86lo dejé anuladas con su predomi-
nio brutal las facultades intelectuales, sino que le hizo pasar rdpidamente
de la gratitud que bendice el beneficio recibido al egoismo que adivina
mayores dones tras del primero que obtiene.

No contento, puss, Manolo en la primera habitaci6n, sino antes bien
instigado por la seguridad de que en la siguiente hallaria doble cantidad
decagrado, pasé 4 la segunda.

onfirmadas en esta sus 8Os~
pechas, no detuvo ya sus pasos. iLOTERA DE NAVIDAD!

Qued6 al fin enteramente do- }QUE JUEGAN USTEDES?
minado por la magia de aquella
atmosfera, entregado en absolu-

to 4 buscar sus mds recénditos
de’eites.

Jamds se habia visto él en si-
tuacién parecida.

A decir verdad, ninguno de
los objetos que contenian aque-
llas habitaciones, ni atin el con-
junto de ellos, sugerianle una
idea clara y precisa que pudie-
ra expresar; pero de todos ema-
naba una caricia placentera &
inefable que iba saporeando su
espiritu en dsis proporciona-
das al calor que recibian sus
miembros helados.

Mds que verlo, lo dlsfrutaba

- eon dulce y vaga inconsciencia.

Llegaba todo hasta su alma
€omo un inmenso mimn que la
riqueza le dedicaba; 4 él, que no
habia recibido nunca mas que
los malos tratos de la miseria,
Pero la visién exacta de esta
realidad confundiase y herma-
Dibase en su cabecita con las
ultimas reminiscencias de un
ensuefio, que habia él tenido
una de aquellas noches de Na-
vidad y en virtud del cual fué,
durante algunas horas, duefio
de la ldmpara maravitlosa de

Aladino, bajo cuya influencia
surgieron ante sus ojoslashadas —; Jugar yo? j;jEn el nombre del padrell!



