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Instantáneas. 

EL PINTOR OLIVA Y RODRIGO EN SU ESTUDI.). 

El cuadro que reproducimos en esta página es una preciosa instantánea 
tomada en el estudio del eminente pintor]J. Eugenio Oliva, cuando esto lau­
reado artista estaba terminando uno de sus numerosos cuadros de caballete, 
especialidad que con tanto acierto ha cultivado el distinguido artista. 

En las obras de Oliva se ve siempre una composición admirable, una 
irreprochable factura, y sobre todo una hermosura de tono poco común. 
Corrobora esta atirmación el magnífico lienzo que decora uno de los muros 
de San Erancisco el Grande, y que dio á su autor fama de pintor y colorista 
eminente. 

Oliva, que ha obtenido numerosas recompensas en diferentes concurses 
do España y del extianjcro, pinta también excelentes marinas que han sido 
muy elogiadas entro las personas que se ocupan do las cosas de arte. 

En otro lugar de este m'imero reproducimos una de sus mejores marinas 
y el notable cuadro Bordando la bandera, que es una de las obras que p» 6 

fama han dado á este notable artista. 

m i S T E ^ I O S . . . 

La mujer lloraba, 
y una hermosa niña 
la dijo impaciente: 
«¿Qué tienes, mamita?... 

No sé qué te ocurre, 
que hace muchos días 
ni comes, ni duermes, 
ni admites visitas; 
con papa no hablas, 
á veces te grita, 
y os miráis con mía 
cara que horripila. 
¡No. quiero que lloros! 
¿Qué tienes, mamita?» 

En aquella casa, 
que causaba envidia, 
pues fué en otro tiempo 
plantel de la dicha, 
se desarrollaban 
cosas de la vida, 
miserias del mundo, 
dramas de familia. 

Cuando la desgracia, 
mil veces maldita, 
contra los hogares 
sus rayos fulmina, 
tenaz é implacable 
su sombra fatídica, 
esparee amarguras, 
lamentos y ruinas, 
como si gozara, 
conquistando victimas. 

Esa mujer bella 
que cual flor marchita, 
vióse despreciada 
mas no envilecida, 
se murió escuchando 
de labios de su hija: 
«¡No quiero que llores! 
¿Qué tienes, mamita?» 

PBANCIBCO QuINTII'I'A• 

Jaca, Diciembre 93. 
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Pepiia, la modelo. 



El día de San José L a s P E P » S , por At i za , 

Son innumerables, como los diputados cuneros, 
los Pepes y Pepas, Pepitas y Pepitos, que se dis­
ponen á celebrar aparatosamente el día del casto 
y popular Patriarca, y en algunas casas se están 
haciendo más preparativos que en el Campo de 
Marte, para h¡ bilitar una habitación amplia «al 
par que» elegante, donde puedan pasar una horas 
alegres los invitados á la cuchipanda onomástica. 

Pero donde promete ser ruidosa la velada de 
San José, S juzgar por los preliminares, es en 
el cuarto segundo izquierda de mi casa. 

Vive en dicho cuarto D. Juan Lucas y Manso, 
víctima inocente de las últimas economías de Vi-
Uaverde y de los nervios y las uñas de su esposa 
D." Pepa, el animal con faldas que más se parece 
á una ballena y que está decidida á echar la casa 
por la ventana el día del Santo Patrón de los car­
pinteros. 

Como es natural, este matrimonio tiene una hi­
ja legítima llamada Pepiía, joven elegante «de su. 
yo» y de mirada penetrante cerno los rayos X, 
según su mamá; aunque eso de la X, lo debe de­
cir D." Josefa, poique la niña es bizca y mira 
en forma de aspa. 

Desde ayer tarde mi vecino parece un mozo de 
Federico Delrieu: no hace más que llevar mue­
bles de un lado á otro del cuarto. La mujer-ba-

1 lena dirige la operación, mientras Pepita, pegada 
á los visillos de la ventcna, se chupa el pulgtr 
derecho y lee el 5.° tomo de La JeHcidod del ma­
trimonio ó la plthfya encumbrada y los corazóns 
unibles, novela j o r entregas que ha hecho es­
tragos entre los zapateros de portal y chaleque­

ras románticas. 
- Mira, Juan—dice D." Josefa á su esposo:— 

ahora quita efastelas de araña que hay e'n aquél 
rincón y después lleva la cómoda á la cocina, para 
que q iede más eepaciosa la sala. 

—¡Pero mujer! jAún más cambios? 
—¡Qué tentó te pones! Eso y cuanto sea nece­

sario ha'.ta que esté todo bien. Los padres que 
tenemos hijas en estado de merecer, nos debemos 
solamente á ellas. 

—Eso vienes diciendo hace diez años, desde 
que la niña es casadera; y todo, jpara qué? Para 
que vengan las amiguitas de la niña y siete ú 
ocho estudiantes de Veterinaria, que se comen 
una espuerta de bollos, Ee beben tres litros de 
aguardiente, y luego te ensucian las ropas de la 
colada y las sábanas de la cama. 

- Eso son exagertciones luyes. 
- No me ncgai.IB que el año 87 encontramos á 

Sertfín, aquel joven chato y herpético, patieste' 
vado y tuerto del izquierdo, metido en la carbo­
nera, envuelto en un peinador de la niña, dando 
vivas, á la República y al amor libre. 

Porque el muchacho tomó unas copitas de más, 
y luego, per equivocación, se bebió la bencina que 



Instantáneas, 

que había para quitarte 'os manchas de la caza­
dora. 

—Eso es lo único que hemos sacado de las re­
uniones. 

—No disparates, papá. Ya sabes que el año pa­
gado saqué un novio guapo y de un porvenir bri­
dante. 

—Lo de guapo, pase; pero su porvenir no lo veo 
venir por ninguna parte. 

—Porque tú eres ciego—exclama D.n Pepa.—Ya 
sabes que el chico ha escrito un drama en siete 
ctos y veinte cuadros, que es mejor que los de 
' chegaray, porque lo ha dicho persona perita, un 
o suyo que tuvo puesto de periódicos en Can-
elario y qu e ahora vende argumentos en la 

Puerta de la Zarzuela. 
—¡Si tendrá mérito el drama cuando lo va á es­

trenar «Bato» en Colón! 
-Bien, todo lo que queráis; pero no estamos 

Para gastar en reuniones. 
—Los papas no debm reparar en sacrificarse 
r s u s hijas. Bueno serías tú para hacer como el 

Padre de la protagonista de esta novela: que es­
ando en Castro Urdíales esperando al novio de 
au hija, zozobró á la entrada del puerto la em-

arcacién que lo traía, y el padre se arrojó al 
mar, para salvar al hombre que iba á hacer feliz 

su hija, y... u n a m a l e t a n e n a ¿e billetes de ban-
>que había legrado ahorrar vendiendo altea-

mu°es y mojama en la guerra del Transvaal. 
¡Qué conmovedor es eso! — exclama doña 

i-epa—jY lo salvó? 
el r, H 6 ' t e s o r o » P e r 0 e I novio feneció, porque 

Padre de Edelmira le dio un golpeen la cabeza 
° n l a m i s m a maleta délos caudales. Entonces, 

e mira, al ver que su novio se hundía en las 
Profundidades del mar, echó mano á una botella 
te f'n0 *?e M a d r i d v 8 e , a bebió precipitadamen-

> alleciendo pocos momentos después, ebria de 
""«r.- y de morapio. 

o haré yo; envenenarme si no me dejan rea-
1,zar mis sueños de amor. 
gVL&t 3 e 8 ' J u a n ? N o l l ay más remedio que dar 
con P eP' t a- A la cocina con la cómoda; carga 

" ella ó caí eo yo sobre ti. 
b r . " t r e l a madre y la hija colocan la cómoda BO-
c .a^e.8Pa'<3asdeD. Juan, pero éste pierde el 
¡¡ ! n o v °ae de bruces con el mueble encima, 
c*>modmdOUn g a l á p a g 0 1 u e l l e v a por concha la 
laa a ' P ° r c u y° 3 extremos se ven la cabeza y 

^extremidades del padre mártir. 
Juan"8 J C 8 e f a y P e p i t a ayudan á levantar á don 
baldo'"16 Se h a d e j a d o t r e B «lentes pegados á una 

a a y q u e Neva las narices como una oblea. 
vinam * '" °0 C Í n a ¡ t o r p e ! y 1 S v a t e c o n a g u a y 
Sa y ^ e ; y a arreglaremos lo que falta entre la ni-
se í^V"' ' J e 8 ú s q u e hombres tan inútiles! ¡Todo 86 »o ha de hacer una! 

* * 



Instantáneas . 

Esta mañana me lie encontrado á mis vecinas en la escalera. 
—¿Pasará ustid, vecinito, el día de San José? Es nuestro santo y lo queremos cele­

brar. Vendrán las amigos de Pepita y unos chicos muy decentes; estiremos o rno en 
familia. Esta cantará la Música prohibida, acompañada al acordeón por Casiano, el 
mancebo de la botica de la esquina; su novio, leerá tres veces el drama que ha e3* 
crito; Merciditas, la del tercero centro, bailará las sevillanas del Reverte, que tocará 
en la bandurria liriberto, el depmdiente de la tienda de ultramarinos, y unos chicos 
estudiantes de Veterinaria que tocan con mucho sentimiento la ocarina y el contraba­
jo, ejecutarán el vals ce las O as y la jota de los Cabezudos. 

—Y su esposo, ¿qué hará? 
—Mi esposo se ha empeñado en irse a q m l día á Castro Urdíales. 
—(A tirarse al mar en basca de una muerte cierta ó d¡ otro míletíu con cau lales. 

Hace bien)—dije para mí. 
—Y usted, vecino, ¿entrará á vernos ese día? 
—Yo iré á ver á ustedes el día del juicio oral. 

A. MELANTUCHE 

mmmm 
L i adorable niña, asfixiada en su camarín del Teatro Francé3, ha muerto de una ma­

nera envidiable. 
Esperad, ya sé lo que vais á decirme: ;Romanticismo! Yo creo que no; pero si lo 

fuera, ¿qué* Romanticismo es el alma del Arte; es tan alma del Arte, que es el Arte 
mis-no. 

Es el alma de Ofelia, el alma que lloró tanto, que no cantó ni coronó de lirios sus 
sienes pálidas hasta que no fué á desposarse con el Misterio trágico; ¡dichosas las al­
mas que salen de este mundo en osa hora tierna en que aún hay en el corazón ecos y 
arrullos de la cuna, en que nacen en la frente las flores de la ilusión inmarchita y del 
sueño sin abrojos! _ . 

Sí; Juana Henriot es la dichosa mártir; la escogió la suerte para que fuera la más fe­
liz del dolor humano... Ha subido al cielo en que sueñan las almas torturadas y ha su­
bido con su traje blanco, con su traje de novia de la vida. 

Su existencia breve, de violeta, de dolora, será inolvidable ya; sobre su tumba no 
se marchitarán las pasionarias del recuerdo; su historia es el idilio de la tragedia; co­
mo los primeros nardos primaverales, ha muerto en un turbión de ilusiones azules» 
¡dichosa!, en plena florescencia del alma, en el umbral de oro de la esperanza, de W 
creencia... 

Era artista, era un porvenir... 
Pero hablemos con la razón, con la razón amarga que nada perdona: —¿Recordáis 

un artículo de Mirbeau? El cómico, lo más sangriento, lo más fieramente rudo que se 
ha escrito de la vida artética entre bastidores; en la densa penumbra del teatro á me* 
día luz, en esa atmósfera densa que mata, que envenena. íñ 

El cómico y la cómica tienen el fin terrible que Mirbenu señala con su pluma » 
bronce; figuras de un momento, glorias fugaces, las más ruidosas y por eso las ma 

breves y tristes en su ocaso. g 
¡El cómico viejo!, ¡la gloria muerta!, ¡el aplauso ganado por la juventud vigorosa q t t 

llega! Nada tan terrible, tan triste. y¡ 
Y es ley de vida, tremenda ley del arte, eternamente joven, vestido eternamen 

con las galas triunfadoras de las risas nacientes... 
Tal er«, al ncur r r el trágico suceso, la risa de Juana H nriot. 
Y con esa sonrisa de victoria ha muerto. ació° Mi afirmación os parecerá horrible, romántica; ¿quién lo duda? Toda aflrmaoio 

aBusta á los mortales; por eso la muerte, que es la afiraiación suprema, es el supr0!n 

espanto. ¡ia 
Mas jpor qué no he de decirlo? ¡Feliz mil veces esa niña adorable en cuya Pl¡P e . 

no brilló nunca el reflejo hiriente de las amarguras; no lleva en su alma la honda uu 
lia del tormento, ni en su pecho fermentaron los odios negros de la derrota!... g. 

Mariposa blanca que vivió poco, un instante; pero un instante de sol, de flores n ' 
vas, de plena luz; que murió bruscamente, sin apurar el cáliz; aun vírgenes paH 
la ilusión, el sueño, el triunfo, la gloria... vira1* 

Esas deidades, soberanas para todo corazón de artista, como lo era el suyo, vi» 
eternamente vírgenes en torno de su huesa, sobre la cual no se marchitarán »u ^ 
las pasionarias del recuerdo; sobre la cual el áu^el blanco de las almas buejias, o ,0 l l . 
almas sin odio, velará siempre con las alas abiertas y contará S las rosa3 y á las í j 3 
drinas del oeraenterio la v i ia idílica y breve de la niña, la historia de una viole»» 
una dolora... 

ADOLFO LUNA. 
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LOS PEPES, por ToVar. 



Instantáneas. 

LISBOA 

Playa de baños. 

Inst.de S. Miraimn. 

CHARITO 
Agitábanse las campanillas, que en frescas y entrelazadas guirnaldas adornaban la 

reja, por el misterioso y poético soplo de la noche; mecíanse las clavellinas en los er­
guidos tallos que sujetaban las amarillas cañas, y Chanto de un lado, y Blas de otro» 
mecíanse también, abandonándose dulcemente á la apasionada ilusión de su prime' 
amor. 

Nada turbaba la tranquila paz de aquella hermosa noche, ni nadie tampoco osaba 
interrumpir á aquellos dos amantes, hasta los que salo llegaban los también apasiona­
dos murmullos del Guadalquivir, que les arrullaba. 

De pronto, desde abajo, desde la obscura orilla, dejóse oir una voz que gritaba: 
«¡lilas! ¡Blash 

Charito tembló al reconocer la voz de Matahambre, del galán desdeñado, y una mor­
tal angustia y un pavor oculto la sobrecogió; teníale asido, y al reconocer Blas tan»" 
bien aquella voz maldita, exclamó: 

—Dejamujé... 
—No vayas, no vayas. 
—Déjame niña, que ya tú ves que er mozo no s'arriesga,—y desasiéndose de eW 

quiso correr hacia donde la voz sonaba; pero un fogonazo y una detonación después 
helaron á Charito, que habiendo cedido á los impulsos de su vehemente corazón, des­
atrancó la puerta y solió tras él, tal vez pensando encontrarle muerto, ó cuando mer 

nos... gravemente herido. 
—Niño mío, ¿qué? ¿te ha herido ese cobarde?...—y presa de angustia le sostenía c 

sus brazos; y él, ante aquella imagen querida, se olvidó de todo, y ya iba á estrechar­
la, cuando un rayo de luna iluminó de nuevo el amoroso grupo; y Chariio pudo ve , 
en extremo asustada, un hillllo de sangre que del labio superior se deslizaba...; P e W 

so alarmó en vano; aquello no era nada, absolutamente nada, una ligerísima y leve ro­
zadura, insignificante por fortuna... y al convencerse Charito le estrechó anhelan* 



I n s t a n t á n e a s . 

y... restañó la herida can un ardiente y apasionado beso, y todo esto eit el critico mo­
mento en que la luna, tras una obscura nubécula, se ocultaba discretamente... 

Blas se quedó anonadado; sintióse abrazar, y cuan lo quiso c ñiir también con apa­
sionado abrazo aquella criatura escultural, estrechó el vacío y sólo oyó la estridente 
y candorosa carcajada de su niña, que tan 5 tiempo supo ocultarse, y la murmuradora 
corriente del Guadalquivir que les acechaba. 

La luna volvió á lucir, y él vio iluaiinaday más hermosa que nunca á su Charito, 
que entre las clavellinas y campanillas de su reja le contempliba; sintió en su3 labios 
la necesidad de repetir la cosa tan soñada, y... & no haberle detenido ella con su amo-
r isa y dulce palabra, hubiérase dirigido volando hacia la obscura orilla, no en busca 
<1el eobarde, que seguramente habría desaparecido, sino, quién sabe si en demanda 
<1>! una nueva herida... 

JOSÉ GONZÁLEZ MA.TALLANA 

fflOuA Y ARTE y L<* V™** Mod*, Revista en francés y en español. Se publica los 
" ' * " " ^ días 5 v 25 de cada mes con modas adelantadas sesenta días á 

'as de todas las revistas españolas. 
La mejor para señoras, modistas y bordadoras. Veinte páginas de modas y labores 

«n negro y colores, con un magnífico patrón cortado. 
No se venden números sueltos. Sólo se admiten suscripciones. España, tres meses, 

o Vastas; seis meses, 10 pesetas; año, SO pesetas. Oficinas, Clavel, 1, Madrid 
Se remite número de muestra abonando una peseta en S3II03. 

H U E S C A 

Iglesia de Santo Domingo. 
Inst. de J. S. Barrio. 
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Joubor, Generaren Jefe boor 

General Frenoh Gener"1 Macre General Melhuen 

Doctor Leyds 
Representante del Trans-

vaal en Europa 

n General White 
defensor de Ladysmlth 
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Roberts, General en Jefe Inglés 

Kltohoner, Jefe de Estado Mayor 
del ejército inglés Go n e r a | S ¡ r « e ^ B u l l 6 r 

Gnneral Cronje 
prisionero de los ingleses 



Llegué al café, poco mpnos que desesperado. 
—Pero ¡hombre de Dios! ¿Qué es lo que le pasa á usted, que trae esa cara de ba­

tatero? 
—Amigo D. Sebastián, usted me dispense, pero estoy preocupadísimo... disgusta­

do... tengo un malestar, una cosa... 
—Yn sé lo que es. Que na leído usted la sesión del Congreso. ¿No? Pues entonces 

q u e lia comprado una caja de cerillas y ha visto que no tenía más que treinta... ¿Cómo 
que no? Usted ha comprado una caja de cerillas; apuesto cinco duros. 

—Nada, D. Sebastián. No puede usted dar con lo que tengo. Como que si se lo digo, 
se va usted á reir Es que... pasado mañana es el día de San José. 

—; hidáa! Pues... á quién se lo dice... Va usted á hablarme de San José, á mí. A mí, 
-que ni veo otra cosa, ni sé otra cosa, ni oigo otra cosa más que San José á todas las 
boras del día. ¡Digo, San José! Pues si sé yo de eso más que el obispo... Pue3 si tengo 
una cuñada... 

—lA ver, á ver! Diga usted, hombre. 
—¡ Mi! ¿Pero se le va á quitar á usted ese mal humor? Corriente. Pues nada, una 

cuñadita que es de oro. Nos levantamos mi mujer y yo; pues en soguida viene mi cu­
fiada. Teófila: ¿vamos á ver? ¿se ha rezado la oración? 

—Sí, mujer, sí. Hemos rezado. 
— Pero ¿entera, entera? 
— Hasta 'lOh glorioso San José, etposo de María. ..'» 
—Bueno. Pues ahora vamos á leer el ejemplo de hoy. Y nos agarra á mi mujer y í 

•mí, nos lleva al gabinete, coge el libro y se pone á leer: «En la ciudad de Liorna, de! 
reino de Italia, había un caballero muy dado al indiferentismo religioso . » 

—Oye, Teófila; que son las diez; que tengo que ir al Ayuntamiento. Ya sabes que 
el conde de Vilches me ha tomado entre ojos... 

—¿Al Ayuntamiento? ¿Y sin haber acabado el ejemplo del día? Vaya, vaya, tú estás 
loco. 

—Pero mujer. . ¡Que me van á dejar cesante! Primero es la obligación que la devo­
ción. Ya oíste al Padre Mateo, el otro día en las Calatravas. 

—Bueno, vete... Pero cuando salgas, me das palabra de que has de i r á San Ginés, £ 
la novena. 

—Pues claro... 
—¡Ah, oye, antes de que te vayas! Que tienes que comprarme el devocionario del 

Santo Patriarca.. Que si no me lo traes... 
—Descuida, que te lo compraré... Vaya, adiós. 
—Y otra cosa. Cuando entres en San Ginés, que eches en el petitorio estos dos rea­

les... ¡No vayas á gastártelos en cerveza, Sebastián... Sebastián...! 
—Que no los gasto, hija. 
—A ver, desabróchate el chaleco. ¿Llevas la medalla del santo bsndito? Así, así m e 

gusta. Ahora, anda con Dios...» 
—Usted, amigo mío—prosiguió dlciéndome D. Sebastián,—no sabe lo que es tener 

ana cuñada devota de San José. 
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CONCURSO DE CARROZAS 

P r i m e r premio.—Carroza del Sr. Porrúa. 
Inst de J. Bueno. 

—íY por qué le aguanta usted esas majaderías? 
—Toma, toma... Porque gracias á ella estoy empleado. Y en cuanto le levante la voz 

a estoy fresco. Así es que usted, figúrese. ¡La saliva que tengo tragada! En cuanto 
"lega el día de San José, me echo á temblar. No tiene usted idea de las cosas que te­
lemos que hacer mi mujer y yo. Nos manda arrodillarnos delante de un cuadro de 
^an José y allí estamos, reza que reza, desde las ocho de la mañaua hasta las doce, en 
<iue tomamos chocolate bebido, porque aquél día ayuna allí hasta el gato. Y en cuanto 
Bus bebemos el chocolate, al gabinete otra vez y otra vez de rodillas... Ya ve usted, si 
«staré yo mal en la oficina; pues el día de San José la echo de menos... palabra... Por 

CARROZA ANUNCIADORA. 

Anuario de Bailly-Bailliere. 



Ins tantáneas . 

eso le he dicho que á quién venía usted con apuros; porque pasado mañana es San 
José bendito. Yo, Dios me perdone, poro ratjor quisiera que fuera el día de San Esta­
nislao ó de otro santo así... 

— Pues yo, la verdad. Le he dicho á usted eso del mal humor porque tenía compro-

miso de hacer un artículo. 
—¿Y no le serían á usted lo mismo unos versos? 
—Según; si se refieren á San José. 
—Pues mire usted. Yo le voy á sacar del apuro. Ayer, sin que me viera el conde de 

Vilches- que ya le he dicho que me ha tomado entre ojos , -me entretuve en la o f iwa 
un rato. Y ahí tiene usted. Yo pensaba haberlos enviado á ^STANTÍCNEAS, con el seu­
dónimo de El que no puede ecr ú su cuñada; pero si usted los pone allí, mejor. 

Y, gracias á D. Sebastián-Dios serlo pague,—cumplo mi compromiso. Pues ya no 
me falla más que copiar los versos, que dicen así: 

MILaGROS OE SKN JOSÉ 

Conozco yo á una señora 
—doña Julia Peñalver,— 
que es de San José bendito 
una dovota enragé. 
¿Que se pone su hijo malo 
y cura, al cabo de un mes? 
pues, ya se sabe: el doctor 
nada tuvo allí que ver, 
pues quien curó á su chiquillo 
San José bendito fué. 
¿Que hay buen año de cosecha? 
San José al canto, otra vez. 
¿Que le cae la lotería? 
¡Milagro de San José! 
Sólo una vez salió grilla, 
porque sucedió esa vez 
que tuvo un parto difícil 
su vecina doña Inés, 
y ella, la buena señora, 
viendo el gran apuro aquel, 

que la vecina acababa 
sin poderla socorrer, 
entró á un gabinete obscuro, 
donde estaba San José, 
cogió el cuadro á la carrera, 
llegó junto á doña Inés, 
le puso el cuadro en !a cama 
y empizó á decir: amén; 
y'rezó la letanía 
y nueve credos 6 diez. 
Salió del trance difícil 
la vecina, por su bien, 
y aquello fué ya el delirio, 
aquello el disloque fué... 
¡Milagro!—Clamaba Julia. — 
¡ Una novena he de hacer! 
... Y al levantar de la cama 
el cuadro, puesto al revés, 
¡se encontraron con el Guerra 
en lugar de San José! 

EL BACHILLER CANTA-CLARO 

EL SUEÑO DEL NÁUFRAGO 
Pasó del huracán la saña fiera; 

ya revueltos los mares no se agitan, 
y medrosas las aguas depositan 
al náufrugo infeliz en la ribera. 

Imitando congoja plañidera, 
las olas por llegar se precipitan, 
y besando las playas que limitan 
cubren el cuerpo que en el mar se hundiera. 

Y por fingir que ajeno á los pesares 
se durmió de la playa entre las brumas 
aquel ser, extrañado de sus lares, 

dánht en su lecho de mentidas plumas, 
la sábana celeste de los mares 
con encajes de nítidas espumas. 

RAMÓN A. URBANO 

No se devuelven los originales aunque no se publiquen. 



Instantáneas . 

CANARIAS.—SANTA DE LA PALMA 

Una calle en día de fiesta. 
Inst. de J. M. RoMguez. 

¡VENGANZA!... 
Cuando yo más amante te creía, 

conmigo indlferento te mostraste, 
y en un solo momento te olvidaste 
de aquel sincero amor que en ti ponía. 

Atuanejió nevando al otro día, 
y al recordar, infiel, que me engañaste 
cuando eterno cariño me juraste, 
tu nombre puse escrito en nieve fría. 

Sabe, pues, que me encuentro satisfecho, 
•que vivo muy feliz, y aunque te asombre, 
la dulce calma recobró mi pecho; 
fc pues si me has despreciado por otro hombre, 
para vengar la ofensa que me has hecho 
todo Madrid pisoteó tu nombre. 

» DEUSDEDIT CRIADO 



Ins tantáneas . 

UNO DE TANTOS 
(INSTaiVTftNEA) 

En una casa de lujoso aspecto, reclinado muellemente en su butaca, se encuentra 
un caballero de venerable presencia, cuya fisonomía es muy parecida á la de cualquie­
ra de esos ilustres Pepes que hoy abundan. 

Nuestro personaje contempla las capricht sas figuras que en el espacio forma el hu­
mo de su cigarro, y piensa con dolor que no está muy lejano el día en que no fume 
más «brevas nacionales», y abrumado por negros presentimientos, queda aletargado 
en su butaca. 

Y entonces desfilan por su mente, cual si fueran vistas de un cinema tógrafo, l»9 

principales fases de su vida. 
repudio le llamaban en su pueblo; desde joven hizo la política del cacique de la pW" 

vincia y así asaltó la alcaldía, desde donde hizo mangas y capirotes, imponiendo bár­
baramente su autoridad. Más tarde se envaneció oyéndose llamar el Sr. José: le habían 
hecho diputado provincial por sus buenas disposiciones para los chanchullos electo­
rales...; después, y gracias á sus reconocidos nitritos é influencia personal, se vio ele­
vado á la categoría de diputado á Cortes, formando parte del redil ministerial, J e n " 
tonces le llamaron su excelencia D. José» 

Hoy, por misterios políticos «que nunca la ciencia explica», es ministro, y piensa ce­
lebrar su santo el día de San José con el boato que exige su elevada posición oficial-

Y seguramente recibirá numerosas felicitaciones de admiradores y deudos, entre los 
qne seguramente habrá más de cuatro que dudarán, al escribir el sobre, si deben po­
ner: «Para D. Pepe», ó -Para D. «Pepino». 

MIGUEL DE ZÁRRAGA 

(De colaboración espontánea.) 

NO HAY SEXO DÉBIL 
Sostiene todo el mundo, 

¡no sé si con franqueza! 
que la mujer es débil, 
que es delicada y tierna, 
que todos la subyugan 
y ella obedece ciega; 
que está como una esclava 
sujeta á la cadena, 
que trabaja y padece 
lo mismo que una negra... 
y otra porción de cosas 
á cual más estupendas. 
Pues todos los que afirman 
bobadas como éstas, 
sin duda es que no saben 
que hay muchas que hasta pegan, 
¡y no lo hacen con mimo, 
que lo hocen muy de veras! 
Hay otras que en su casa 
disponen y gobiernan, 
y allí el paéer familias 
es niño de la escuela, 
pues A d i é le hace caso, 

ni nadie le respeta. 
Y en fin, por inocentes 
que las mujeres sean, 
aplican con tal maña 
los mimos y las quejas, 
que el hombre, por muy fuerte 
y enérgico que sea, 
saldrá siempre vencido, 
quiéralo ó no lo quiera: 

—Con todos estos hechos 
bien claro se demuestra, 
que no hay tal sexo débil, 
que la mujer no es negra, 
ni está como una e3dava 
Bujeta á la cadena; 
pues puede hacer, si quiere, 
que el sexo de la fuerza 
se incline ante sus plantas 
llamándola «su reina». 

JESÚS LUENGO Y COSDE 


