Instantdneas

“LOS AYACUCHOS,

Merced 4 la bondad generosa del insigne novelista D. Benito Pérez Galdés, podemos hoy regalar 4 nuestros lectoree:
con un fragmento del tltimo de los Episodios Nacionales que acaba de publicar el egregio eseritor, orgullo y

gloria de las letras espafiolas.

Muerte del General Leon
(FRAGMENTO DE UNA CARTA DE SOCOBIO A CALPENA)

Soy Hermano de la Paz y Caridad. ¢No lo
sabia usted? He prestado auxilio & muchos
reos de muerte, handidos los unos, desgra-
ciados aventureros politicos os otros, y aun-
que mi corazon estd encailecido porlas emo-
ciones de estos especticulos y trances dolo-
rosisimos, he sentido ahora la mayor angus-
tia de mi vi 'a. Era para volverse loco ver a
tal hombre, en la plenitud de la vida, del
vigor, todo nobleza y generosidad, separado
de la muerte s6.0 por un instante y por una
palabra. El instante, al tiempo implacable
pertenecia; la pa'abra pudo sa iry no salio
de la boea de un déspota, que qui-o engran-
decerse haciendo el papel de FPatalidad... No
pucdo expresar & usted mis sentimientos en
aquellas horas del dia 14 y de la maifiana de
ayer 15, dia de la g'oriosisima doctora Santa
Teresa de Jesus. Llegué & creerme victima
de un suefio, de espantosa pesadilla, y que
nada de lo que veian mis ojos era verdad.
Hombre no me parccia yva el excelso Ledn,
sino mas bien un sér sobrenatural y fabulo-
so. Le fusilariamos, y las bhalas rebotarian
en aquel pecho que ha sido el primer baluar-
te del honor patrio... Imposible que la muer-
te destruyera un sér tan grande. Aquiles que
ni en el taléon ni en parte alguna de su cuer-
po podia ser vulnerable. jQué llamear el de
aquellos ojos negros, qué fiereza en la her-
mosurade su rostro,qué gallardia y robustez
en su talle y apostura! Le vi por primera vez
cuando acababa de confesar; le vi cuando
mand6 que rompieran en tres pedazos su
lanza de combate; le vi cuando dijo con voz
de trueno: v he de morir yo!...;le vi también
resignado y tranquilo, platicando sosegada-
mente con Roncali; le viy le hablé yo mis-
mo, sin que pueda recordar ahora qué pala-
bras comunes salieron de mis labios, ni des-
cifrar las que ¢l con tanta gravedad pronun-
cid... y turbado de ver tanta desdicha en
quien merecia todas las venturas, y de con-
siderar tan cerca del sepulero al hombre mas
arrogante del ejército espatiol, al primer ca-
ballero del siglo, me sali despavorido, como
el que presencia una grave alteracion del
orden de Naturaleza. Iil mundo se desqui-
ciaba; tales abominaciones no podian pasar
sin algun grave desconcierto en la maquina
universal. Ausente de la capil'a, vi & Leon
tan grande, que los hombres en derredor
suyo parecian hormigas. ;Como podian ma-
tarle las hormigas, ni el feo y negruzco hor-
migén llamado regente por uno de estos ar-
tificios de lenguaje que usamos en nuestra
reptblica de insectos?

La curiosidad llevéme de nuevo 4 las lu-
gubres salas de Santo Tomas, y si hubiera
tardado un minuto no habria visto salir al
martir para el lugar del suplicio... Me agre-
gué 4 mis compatieros de la Hermandad que
iban en el 1 timo coche, y segui la funebre
comitiva, De gran uniforme, cubierto el pe-
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cho de cruces, iba el general en carretela
descubierta; & su lado el sacerdote, enfrente
Roncali... ;Qué pensaria el hombre que lle-
vaban & ajusticiar cuando, al pasar la vista.
por las tropas que cubrian la carrera, reco-
nocio los cuerpos que se habian compiome--
tido con ¢l para ¢l movimiento del 7?7 Eran
los que debieron ser suyos, y tan no eran ya
suyos, que le conducian al matadero. jA esto
se llama justicia! Carnaval tragico debiera
llamarse. Por momentos cerei que Leon era
conducido 4 una apoteosis, que aclamado se-
ria por las tropas, y que ¢éstas se volverian
contra Espartero. {Y qué dia espléndido, qué
sol de fiesta, qué ambiente de alegria! Ma-
drid queria estar funebre, y el cieic queria
reir. La gente se ago/paba en la carrera por
toda la calle de Toledo, resplandcciente de
luz y de color: y cuando veia pasar al reo,
tan gallardo y hermoso en su serena resig-
nacion, figura militar incomparable, que
simbo'izaba en la mente del pueblo las haza-
flas mas estupendas de la guerra, y los pro-
digios mas extraordinarios del valor espa-
fiol, no daba crédito a lo gque miraban sus.
atonitos ojos. No era aai la Historia de Kspa-
fa que estibamos acostumbrados & ver, com-
puesta de alternados espectiaculos de revo-
luciones y patibulos. No iban & la muerte
hombres como aquél, que todo lo podian, que
con un poco de suerte habrian destruido en
un santiamén el régimen imperante. No po-
dia ser que los sublevados cometieran las.
torpezas de la noche del 7, ni que Espartero
tomara tan cruel venganza. Personas hubo-
(y asi me lo han dicho més de cuatro) que no
se persuadieron de la verdad del fusilamien-
to hasta que sonaron los tiros. La Milicia
Nacional, que formaba en la plaza de la Ce-
bada, donde hoy estd Novedades, le vi6 pa-
sar con pena, y si la dejaran le habria toca--
do el himno de Riego, y cogidole en brazos.
para pasearle en triunfo. Y, sin embargo,
Don Fatalidad manchego se salio con la suya..
Habia dicho muerte, y muerte fué.

No puedo pintarle & usted, sefior de Cal-
pena, mi impresion de piedad y espanto,.
cuando Leén, 4 quien vi en aquel instante
como si tocara el cielo con su cabeza, se
planto en actitud majestuosa ante los gra-
naderos, y les grito: «;No tembléis... al co-
razon! Oyéndole estoy todavia. jQué vozl...
Yo miré 4 todos lados. (No vendria en aquel
instante algun emisario de Espartero tra-
yendo el indulto? No, sefior; no vino nadie...
Hui despavorido... A no s¢ que distancia of
la voz del general dando los gritos de man-
do... Todavia los 0igo, jay!... después la des-
carga. Hui més rapidamente, aterrado, como-
si me persiguieran demonios, y me vi en-
vuelto entre soldados. No quise ver al coloso
muerto, ni me parecia que habia suelo en
que cupiera tan gran cadaver.., No sé por
dénde me vine & casa. Mi familia crey6 que
me habia vuelto loco... Perdi el sombrero..-
y la cabeza con él.
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Lector, como ti ya sabes,
en época... fabulosa
habjaban en verso y prosa .
brutos, peces, plantas y aves.
Y un dia, al rayar la aurora,
un canario cantador
le estaba haciendo el amor
4 una joven ruisefiora.
—Nuestro canto es muy diverso—
dijo ella al verle 4 sus plantas;—
no cantas mal, pero cantas
‘en prosa, mientras yo en verso.
Si he de acceder 4 tu amor,
que cantes es necesario,
no como canta un canario,
sino como un ruisefior,
—Como ellos he de cantar
si el hado no me es adverso—
dijo el canario,—y en verso
si asi mas te he de agradar.
Y aprendié los tonos varios
del ruiseiior mas parlero,
¥y era cantando el primero
-entre todos los canarios.
Desde entonces, noche y dia
en cantar di6 tanto y tanto,

_que el mas experto en el canto

por ruiseiior le tendria.

Pues cantaba sus amores

en la espesura mas honda
del bosque, como en la fronda
los arpados ruisenores.

- Después de hacer mil escalas

con asombro extraordinario,
de su rincén el canario
salio, batiendo las alas,

_ Pero se detuvo al cabo

de un rato junto & un camino,
por el cual iba un pol'ino
-con mas orejas que rabo,
llevando & lomos un bulto

_-atado con una soga,

y un birrete y una toga

«de un sabio jurisconsulto.
—Para—Ile dijo el canario
-al asno, con voz arpada,—
pues llegas como pedrada
en ojo de boticario.

‘Tu juzgaras de mi voz;
abre bien las dos orejas

i-que tienes, si no me dejas

afonico de una coz.
Di si canto bien 6 mal,
pues desconsolado me hallo,

"'y yo aceptaré tu fallo

si es justo y es imparcial,
Y el borrico matalon,
<n menos de un periquete,

se puso toga y birrete

para emitir su opinién.

El canario era un prodigio

y su garganta un salterio,

y el burro estaba mas serio
que un letrado en un litigio.
Tras mil notas argentinas

de su repertorio vario,
pregunto al burro el canario:
—De mi voz, ;qué es lo que opinas?
—Dp nada me maravillo—

dijo el burro alzando el rabo,—
pues con saber... LO QUE SABO;
no sé si eres grilla 6 grillo.
—LFEres un asno insolente,

y tu opinién la de un loco—
dijo el canario... y por poco
si se muere de repente,
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No fué el suceso ordinario,
que una verdad como un templo
se desprende del ejemplo
del borrico y el canario.

Para que no se propase,
no consultes tus anhelos
i el fruto de tus desvelos
al primer burro que pase,

GONZALO (}.uv'réf
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NOTAS DE SEVILLA

La Velada de Santa Ana

Mucho antes de llegar al puente de Triana,
ya se percibe el sordo murmullo del gentio,
como el abejeo de una colmena inmensa, y
se divisa la calle Pureza cual una enorme
serpiente de fuego, tendida & la orilla del
rio. Bajo un toldo brillante de farolillos de
colores que, semejando gigantescas luciér-
nagas, se mecen voluptuosamente: entre las
hojas de esmeraldas de los 4arboles del paseo,
al menor soplo de la fresca y perfumada, bri-
sa del rio, una multitud se agita ensanchan-
dose y comprimiéndose en caprichoso oleaje
de abigarrados y brillantes colores.

A la entrada de la calle, en Ja plazoleta,
sobre el tabladillo, toca de cuando en cuando
una de las rebuscadas piezas de su reperto-
rio, la banda municipal, A uno y otro lado
de la calle, en dos largas hileras, alternan
los puestos de dulces y avellanas con las
blancas bufiolerias, y los vozarrones de los
pescadores que pregonan boquerones y mo-
jamaj; los gritos ligubres y medrosos, como
los del buho, de los hebreos, ofreciendo da-
tiles y cocos; la charla zalamera y melosa de
la bufiolera gitana, que te ase de la ameri-
cana con lamano y del corazon con sus oja-
zos de fuego, y te lleva & su buifioleria de
encaje y flores para que pruebes y dés &
probar ar pimpoyito de giranio que llevas del
brazo los mas ricos guAuelos de la veld, se
mezclan y se confunden con las risotadas y
chistes que se disparan sin cesar los pasean-
tes, con el rasgueo cadencioso de las guita-
rras, con el alegre repiqueteo de los palillos,
con el ruido de vasos que chocan, de palmas
Y tacones que marcan el compas & la tradi-
cional seguidilla y con el murmullo armo-
nioso de las fuentes de marmol de los patios
vecinos, formando un conjunto ensordece-
dor, indescriptible,

- Las mositas del barrio, con sus faldas de
percal de colores chillones que crujen como
si fueran de cartulina, &4 fuerza de plancha y
almidon, barriendo el suelo con los largos
flecos del pafiuelo de Manila de grandes flo-
res bordadas 4 realce, recogido debajo del
brazo y llevando Ja cabeza y el pecho sem-
brados de nardos y claveles, se pasean bro-
meando con todo el mundo, junto al nifio de
riapitd, de pantalon sedio y sombrero cordo-
bés, que arroja, entre bocanadas de humo del
cigarro, flores y piropos 4 granel.

Vénse por todas partes caras de adngeles
entre cascadas de seda y flores, 0jos asesinos
que con cada mirada causan una muerte, y
boquitas diminutas que se entreabren 4 cada
momento para dar paso 4 sonrisitas retozo-
nas, unicas plegarias que ofrecen por el

Consistia antiguamente

la hidroterapia en Espafia
en un botijo de Ocafia
lleno de agua de la fuente.

Por progresos obtenidos,
no es este tiempo el de Goya:
que t'\hora el agua es del Lozoya
con microbios escogidos.

alma del muerto aquellos corazones de dia-
mante; zapatitos de raso blanco con tacones
de grana, aprisionando piececillos de nifia
que hacen brotar flores del suelo que apenas.
tocan. Y todo esto, revolviéndose en una
atmosfera incandescente de luz, de colores
mezclados, de reflejos violaceos, azules y
rojos; en una atmosfera saturada fuerte-
mente con el perfume del azahar de los na-
ranjos, con el aliento de tanta hermosura,
con el aroma de millones de flores esparcidas
por todas partes.

A la vuelta, torciendo la esquina, el her-
moso templo de Santa Ana, casi cubierto in-
teriormente con cortinas de terciopelo con
franjas de oro, rebosando de gente devota
que va & postrarse ante el trono de plata
maciza de la gloriosa abuela de Jests.

Y all4, 4 lo lejos, al otro lado del rio, se
divisa, en el blanquecino horizonte, la Gi-
ralda, hermoso gigante de granito, empinan-
dose detrds de la Plaza de Toros, como que-
riendo contemplar mas de cerca tanta her-
mosura.

FERNANDO PACHECO TELLO.

Sevilla 27 Julio.



A
g " \&\?‘
F

Instantaneas

MALA VENTURA

TEATROS

Querido Rafael: Me pides noticias de las novedades
‘teatrales que los madrilefios gozan, y—renunciando 4 con-
tarte las farsas y sainetes con que ﬁy diario nos obsequian
*stos politicos que soportamos—a fuer de amigo compla-
Clente voy 4 satisfacer tus deseos.

En los Jardines del Buen letiro ya no hay modo de
‘encontrar asiento, porque la compafifa es bastante buena
Y el piblico, que empez6 por ir 4 tomar mi apellido, acude
hog dBseoso de oir las 6peras.

on Fausto debuté la Arelli; Gioconda obtuvo discre-
ta interpretacién; Aida y Lohengrin tueron dos éxitos
Dara todos, y muy en especial para la sefiora Riera y para
el nuevo tenor Soriano, que debutaron con dichas éperas.

1 clow de Ja temporada va 4 ser La boheme, de Puccini.

Apolo, ateniéndose al proverbio de que «mds vale tarde
Que nunca», ha encontrado, al fin de su campatiia, la obra.

¢ estreno, de los «n'fios sevillanos», misica de Chapf,
Dasard de las cien representaciones. Serafin y Joaquin
Alvarez Quintero han hecho una zarzuela lindisima, pero
10 vayas 4 creer 4 los criticos rotativos. EL estreno, que
€8 cosa buena, no llega ni con mucho & £l patio. Asiy
todo esta obra, por la gracia y la fina observacién que en
ella campean, es—con La balada de la luz y Viaje de

¥ CIRCOS

instruccién—uno de los tres éxitos de verdad del género
cémico-1frico en este afio. El lunes celebraron su beneficio
103 Quinteros con la 103.* representacién de £l motete.

En Eldorado se extraviaron unos Valores declarados,
El sibado dejamos pasar Kl barquillero, sainete chules-
co-sentimental, con versos de Jackson, madrilefierias de
Loépez Silva y mtsica de Chapi. Aunque veas que los con-
sabidos rotativos dicen que £l barquillero fué un exita-
70, no los creas. Te lo juro por estas... No te diré que en
1a obra no haya sal gorda y motivos para reir, pero...

En los Circos nada de nuevo.

Apolo ensaya Eltren 22, de Sinchez Pastor y Chapi. El-
dorado estrenard Venta de baios; la Zarzuela abre 4 pri-
meros de Septiembre; en el Cémico, parala misma fecha,
comenzardn 4 actuar Loreto y Chicote; Apolo cierra el 15
de Agosto.

Ponme 4 108 pies (q b.) de Pepita Jiménez y de Juanl-
ta la Larga, un apretén de manos al buen D. Luis de
Vargas, y td, mi amigo y duefio, dispén como se te antoje
de tu invariable y devoto

JUAN FRESCO.
27 Julio 1900.
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Libros recibidos

Ensayo de eritica literaria. —D. Remigio Ro-
mero Ledn, escritor ecuatoriano, ha coleccio-
nado en un folletito unos breves apuntes de
critica, en los cuales resplandecen dotes de
fina observacion al lado de americanismo de
frase, que .es lastima empaiien el brillo del
interesante opusculo.

%
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Deusdedit Criado nos ha remitido su ame-
nisimo libro Colhetes, que dedica a Felipe
Pérez y Gonzilez, y que lleva como aperiti-
vo un saladisimo prélogo de Pérez Zuiiga.
Dueiios de nuestra amistad ambosPérez, sim -
paticisimo Deusdedit, hemos leido el libro,
que por si se abre comodo paso, pues no
hay camino real como la senda de la alegria,
por donde camina el tomo de versos de
Deusdedit Criado, y recomendamos 4 los
lectores de buen gusto que compren por dos
pesetillas ese libro. Haganlo y nos daran las

gracias encima.

*®
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Polvo y paja es el wltimo libro publicado
por José Rodao, edicién que se estd agotan-
do y esta de venta en las librerias, Saléon del
Heraldo y San Martin., :

ENTRETENIMIENTOS

CHARADA
Hoy, en el prima segunda,
pedi una taza de tercia;
pero el mozo, equivocado,
me trajo una todo llena,
que cuando me fué & servir
cay6 de modo y manera
que se rompié y fué rodando
por el una, dos y tercia.
No lo una tres y saliome
la broma prima postrera.
JosE GARRALDE.

S
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ha puesto & la venta en las principales librerias de Bil
bao, San Sebastian, Pamplona y Vitoria un gran re-
trato, propio para poner en cuadro, y estampado G dos
tintas y en buen papel, de PABLO SARASATE, el
gran violinista universal. S6lo cuesta una peseta. Los
pedidos ¢ la Administracion, Clavel, 1, Madrid.

S ——

Los ntimeros extraordinarios Nawvarray Valencia se
han agotado y se estd haciendo segunda edici6én, al pre-
cio de 40 céntimos Navarra y 30 céntimos Valencia. A -
provincias se mandan remitiendo 10 céntimos més.

M. ROMERO, impresor.—Calle de la Libertad, 81.—Teléfono 875.

LOS NUMEROS 92, 94 y
98 de INSTANTANEAS Seran ex-
traordinarios, y no obstante
su mucho coste, se venderan
al precio de 25, 80 y 40 cén-
tinios uno en toda Espafia.

Terminadas las tiradas,
segunda edicién, de varios
numeros agotados, anios 1899
y 900, Enero 4 Abril, se ven-
den al precio corriente & to-
do el que tome la coleccidn;
los que se pidan sueltos, pre-
cio 25 céntimos.

TALLER DE BORDADOS
Casa SALVI

Trabajos artisticos para teatros y
bailes,—Cintas de carreras.—Bande-
ras,—Estandartes.— Uniformes.— Ta-
pieerfa, —Lahores religiosas.

Esta casa s6lo se dedica al trabajo
fino.

Clavel, 1.—MADRID

Moda y Arte

La revista més elegante y prictica
para sefioras. Estd estampada en Pa-
ris y Madrid.

Tres meses, 6 pesefas; seis meses,
10 pesetas; un afio, 20 pesetas.

ficinas: Clawel, 1.

Harmonlums ydrganos mecdnicos:
Symphony

Nuevo invento al alcance del més:
ignorante en miisica, obteniéndose:

los mis bellos efectos de orquesta-
¢ién con gran facilidad.

Desde 1.500 4 20.000 pesetas

Dibujos, labores;—y bordados.
Casa especial

| e e, e S
S

ERVICIOS

Agente depositario en Espania
CARLOS SALVI
17, Espoz y Mina, 17. Madri@

Se facilitan detalles, catilogos ¥
precios.

ALMACEN de papel y objetos de
eseritorio de B. AYORA, Concepeién
Jerénima, 15, Madrid.

GRAN TALLER
DE
SEOTOCRABADO

con todos
los adelantos modernos.

P. SANTAMARIA
1, Clavel, 1

INSTANTAINEAS

Es la revista mds {til, artistica y econémica que se publica los sdbados,

. En Espatia, seis meses, 5,50 pesetas.—Un atio, 10.—En Portugal y Améries:
fijan el precio lo‘s sefiores corresponsales.—Extranjero, 15 pesetas afio, pago”
adelantado.—Oficinas: Clavel, 1, Madrid.

Afio 1898: coleccion de doce niimeros, y el 13, que es el almanaque pare:
1899, 4 pesetas.—Afio 1899: niimeros del 14 al 65, 10,50.—Afio 1900: almana--
que, 1.—Album <Instantineas sevillanas», 0,50,—Album de Zaragoza, 0,60.—
Album de Carnaval con 58 figurines de miscaras, 0,50.

ALBUMS MINTATURAS INSTANTANEAS DE BAILARINAS

Labella Guerrero, 0,25 pesetas,—Carmen Luque, 0,25.—Amparo. G6mez, 0,25«
—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, euatro me=
ses, de Enero & Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo 4 Diciembreé»

3 pesetas.



Las tres notables instantdneas que publicamos, estdn hechas por el distinguido amateur
D. R. Maleprade.

Representa la 1.% un golpe de mar por estribor, la 2." un golpe de mar por la popa, y la
3." la popa después del golpe de mar.

Ademi4s del mérito que tienen estas instantdneas, demuestra cl Sr, Maleprade una gran
severidad y valor, pues estdn sacadas en un viaje 4 Inglaterra realizado en el vapor Escant.

'






