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Los brazos del abuelo. 
Oculta entre los chaparros se levantaba 

la graciosa casita en que el viejo D. Jacobo 
veía transcurrir tranquilo el resto de sus 
días, er compañía de sus lindos nietos 
Rosa y Emilio. 

Eran éatos dos criaturas delicadas, en 
las que el medio en que vivían no había 
logrado imprimir sus caracteres, ni si
quiera uno de esos detalles superficiales 
que bien á las claras denotan «el propio 
ambiente». ¡Nada de rudeza se observa en 
ellos; por el contrario, parecían dos plan
tas exóticas criadas ¡ü amor de cariñosa 
estufa, y la estufa aquí era Jacobo! Sí, el 
anciano thabía conseguido su propósito: 
sus nietos eran un dechado de candor, de
licadeza, gracia y finura, cuyos perfumes 
contrastaban notablemente en la soledad 
de jaquel monte, perfumes que el entra
ñable abuelo aspiraba con delicioso orgu
llo... «¡Lás
tima grande 
que tan pre
c i a d a s flo
res se ago
ten aquí!...» 
p e n s ó un 
día; pero no 
h i z o m á s 
que pensar
lo y se ho
r r o r i z ó de 
ello; aque
lla soledad., 
era la soña
da por él; 
aquel aleja
miento era 
el bien; el 
m o n t e , un 
puro g o c e 
donde podía 
a d m i r a r s e 
c l a r a m e n 
te todo lo 
grande de la 
o b r a d e l 
C r e a d o r . . . 
¡Sacarlos de 
allí!,.. ¡Sería 
matarlos!... 
P r o n t o la 
corrupci ó n 
se apodera
ría de ello3, 
p r o n t o se 
troncharían los derechos tallos, y los pu
ros aromas de ahora se trocarían en po
dredumbre, cuando más encubierta por la 
falsa máscara de la hipocresía... ¡Oh no, 
no saldrán de aquí! ¡Aquí hay paz, tran
quilidad, sosiego, placeres, hermosura, 
aire sano... ¿Qué más quieren?... ¡Ellos!... 
Nada. 

Así razonaba; tenía un odio atroz á todo 
lo que no fuera su monte; era una manía 
ya en él, quién sabe en qué fundada, si 
tan obscuros se nos presentan esos que 
hemos dado en llamar misterios del co
razón humano. 

El era rico, muy rico, y les amaba en
trañablemente, así que no perdonó medio 
de que «los chicos—como él decía—se 
ilustraran...», y les había traído un maes
tro, "on él vino un sacerdote, y poco á 
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poco fué colonizando aquellas arideces y 
aquellas espesuras que, poco á poco, tam
bién fueron perdiendo su sello salvaje. 

Lo=¡ chicos, por el pronto, se encontra
ban bien; su abuelo no les dejaba á sol ni 
á sombra, y en cuanto les veía alejarse 
gritaba, al par que extendía sus brazos 
como para retenerlos... «No corráis tanto, 
que podéis caer...»; pero ellos, sin hacer 
caso, seguían su veloz carrera... 

Rosa y Emilio, al experimentar ese 
cambio brusco que hay de la infancia á lu 
adolescencia, y que por más que digan, 
las más de las veces no se nota, traían su 
correspondiente capullo de ilusiones, que 
al abrirse no podía por menos de espar
cir los gratísimos olores que ellos mis
mos habían de aspirar con deleite... 

H o y l a s 
c o s a s han 
variado por 
completo; el 
a b u e l o ha 
desapare c i-
do , y l o s 
nietos, que 
han crecido 
rápidamen
te, confir 
man a q u e 
llo de que la 
vida es un 
soplo. Acaso 
el único de
fecto de su 
e d u c a c i ó n 
era el pre-
m a t u r oy 
c o n s t a n t e 
e n c i e r r o á 
que se les 
había con
denado por 
grave error, 
quién sabe 
si acaso ig
n o r a n d o 
quo los es
collos de la 
vida se sal
van sólo co-
n o c i é n d o -
1 o s y d e 
cerca apre

ciándolos... Pero sea por lo que se quiera, 
el caso fué que, apenas los jóvenes her
manos entrevieron algo de una nueva 
vida quiseron gozarla, se creyeron en su 
perfecto derecho, y desde aquel día for
máronse una bella idea de las cosas, mi
raron más allá, y en su imaginación ya 
despierta soñaron con algo dichoso que 
les esperaba. 

• « 
Y tanto soñaron, que llegaron á horro

rizarse de la obscuridad del pasado, se 
propusieron olvidarlo por completo, y 
tan bien lo hicieron, que hoy giran en
vueltos por esa suave corriente que se ha 
dado en llamar la del gran mundo. 

Han caminado demasiado de prisa; tie
nen ya constituida una familia, habién
dose olvidado por completo de aquel 
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oculto lugar donde se deslizó obscura la 
vida de sus mayores. 

¿Son felices?... deben serlo, por lo me
nos al exterior no trasciende más que una 
atmósfera de paz atractiva, tranquila, 
hermosa; esto es lo que á la superficie 
sale; ahora, las interioridades, lo que ver
daderamente constituye la vida privada, 
se nos oculta, y aunque lo supiéramos, no 
osaríamos revelarlo; lejos toda indiscrec
i ó n , fantasma horrible que las más de 
las veces es funesta é inoportuna, vinien
do como tal á destruir la armonía de las 
familias honradas. 

* 
* * -

Los caminos estaban cubiertos de hojas; 
todavía no se habían limpiado los sende
ros del sucio barrizal formado por las 
lluvias de los anteriores días, y los árbo
les desnudos, sin que en ellos apareciera 
una flor ni una hoja, hacían desde luego 
pensar que la naturaleza había muerto... 
ó que por lo menos dormía. 

A pesar de esto, alguien interrumpía 
este triste sueño, rompiendo la monotonía 
del paisaje... Por dos caminos opuestos y 
en direcciones encontradas caminaban dos 
personas, bien extrañas por su indumen
taria en aquellos parajes, cuyos caminos 
no debían conocer muy bien, ó por lo 
menos, habían olvidado... 

Eran de diferente sexo, y venían ele
gantemente vestidos; de pronto se vieron, 
extrañáronse al punto de su encuentro, y 
corrieron después para estrecharse fuer
temente... como si con aquel abrazo qui-

I 

Había nacido pobre, en un caserío an
daluz semioculto entre las sinuosidades 
de la Sierra, perpetuamente atractiva 
como su sonrisa de niño. La Fortuna, 
siempre loca, no quiso engalanar su cuna 
con sedas y encajes; pero la Naturaleza, 
siempre pródiga, le brindó sus más pre
ciados encantos: el paisaje rien'e, la flor 
aromática, el agua jugueteando coqueto-
na entre los peñascales abruptos, y aque
llos picos eternamente vírgenes, y cele
brando eternamente sus bodas en las mis
teriosas lejanías del horizonte azul. 

En aquel ambiente oxigenado creció 
su cuerpo vigoroso y se desarrollaron sus 
músculos broncíneos, que hubieran en
vidiado Hércules y Teseo. En la solitaria 
contemplación de aquel escenario gran
dioso se formó el temple de su alma, tan 
elevada como las crestas de la Sierra. 

Pero Juan no podía resignarse á pre
senciar durante toda su existencia el mis
mo cuadro. Lo que se prodiga desmere
ce; es ley económica. A eterna posesión, 
eterno hastío; es ley de la vida. 

Estimulado por el soberbio espectáculo 
de que gozaba á todas horas, Juan había 
aprendido á soñar: y mirando vagamente 
los arroyos improvisados por el deshielo 
de las nieves, su imaginación se obstina
ba en presentarle nuevos cuadros que 
rompieran la monotonía do aquel cua
dro; nuevas sensaciones que hicieran vi
brar su ser en aras de una emoción des
conocida. 

Sufría cual otro Prometeo atado á la 
roca del hogar solariego, y decidido á 
romper sus ligaduras, tendió las alas y 

sieran comunicarse todo un mundo de 
impresiones y... luego, su vista vagó in
quieta por rlgunos momentos, como bus
cando algo que fácilmente no se aparecía; 
diríase que estaban desorientados, hasta 
que al fin se fijaron sus ansiosas miradas 
en un punto... y allí, allá arriba, oculta 
entre los chaparros, se levantaba la casita 
del abuelo... ¿Qué buscaban?... ¡No que
daba más que un lugar solo, vacío, yer
to!... ¿Por qué vuelven?... ¡Quién sabe!... 
Misterios de la vida, recuerdos del pa
sado, la nostalgia del presente... Miradlos 
cómo corren... son los nietos Rosa y Emi
lio que vuelven, tal vez arrepentidos, al 
sagrado lugar que con tanto alborozo 
abandonaron... ¡Le dejaron tan pronto, 
que bien pudo suceder que les pesara!... 
Pero si su corazón busca consuelo... vie
nen tarde, y... no notarán alivio; ya lle
gan: ante las cerradas puertas se detienen, 
no se atreven á entrar, y en los tristes de
talles que se les presentan parecen escu
char el triste recuerdo de aquellas profé-
ticas palabras... «No corráis tanto, que 
podéis caer...»; pero esta vez, los cariño
sos brazos del abuelo no se extienden 
para recogerlos, y en su lugar contem
plan contristados los pobres sarmientos 
de la vieja parra que, á pesar de su ancia
nidad, aún conserva en sí dormida la po
tente savia que al primer soplo ha de po
nerse en movimiento para algunos meses 
después formar la más hermosa que se 
conoce, en diez leguas á la redonda. 

José González J/íatallana. 

voló: voló para salvar las niveas fronte
ras de su cárcel blanca. 

I I 
Han pasado los años. En la iglesia de 

la aldea más inmediata al pintoresco ca
serío andaluz se ve entrar á un descono
cido, casi un anciano, quien, después de 
santiguarse con los dedos humedecidos 
en el agua bendita, se detiene ante el al
tar de la Virgen. A los breves instantes 
murmura arrodillado á los pies del con
fesor: 

—. . . Yo soy el hijo pródigo que vuelve 
al rincón de sus abuelos; yo me creí es
clavo cuando era más libre, en la salvaje 
libertad de la Naturaleza, y limé las ca
denas ilusorias, y corrí á otras regiones 
tras sueños ideales, y mis plantas holla
ron otros mundos en pos de una ventura 
siempre efímera. 

Mis nervios estremeciéronse para res
ponder á todas las sensaciones, y sin em
bargo, nunca he sido feliz. 

Hoy,' joven todavía, mis cabellos son 
blancos como las cumbres del Veleta, y 
mi corazón no ha sabido latir al compás 
de mis deseos, cuando de nuevo contem
plaba las nieves perpetuas coronando las 
cimas del Mulhacem gigante... 

Triunfé de la pobreza, pero el tedio me 
vence y me aniquila. Padre, estoy resuel
to á despojarme de esta vida inútil y 
quiero vuestra absolución. 

—¡Desdichado! ¿Acaso no hay más go
ces que los del cuerpo miserable? ¿Y 
vuestra alma? 

—¡Pobre alma mía! Allá quedó, hecha 
pedazcs, en los jarales del camino. 

•Eduardo Vázquez ferrer. 

B O S Q U E J O 
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EN AUSENCIA DE LOS AMOS 

L A S O M B R A D E L A V I D R I E R A 

¡AH 

qué placer!. 

TEATROS Y CIRCOS 

La temporada que acaba de dar princi
pio ofrecerá á la voracidad del público las 
novedades ya anunciadas por los verdade
ros zaragozanos, á cuyo cargo está la for
mación de calendarios teatrales. 

Y ya se ha visto que esas novedades lo 
son de un modo muy relativo. 

Este verano no puede decirse que haya 
sonado en Madrid música de la tierra sino 
en Eldorado, y cantada por laMiralles. 

En El barquillero, de Chapí, hay algún 
número en el que se ve la consabida «ga
rra.» 

La cartera de este músico, que tanto 
bueno y aun admirable ha contenido, es
tará, sin duda, repleta de novedades. 

Ya se habla de una zarzuela de Paso y 
Dicenta, á la que pondrá solfa el eminente 
autor de Curro Vargas. 

Es de desear que reverdezca sus laure
les grandes este compositor, al cual, sin 
embargo, no le hacen falta nuevos éxitos 
para que su nombre llene una página en
tera de la historia musical española. 

A despecho de los que van al teatro, á 
caza de parecidos. 

Por todas partes se anuncia el género 
chico; y como si sus cultivadores fueran 
pocos, á su campo acuden muchos inmor
tales que van camino del trimestre, apo
yados en un músico cuyas melodías hagan 
más llevadero ese camino. 

Y menos mal si la influencia de los ver
daderos literatos logra enderezar el torci
do criterio y sanar el gusto enfermo de un 
público, para el que unos couplets ó un 
schotisch de los «que se pegan», son eL 
colmo del arte. 
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Serrano, el joven, el que escribió la par
titura de El motete, escribirá también. 

Era natural que los libretistas no le ol
vidasen, porque hay cosas en esa música, 
aparte algunos recargamientos que el 
tiempo curará, frescas, originales; bellos 
efectos de instrumentación que, si no son 
debidos á la casualidad, revelan mucho 
conocimiento de la orquesta. Este Sr. Se
rrano será pronto una firma en la caja de 
los editores. 

El maestro Villa, cuya campaña pn los 
Jardines del Buen Retiro es una oposición 
brillantísima á una plaza de director de la 
orquesta del Real, aunque parezca exa
gerado, empezó con aquellos Aires as
turianos de que hablé en su día; siguió 
con un poema sinfónico, que se aplaudió 
con justicia, y está en grave peligro do 
caer en el abismo del tango meloso y la 
untuosa habanera. 

¡Otro artista, de veras, arrebatado por 
la vorágine del trimestre! 

Por de pronto, Villa, no ha escrito nada 
aún para la Sociedad de Conciertos... 

El remolino ese los lleva todos, todos... 
Vives, el afortunadísimo é inteligente 

autor de esa rapsodia húngara que se ti
tula La halada de la luz, seguirá triunfan-

¡3H 

une es iui..r 

ÜH 

un guardiaci-

vil i 

¡Eli A, ; 

BONIFACIO 

do, para desquitarse en buena lid de una 
derrota este verano sufrida, en lid que no-
puedo calificar por falta de datos preci
sos, pero de cuya justicia desconfío. 

El vencedor en la batalla á que aludo 
dormirá sobre los laureles, como si lo 
viera. 

Y, pasando á otro orden de cosas, este 
inviernoaplaudirá Madrid entero una par
tí tura encantadora, en que palpita un re
gionalismo sano y confortante, y, además 
do eso, escrita con maestría y buen gusto, 
que no tardaremos en admirar. 

Me refiero á la música escrita por La-
rregla para Un drama en Eoncesvalles, de 
Pascual Millán. 

Yo no conozco la instrumentación de 
esa partitura; pero si Larregla acierta en 
ella—y medios le sobran—como en lo que 
lleva hecho, en la ol ra hay un éxito le-
legítimo. 

Hay en ella trozos descriptivos, tan 
asombrosos como el en que el músico se 
propone llevar á la orquesta la fiesta fa
mosa de San Fermín, con sus cantos po
pulares, su jota viril, esa jota navarra que 
es una glorificación de la robustez física y 
la energía moral de los hombres del Nor
te; cantos religiosos; música militar. 
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Un coro de cazadores muy justo de co
lor y notablemente expresivo. Un dúo 
muy dramático; un concertante. 

Ya se verá que Larregla no ha perdido 
el verano, ni Millán el tiempo. 

Suele decir con frecuencia 
el miope don León, 
que tiene él una pupila 
que vale lo menos dos; 
y aunque no ve á medio metro 
tiene en aquello razón: 
porque ejerce Ja tutela 
de la herm jsa Leonor. 

C. Rodríguez J)íaz. 

La sobrina mayor de don Opropio 
dice:—Mi novio Mario 
es un chico formal, que me da el opio;— 
y dice la verdad, es boticario. 

El novio de la Socorro, 
la viuda del general, 
es un chico muy formal 
que se dedica al ahorro 
para hacer un capital. 
Y ayer me dijo el muy zorro 
que, como la quiere tanto, 
pasó el día de su ?anto 
en la casa de Socorro... 
Pues le tiraron un canto. 

jVngrel Corres del jfílarr¡o. 

En el Reil no habrá este año ópera es
pañola. Y esta es la menor novedad mu
sical de la venidera temporada. 

Porque hasta ahora ha venido ocurrien
do lo mismo. 

Juan fresco. 

CORRESPONDENCIA FOTOGRÁFICA 

Alcoy- J. de M.—Se publicarán todas sus 
pruebas por ser muy buenas; mande asuntos 
fabriles. 

Madnd. - J. P. y G.—Amigo mío: lo hace 
usted admirablemente; esas son instantáneas; 
mande más, pues sab8 á poco. 

Madrid.—C. Bjntabol.—Debe usted sacar-
más detalles; dos son buenas, una de soldados 
no sirve por tener poco foco. 

Barcelona.— M. C. — Están bien las dos. 
Complete usted la serie, y tendremos gusto en 
publicarlas. 

ENTRETENIMIENTOS 

CHARADA 

Estando yo en una todo 
de prima cuarta salía 
y me arreglaba de un modo 
que nunca un cuarta traía. 
Harto ya de aquel camelo 
mi afición abandoné, 
y con un constante anhelo 
á pescar me dediqué. 
Y en la salada laguna 
cogí una hermosa dos una 
que en descomunal tartera 
la guisó mi esposa Bruna, 
y estaba muy tres primera. 

JUAN GUTIÉRREZ RAMOS 

CONFETTI 

En la calle: 
—Caballero, ¿me da usted lumbre? 
—Por aquella esquina rebulle. 

Por la Castellana pasea un soberbio 
tren, en el cual van una hermosa rubia y 
un arrogante moreno. 

—¡Hermosa pareja!—exclama un con
currente. 

—Muy buena—responde otro. 
—¿Usted I03 conoce? 
—Pero á quién se refiere usted, ¿á los; 

que van en el coche, ó á los caballos? 

Mociones úeí número anterior: 
A la frase hecha: Romper la marcha. 

Al Jeroglífico comprimido: Bajo techado.. 

A la Charada: Moreno. 

A la fuga de consonantes: 

Tanto vestido blanco 
tanta parola, 
y el puchero á la lumbre 
con agua sola. 

Tipografía Moderna Calle del Espíritu Santo, iiúm. IB Madrid. 



COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 
REPRESENTACIÓN: MADRID 

SERVICIOS BEL MES DE SEPTIEMBRE DE 1900 
Línea de Cuba-Méjico 

NORTE.—El día 19, de Santander, y el día 20,de Coruña, saldrá el va-
íGiiudad d e C á d i z . 

MEDITERRÁNEO.—El día 26 de Barcelona, y el día 30 de Cádiz, saldrá 
el vapor M o n t s e r r a t (irá Neiv York). 

Línea de Venezuela-Colombia. 
El día 11 de Septiembre, de Barcelona, y el día 15, de Cádiz, saldrá un 

vapor. 

Linea de Filipina*. 
El día 11 de Septiembre saldrá de Barcelona un vapor. 

Línea de Buenos Aires. 
El día 3 de Septiembre, de Barcelona, y el día 7, de Cádiz, saldrá un 

vapor. 

ÍLínea de Brasil-Pacífico. 
El día 1." de Septiembre, de Vigo, y el día 7, de Cádiz,'saldrá un vapor. 

Línea de Canarias. 
El día 17, deBarcelona, y el día 22, de Cádiz, saldrá el vapor M. L, V i -

U a v e r d e . 

LA BORDADORA 
A R T Í S T I C A 

j\¡bu.-qs de labores 

y a becedario s 

Un número mensual de 
16 p á g i i i H S . 

Cada álbum, 2,50 pesetas. 
T r e s m e s e s , 7 ptas. 

Oficina*: Clavel, 1 
M A D R I D 

D I B U J O S 

Para toda clase de labores 
do realce, encajes, matiz, ca
ñamazo, crochet, etc. 

ALMACÉN de papel y objetos de 
e s c i torio deB . AYORA, Concepción 

Jerón'ica, 15,Madr.d. 

LICOR 
DEL 

POLO DE ORIVE 
Este dentífrico higiénico es el úni

co que combate las caries; sus condi
ciones antisépticas son asombrosas. 

La venta de 20.000 frascos por mes 
en Madrid solo, demuestra la supre
macía del L i c o r d e l P o l o d e 
O l i v e sobre todos los dentífricos 
extranjeros. No tiene sacarina, salol 
ni ácido saliclico, que sontanperju-
ciales al esmalte, y contiene un den
tífrico alemán. 

LA ELEGANCIA 
Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico. 
3 mases, 3,50 ptas.—6 meses, 7 ptas. 

Se Buscribe en nuestras oficinas: 

e i a v e l , 1. M a d r i d . 

Es la revista más útil, artística y económica que se pu
blica los sábados. 

En España, seis meses, 6 pesetas, - Un año, 12.—En Por
tugal y América fijan el precio los señores corresponsales. 
Extranjero, 15 pesetas año, pago adelantado.—Oficinas: 
Clavel, 1, Madrid. 

Año 1898: colección de 12 números y el 13, que es el al
manaque para 1899, 4 pesetas.—Año 1899: números del 14 
al 65, 10,50.—Año 1900: almanaque, 1.—Álbum «Instantá
neas sevillanas», 0,50.—Álbum de Zaragoza, 0,50.—Álbum 
de Carnaval, con 58 figurines de máscaras, 0,50. 

ALBUMS MINIATURAS IISTAlíTAKÁS DE BAILARÍAS 
La bella Guerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.— 

Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,90.—ídem para 
1899, 2,90.—ídem para 1900, cuatro meses de Enero á Abril 
inclusive, 2,90.—Ídem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3 
pesetas. 

Gran Taller 

F O T O G R A B A D O 
- con todos 

los adelantos modernos. 

P. S a n t a m a r í a . 
1, e i a v e l , 1 

TALLER DE BORDADOS 

B a s a S A L V I 
'.•.rabajos artísticos para teatros y 

bailes.—Cintas de carreras.—Bande
ras.—Estandartes.—uniformes.— Ta
picería.—Labores religiosas. 

Eita casa sólo se dedica al trabajo 
fino. 

e i a v e l . 1. M a d r i d . 

JSERVICIOS 
FÚNEBRES 
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I n s t a n t á n e a s es un semanario elegante y de forma nueva, tirado en 
papel couché. 

I n s t a n t á n e a s tiene 20 páginas de texto, ilustraciones y fotografías. 
I n s t a n t á n e a s es un semanario de actualidad de literatura clásica, hu

morística y art.stica. 
I n s t a n t á n e a s publica 16 páginas de novela encuadernable. 
I n s t a n t á n e a s contiene cuatro páginas en colores con título de Le Risa 

y de caricaturas. 
I n s t a n t á n e a s abrirá concursos originales con premios. 
I n s t a n t á n e a s , á pesai de la gran cantidad de elementos que contiene, 

solo cuesta 2 0 c é n t i m o s número en España.—30 c é n t i m o s en 
el Extranjero.—tIO r e í s en Portugal.—1 p e s e t a un mes en España 
y 2 0 0 r e i s en Portugal. 

Oficinas: C l a v e l , I, M a d r i d , 

COMPAÑÍA COLOMiL 
CHOCOLATES y CAFÉS 

LA CASA QUE PAGA MAYOR 
contribución industrial en el ramo 

y fábrica. 

9.000 kilos de chocolate al dia. 

50 recompensas industriales 
Depósito general: 

18, C » L L E M a Y O R . 18 
MADRID 

Los números regionales 

Zaragoza, Navarra, Valen
cia, Bilbao, Cartagena 

se venden en nuestras oficinas al 
precio de 50 céntimos. 

INSTANTÁNEAS 

ha puesto á la venta en todas 
las librerías de España y Por
tugal un gran retrato tirado 
á dos tintas de Pablo Sara-
sate, el gran violinista uni
versal. Solo cuesta 1,25 pese
tas y se remite certificado 
pidiéndolo á sus o f i c ina s , 
Clave!, 1, Madrid. 



««>«>«>«>«>«>«>«>€> B I L B A O r 0^0^<3^C^0^C^<^N^f l 

Vista de los ¡-.stilleros y hornos de fundición. 
Inat. de Villontuenga. 

Muelle de Ripa, 
Inst. de Ii. R. 



¡OH TIEMPO! 

Así salían antes del circo los caballeros que vencían. 
_JB. , ^ f 

i OH COSTUMBRES 

Y así salen hoy los que triunfan. 

Dibujo do Román. 

Oficinas: Clavel, 1.—Madrid. 


