


Nuestros autores teatrales. 

Celso Lucio. 

Dar á conocer al público lector la personalidad de Celso Lucio, viene 
á ser tarea parecida á la de descubrir el Mediterráneo. España entera, en 
general, ha admirado riéndose—pero ha admirado—la verve inagotable 
y el chispeante ingenio de el autor de El gorro frigio, y Madrid en par
ticular, el que pasea, que frecuenta los teatros y se divierte en teatros y 
paseos, acude en compacta romería á las taquillas de los afortunados co
liseos que logran contar con las primicias del ingenio siempre vivo, 
despierto y característico de Celso Lucio. 

Dicen—ignoramos con qué veracidad—que el popular escritor aban
donó en buen hora el pupitre de una oficina, impulsado por la suges
tión de la musa escénica y deslumhrado por la luz de las baterías. 

Sea ello cierto ó no, los hechos han demostrado que Celso Lucio acer
tó y que ese acierto se ha traducido en trimestres contantes y sonantes 
que ¡ay! para sí quisieran muchos de los que pulsan el plectro lírico y 
se pasan la vida en un mundo, donde si escasea el garbanzo vil, abun
dan las dríadas, las hadas, los rosicleres y las flores. 

Los descamisados, El vaso de agua, El Oran Capitán, Los aparecidos, La 
guardia amarilla y otras muchas obras que por su notoriedad es inútil 
citar nominatin, son la mejor ejecutoria de un autor cómico que no 
cabe presentar. 

¡Lástima que Celso Lucio invierta en asistir á las sesiones de la Di
putación provincial, un tiempo que debiera invertir en más amenas ta
reas y que más redundaran en pro del general regocijo. 

Y este es el único defecto que hay que señalar en Celso Lucio. 
¡Mire usted que preferir ser padre de la provincia, á ser padre de 

otros Descamisados! 
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El Duque de los Abruzos. 
El tercero de los hijos que hubo Don 

Amadeo de Suboya en su primera esposa 
Doña María Victoria, nació en Madrid el 
día 29 de Enero de 1873. Abdicó su padre 
el trono, creció el niño, y recibió desde 
luego educación política y militar ade
cuada á su posición. 

Ingresó en la Marina de Italia, donde 
ahora ha hido promovido al empleo de 
capitán de corbeta. De intrépido carácter, 
inclinóse desde luego á las expediciones 
polares, y acaso ha tenido oculto su plan 
desde la adolescencia, pues trató de ha
cerse fuerte contra las bajas temperatu
ras, emprendiendo atrevidísimas excur
siones á las más elevadas cimas de los 
Alpes; no contento con esto, partió para 
el Norte de América y trepó á la cumbre 
de San Elias. Ya en 
las alturas de las 
regiones borea les 
no le at rraron las 
penalidades de los 
explotadores, ni la 
triste desaparición 
del aeronauta Ai -
drée, y treinta y 
siete días entre he
lados t é m p a n o s 
acabaron de justifi
car sus propósitos. 

Nordenskiokl h.i-
bíalleyado marino; 
italianos en el Ve-; ; 
el D u q u e de |n< 
Abruzos,apetec:e:i-
do más, a b u r r i ó 
un buen bauener» 
noruego; púsole por 
nombre Stdla Pi
lare, y le equipó de 
lo necesario, con 
una dotación de 23 
hombres italianos 
y noruegos y 123 
perros groenlandeses. En Agosto de 1899 
hizo rumbo á la tierra de Francisco José, 
y hallando abierto el canal que separa las 
islas", cruzó ante el paraje donde Nansen y 
Johannesen vivieron el invierno de 95-96. 

El 9 de Agosto los hielos aprisionaron 
el barco y quedó detenido próximo á las 
costas de la isla del Príncipe Kodolfo, á 
los 82 grados de altura. Preparábanse á 
invernar, mas la presión de los hielos 
abrió brecha en el Sklla Polare. Sin duda, 
metiéndolo por algún fiord, todavía abier
to, los expedicionarios lograron encallar 
el buque. Resistiósa el invierno con tem
peraturas de 47 grados bajo cero, que 
costaron al joven Príncipe dos dedos de la 
mano derecha, ácuya congelación siguió 
la amputación para evitar Ja gangrena; y 
abonanzando el tiempo, el 11 de Marzo 
último se organizó la expedición al Nor

te con varios trineos, arrastrados por ocho 
perros cada uno. La caravana, que se 
componía de trece hombres, preparó su 
marcha de suerte que fuesen retrocedien
do los grupos gradualmente para conser
var á la cabeza de la expedición la mayor 
cantidad posible de víveres. De loa cuatro 
grupos, uno se ha perdido para no volver 
jamás; el del Duque de los Abruzos tuvo 
que retroceder por la congelación de los 
dedos del atrevido joven. El del capitán 
Cagni ha llegado á los 86,33 grados, pero 
tuvo que regresar, á pesar del buen estado 
deí cielo, por la escasez de víveres. Ni en
contraron rastros de Andrée ni creen que 
haya en el Polo otra cosa que un mar con
gelado. 

El 23 de Junio se reunieron los super
vivientes, con solo 
seis perros, y el 16 
de Agosto lograron 
poner á flote al &te-
lla Polare, y luego 
arribar con él á la 
costa noruega, don
de les aguardaba la 
noticia del asesina
to de Humberto. 

Europa toda, y 
claro es, Italia, en 
particular, han aco
gido con entusias
mo loco al bravo 
Duquedelos Abru
zos. Para dar idea 
del mérito déla ex
pedición , recorda
remos las más im
portantes que se 
han verificado. 

Sebastián Cabot, 
en 1517,llegó al Sal
vador y al Estrecho 
de Hudson. Des
pués de él intenta

ron nuevos avances Trobisner, Davis, 
Hudson, Btffin, Tox, James, Ross, Pa-
rry y Franklin, que pereció con 130 com
pañeros enla desembocadura delríoBack. 

Mac-Clure llegó en 1853 al mar de Baf
fin, pasando por el Estrecho de Behering, 
y luego vinieron los expedicionarios 
Urane, Hayes, Hall y Nordenskiold, que 
forzó en 1876 el paso del Nordeste, lle
gando á 82 grados 12 minutos. 

El mismo año, Narks y Markham llega
ron á 83,20 grados, y Greely, en 1882, á 
83,14 grados. 

Nansen tocó los 86,14 grados, y ahora 
el Duque de los Abruzos, nuestro glorioso 
conterráneo, los 86,23 grados, conquis
tando la gratitud de la ciencia y la admi
ración de todos. 
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Instantáneas. 

Vsrias protestas.—Lo que dicen de Cuba.—Saínetes pava llorar.—Paraíso 

«resurrexit».—La América recobrada. 

Ya habrá visto el lector, y le habrá pa
recido razonable, que los comisionadoa 
del pueblo boer han dirigido una protes
ta al mundo civilizado—vox clamaniis in 
deserto—contra los procedimientos segui
dos por ia pérfida Albión (ahora si que 
pega) para acabar con la nacionalidad y 
aun los haberes de las perseguidos habi
tantes de las repúblicas Sud-africanas. 

Pues, bueno, á los socialistas reunidos 
en el Congreso de París se les ha ocurrido 
protestar á su vez contra las conferencias 
de la Haya... por ineficaces para la con
servación de la paz. 

Y los anarquistas, reunidos en Berlín, 
han protestado también de que no se les 
deja trabajar tranquilamente en pro de la 
revolución. 

De las tres protestas, convengamos en 
que la más graciosa es la de los anarquis
tas berlineses que se disgustan porque no 
se les permite procurar tranquilamente 
por la intranquilidad de los demás. 

Ahora vienen de Cuba, con frecuencia, 
manifestaciones de afecto á los españoles, 
que celebraremos continúen después de 
las elecciones del primer domingo de No
viembre. 

Entre ellas el cablegrama de Lacret á la 
viuda de Martínez Campos es un testimo
nio que nos honra en la persona del ilus
tre muerto. 

Quisiéramos, sin desear el mal de nadie, 
que siguieran ocurriendo motivos para 
que los mambises nos anticiparan juicios 
históricos. Y nos compromelemos á ha
blarles con igual franqueza cuando lle
gue el caso. 

Con la estación ha venido la fruta tea
tral y hay once teatros abiertos á la públi
ca voracidad de espectáculos. 

Parece que continúa el estilo chulesco-
quejumbroso y los saínetes con lágrimas 
recuerdan el Manolo, tragedia para reír, 
del distinguido D. Ramón de la Cruz. 

El descubrimiento de que los hijos del 
pueblo, etc.... en mal hora realizado por el 
más directo heredero del supradicho don 
Ramón, nos ha subvertido los términos 
de tal manera, que estamos amenazados 
de ir á llorar al circo, á reir al teatro del 
drama y á ponernos sentimentales en el 
frecuentado ruedo de la carretera de 
Aragón. 

nete nos amenaza, es la anunciada vivisec
ción de la Diputación provincial de Ma
drid. El Gobierno tiene un plan, á creer 
en cuya existencia, no sólo desaparece la 
Diputación actual, sino todas las futuras 
por desaparición de la provincia. 

Pero entretanto, y en vista de que en la 
Casa de la Provincia se han quedado sin 
luz para pagar las amas de cría y sin luz, 
porque la compañía de la eléctrica no co
braba, ha decidido considerar pardos to
dos los gatos provinciales y fabricarnos 
unos padres de provincia lo más arre
glados que sea posible. 

Como estas noticias coinciden con la 
reunión semestral déla Corporación men
cionada suponemos que los comentarios 
serán tan sabrosos como sardinas de ba
rril. 

Se ha galvanizado el incansable zarago
zano, como le llamó ha pocos días un cole
ga y aunque al verle en Barcelona creye
ron algunos que iba á entrar en funcio
nes en su escribanía titular, no hay nada 
de eso: el Sr. Paraíso se ha limitado á de
cir que está dispuesto á aceptar de nuevo 
la presidencia de la Unión Nacional, y 
que si se la dan irá á Cádiz y allí dirá una 
porción de cosas, que por lo visto no pue
den decirse en otra población. 

La verdad es que estamos expuestos á 
que nos regeneren el día menos pen
sado. 

* * * 
No se ha perdido todo, digan lo que 

gusten las dueñas doloridas que se pasan 
la vida llorando sobre las ruinas de Jeru-
salén. 

La industria-nacional del timo continúa 
en funciones, sin solicitar protección de 
nadie, tener crisis, ni agobiarnos con pro
blemas de solución difícil. 

El magno trabajo de la aproximación 
de la joven América á su madre patria lo 
están realizando en especie varios socios 
que para nada precisan la celebración de 
Congresos. 

Ya han entrado en relaciones con varios 
señores del Nuevo Mundo, y como por allá 
leerán que de dos meses á esta parte se 
des ¿ubre en España un tesoro oculto cada 
tres días, no tendría nada de particular 
que crean que se ha hallado hasta el Te
soro nacional, que todos dábamos por 
perdido. 

Una de las penas que, en forma de sai- j\fíar¡uet JVí.a Querrá. 



Instantáneas. 

EL CORAZÓN DE CRjSTAL 

(CUENTO RELÁNPAGO) 

La emoción más profunda estaba refle
jada en el hermoso y juvenil semblante 
de Elisa. La pobrecilla á duras penas.po
día contener el llanto que á sus rasgados 
ojos acudía, y cubriéndose el rostro con 
finísimo pañuelo, articulaba frases de 
gratitud, que Luis procuraba retener en 
su mente, cual si las dulces palabras de 
su amada pudieran ser un lenitivo al in
menso dolor que le embargaba el alma. 

Tenían que separarse, y ¡tal vez para 
siempre! Y esta idea les atormentaba, 
pues habían nacido el uno para el otro, y 
el intentar separarlos era suficiente para 
desgarrar aquellos corazones henchidos 
de amor y deseosos de felicidad. 

Mas era necesario tener valor para des
pedirse; las miradas se cruzaron, miradas 
de esas que son más elocuentes y que di
cen más de lo que nos podemos imagi
nar; y Luis, estrechando con sin igual 
pasión la alabastrina mano de la joven, 
vio desprenderse de los ojos de su Elisa 
una lágrima que, cual líquida perla, res
balaba por aquellas mejillas de cielo, sin 
dejar huella de su paso... Y allí, en la 
reja que tantas veces fué testigo mudo de 
juramentos y promesas, quedó aquel án
gel terrestre con el alma emocionada, 
mientras que Luis alejábase lentamente, 
volviendo de cuando en cuando la cabe
za y dirigiendo ardientes miradas que, 
cual los rayos del sol, filtrábanse á través 

de la ventana, yendo á dar calor al hela
do corazón de la joven Elisa. 

Algunos árboles desparramados por la 
árida llanura animaban el paisaje, en cuyo 
fondo se contemplaba el Guadarrama en
vuelto en su nivea capa. 

Todo era frío en derredor; sólo existía 
calor en el corazón de Luis, que impa
ciente escuchaba el silbido de un tren 
que se percibía ya cerca y que avanzaba 
con vertiginosa rapidez, cual si temiera 
llegar tarde á su destino. 

—¡Adiós, Luis mío; ahí va mi corazón; 
—exclamó argentina voz, que surgió de' 
interior de un coche del tren que se ale
jaba; en tanto que Luis quedábase inmó_ 
vil, sin poder pronunciar una palabra 
¡Tenía tantas C09as que decir, que las f ra 
ses se apiñaban en su garganta, y que-" 
riendo salir todas á la vez, no salía nin
guna! 

Pero si bien no dijo nada con la boca, 
con el alma gritó: ¡adiós!, y aquel grito 
debió repercutir en los oídos de ella y 
llegar á lo más interno de su ser. 

Poco después, Luis fijábase en un so
bre que había en el suelo; apresuróse á 
recogerlo y lo abrió con ansiedad. ¡Era 
una carta y... un corazón de cristal! 

«Mi siempre inolvidable Luis: hace 
tiempo te entregué mi alma; recibe en 
este día mi vida entera, y á cambio de 
esto, me atrevo á rogarte que no me olvi
des. Ahí va ese dige, ese corazón que tan
to te gustaba, y que lo mismo en mis ale
grías que en mis penas colgado estuvo en 
mi pecho junto al otro, junto al que sa

bes que sólo late para ti. 
¡Adiós! Tu 

ELISA. » 

Luis temblaba; su emo-
I ción era inmensa. . . Besó 
j aquel pedazo de cristal, que 
i le recordaba las horas feli-
! ees de su vida... y en tanto en 
I el tren, que ya lejos apenas si 
j se divisaba, la pobre Elisa, 
I bañada en un mar de lágri-
i mas, exhalaba suspiros y so-
! llozos. 

Jfliguel de garrapa. 

-rases-

PORTUGAL-Pue i t a de Mo*teiro de Cette, 
fundada en 78(5. 

Inst. de Durango. 

C A N T A R E S 

Quemó mi pecho un cariño 
que apagaron los desprecios; 
hoy se lleva las cenizas 
el viento de los recuerdos. 

Te dirán que no te quiero, 
eso me dicen á mi; 
no te fíes de la gente 
que vive con el decir. 

Ya tus caricias me tienen 
con una cadena al cuello, 
hecha para esclavizarme 
con los rizos de tu pelo. 

De tanto sutrir desprecios, 
ya verás cuando me muera 
como escriben en mi tumba: 
< este se murió de pena.» 

Luis del Arco. 



instantáneas. 

EL DESQUITE 

En la reja, ese mentido jardín donde 
los enamorados entablan pláticas apasio
nadísimas, que á veces son interrumpidas 
por el canto de la alondra y el alborear 
del día; en la reja, ese deleitoso cachito 
de gloria donde un hombre y una mujer 
riman el dulce madrigal de sus amores, 
cose Rosario blanca ropa. 

Al verla, Pinturas llega hasta ella con 
actitud resuelta. . ^ - r z ¿ ; 

—Aquí me tiés atraío por las lumina
rias e TUS ojos serranos...; y de aquí no 
me voy hasta desirte una cosiya que se 
m'está repudriendo en er pecho. 

—Pa que yo la escuche hay un incon
veniente mu grande... En cá iglesia se re
pica á gusto der sacristán, ¿verdá? Pos la 
ermitiya qu'estás mirando tié er suyo. Y 
al hombre, qu'es mu caprichoso, se l'ha 
puesto en la sesera er que no eche yo las 
campanas á vuelo tos los días, y mucho 
menos si los repiques van á serví pa re
crearle los oídos á un señorito e tu cala
ña.. . Y aluego, como no es ningún miste
rio esa cosa, pues ahórrate er trabajo e 
contármela. 

—Rosariyo, deja que tus labios, más 
frescos qu'el agua que se resuma en esa 
jarra y más ensendíos que las flores de 
los granaos, se muevan pa desirme las 
palabritas que tanto ambisiono... ¡Dame 
ese gusto, matita e romerol 

—Manque estés mu malito der mal 
d'amores, no pueo date la meisina que 
deseas, bien lo sabes. 

—Tus despresios me tienen medio loco. 
La locura siega, Rosario, y pué ser que, 
siego, le parta er pecho e una puñalá al 
hombre que me roba tu cariño. 

•—Presume, y aluego te pasa iguar que 
á los cohetes: se ensienden mu pronto, se 
remontan mucho, dan er tronío, y... luse-
sitas e tos colores que s'apagan antes e 
yegar ar suelo... Eso son tus bravatas: lu-
ses que s'apagan. 

—Provocativa estás. 
—Lo que estoy es más achicharra que 

San Lorenso, e verte cogió á los hierros e 
mi ventana. De ti no quieo ¡ni la sava-
sión divina! Con que largo... No des tiem
po á que venga Refaliyo y tengas que dir 
á echarte un sursío en er peyejo. 

De un portazo violento cierra Rosario 
las persianas. Pinturas, nervioso, iracun
do, terriblemente excitado, se echa á la 
cara el sombrero cordobés, y, con paso 

tardo, desaparece tras 
calle. 

la esquina de la 

Sobre la alfombra de fuego que fingen 
las llameantes velas del altar, abre sus 
brazos una cruz acicalada con joyas, flo
res y rosarios; por dosel tiene un pañolón 
filipino. Manojos de rosas y azucenas, de 
lilas y claveles la embalsaman con sus 
aromas. 

Embebecido, el novio de Rosario, Ra
fael, mira la deslumbrante luminaria. 

—Artar con más lujo no lo hay en er 
barrio, Carmela. ¡Bien sabes conservar 
nuestras costumbres! 

—Eso sí, Rafael. Y mientras viva, en 
mi casa lusirá siempre, en este día, la 
Santa Cruz. 

—Y con muchas flores y con muchas 
luses; manos que l'adornen no han de 
fartsrle—dijo, muy satisfecho, el marido 
de Carmela. 

—Todo eso está mu bien, Antonio, y 
onjalá susea como tú quieres; pero... ¡mi
rar la guitarra! De ver que no hay unas 
manitas que atiranten sus cuerdas, está 
más aburría que un charco. 

—¡¡Baile!!... ¡¡Baile!!...—gritan á coro las 
mozas y los hombres. 

Trina la guitarra. 
En éste y en aquel lado es

tallan risotadas y palmadas... 
—Rosario, ¿quiés lusiruna 

miaja ese cuerpo bonito?—le 
pregunta Rafael. 

—¿Por qué no?—responde 
e l l a , devorándolo con los 
ojos. 

Bailan. 
Ella, risueña, con el rostro 

encendido, palpitante el se
no, magnífica, seductora... él, 
desenvuelto, muy estirado, 
ebrio de júbilo y de orgul lo-
Airosos, ya giran ligeros, ya 
se mueven con la dejadez 
provocativa de una bayade-
ra; haciendo lindezas proli-

nustrado por Tovar. jas, afiligranan las diversa 



Instaiitáiieas. 

mudanzas del baile. Del cerco de miro
nes salen dichos donosos y entusiastas 
¡oles!.. 

De pronto, al ver en la puerta de la ha
bitación á Pinturas, ambos enamorados 
se quedan inmóviles; al rostro de Rosario 
asoma la palidez de las magnolias, al de 
Rafael una oleada de sangre. 

Avanza Pinturas, con Ja altivez de un 
moro, hasta donde Antonio está; retando 
á su rival con agresiva mirada, exclama: 

—Venga esa guitarra, Antonio , que 
quieo yo echar mi copliya. 

Y lleno de ironía, de sus labios brota 
este cantar: 

En Santa Marina entré: • 
salieron los piconeros 
que me querían comer. 

Rafael, ciego de coraje, pretende en
sangrentar en los labios de su rival la úl
tima frase de la copla, cuando Rosario 
contesta: 

El cariño de mi alma 
ni se compra ni se vende; 
quiero á un probé, y lo querré 
hasta la hora de mi muerte. 

Despechado, replica Pinturas: 

No pienses que por tu amor 
me derrito como sera; 
yo soy de tal calida 
que el mismo fuego me hiela. 

Desgarra el aire la voz de Rosario, que 
dice: 

No quiero que me quieras 
ni yo quererte; 

sino que me aborrescas 
y aborreserte. 

Con potente y desdeñoso tono, canta 
Rafael: 

TURQUÍA—Constantinopla: el Bosforo. 

No pienses que por ser rico 
has de valer más que yo; 
tu oro es moneda que rueda 
y mi oro es mi corasón. 

—Yo te lo partiré—grita Pinturas, arro
jándose, cuchillo en mano, sobre Rafael. 

Antonio descarga sobre el agrssor un 
silletazo enorme; el cuchillo voltea en el 
aire y cae entre las flores del altar, donde 
fulgura con vivos destellos. 

Callado está el patio. 
Un farol de mortecina luz retrata su 

esqueleto de latón en las piedras del za
guán. En las sombras del emparrado, Ra
fael, la cabeza entre las manos, mira el i r 
y venir de inquieto gusanillo de luz... 

Aparece un hombre en la penumbra 
del zaguán. 

—[Pinturas! 
— No me digas 

ná. Dende anoche 
sé que te debo una 
reparasión. 

—Laquieo ahora 
mesmo, ya que ar 
fin te encuentro. 
Aquí, solos, frente 
á frente, como pe
lean los hombres, 
ca cual con su hie
r r o en la m a n o , 
ajustaremos nues
tra cuenta... Apun
ta bien y quer bra
zo no te tiemble al 
dar el gorpe. 

Relumbran l o s 
cuchillos,suena un 
¡ay! desgarrador, y 
Pinturas cae pesa
damente sobre l a 
arena. 

Blandiendo en la 
diestra el e n s a n 
grentado cuchillo, 
exclama Rafael,con 
salvaje complacen
cia: 

—Cobré lo que 
me debía: ¡er des
quite! 

Inst. de la ex Emperatriz Eugenia. J"ul¡0 pelíicer. 



Instantáneos. 

E^r^isrcs-EiLiisr^ 
LA BELLA PEREZOSA 

No sé quién dijo que la pereza es fa
cultad de los dioses... Yo no trato de arre
batarles la exclusiva, si la gozan; pero me 
inclino más á creer que es la facultad de 
las hermosas... 

Y no confundamos nunca lo grosero de 
la molicie con la «ideal pereza», ese so
plo divino que, sin llegar á entumecer, 
envuelve á los miembros en una plácida 
atmósfera de seducción... ¡atmósfera de
leitosa en la que las deidades del amor 
danzan al compás de una canción, cuya 
melodíarecuerdan tantos corazones aman
tes... y cujas estrofas se riman en el ar
diente beso que la pasión enciende en 
esas bocas innúmeras que constantemente 
dibujan un suspiro voluptuoso!... 

Alguien ha pretendido despojarla de su 
aureola de poesía, haciéndonosla ver co
mo engendradora del bostezo... ¡¡¡á ella!!!... 
¡á la pereza!, que apenas se agita, y que, 
cuando sus poéticos y arrobadores ensue
ños la adormecen, delicada suspira... 

Su muda elocuencia impone, y casi 
aciertan á modular palabras los que la 
contemplan reclipada en la chuise longue 
del tocador á media luz, todo misterio, 
santuario de la .belleza, templo de amor, 
donde Evangelina, los párpados entorna
dos, la frente ardiente y un tanto descui
dada, dibuja sus mórbidos contornos, que 
en la indecisa obscuridad apenas se esfu
man, y hace temblar, bajo su hermosa 
humanidad (quién sabe si de emoción);, 
los muelles del elegante y afortunado 
mueble. 

Evangelina, por la imperiosa necesidad 
de su temperamento, entorna sus párpa
dos adormecida, tanto que aquella cria
tura indolente diríase que había nacido 
para el reposo, si no desmintiera la apa
rente y trastornadora quietud que la 
adormece, el inquieto contorno de su 
seno... 

¿Dónde había nacido?... ¿de dónde ve
nía?... ¿Oriental?... ¿Andaluza?... ¿En qué 
fiérrase bautizó tal portento?... En una 
pobre aldea, cuyos vecinos son todos pa
cíficos y humildes labradores. 

'Evangelina nació delicada, mas no en
fermiza; y pronto sus padres comprendie
ron que la niña sería con el tiempo muy 
hermosa; sus manos, finísim"s y de corte 
aseñoritado, no manejaron el fresno para 
acariar á las vacas rezagadas, y la aguja 
de la calceta permanecía ociosa en la fal
triquera, en lo que ella, con sus finos de-
ditos deshojaba las margaritas, que cuan
do sobre la hierba se tendía la besaban, 
quién sabe si creyéndola una hermana. 

Evangelina crecía; reventando la saya 
por algunas partes, la mortificaba, y la 
aspereza de tal vestimenta no era ya de 
su agrado, cuando la sorprendió el a m o r -
Pero un amor romántico, lánguido, y co
mo ella perezoso; y el constante sopor se 
acentuó aún un tanto, y aquel amor, de 
fijo, no velaba. 

* * * 
Creyóse feliz; pensó que su cariño la 

modificaría un tanto; pe ro . . . se engañó, 
se engañó cruelmente para ella; Genaro 
había sido su señor, su rey, su ído lo . . . 
hasta aquel día que la encomió la necesi
dad de trabajar; y entonces, á no ser por 
su cariño, de fijo hubiera habido una 
ruptura... Y el caso, que no la faltaban 
motivos para ello: ya sabía que la tenían 
envidia, mucha envidia, y que Genaro se
ría rifado el mejor día, á no oponerse; 
pero... estaba ella allí, ella, que le adora
ba, y cuyo corazón amante consentía todo, 
todo menos la usurpación, y... decía que 
velaba, aunque por lo menos aparente
mente lo desmentía... 

Ya lo verían todos; la Perezosa, como la 
llamaban, conservaría su amor como oro 
en paño, como lo más rico, como lo más 
hermoso, como lo más precioso de su 
existencia; y si lo dudaban, bien poco 
tiempo les quedaría para convencerse: 
hasta la noche, bien poco tiempo, dos ho
ras apenas... 

María de la O se lo disputaba; bueno; la 
escena sería pintoresca, su triunfo sor
prendente, su dicha inmensa... 

Ya sabía todo el partido que aquella 
tarde se dirimiría una contienda de amor 
en pleno baile. 

Y la Perezosa sonreía, segura de su 
triunfo, segura de su amor, de su belleza; 
y en lo que sonreía sus párpados se en
tornaban, un poco cada vez, luego y a . . . 
más; del todo luego, hasta que se durmió 
completamente... 

Soñó mucho, mucho; ¡Quién sabe cuán
to!... ¿Para qué afanarnos en seguir el 
pensamiento de una mujer dormida, si 
nos es imposible aun despierta? 

Por fin despertó, todavía sonriente, se
ductora, soberanamente hermosa... y el 
Ángelus la sobrecogió un tanto en lo que 
en sus oídos resonaba triste música del 
baile, allá, á lo lejos; pero no alegre, sino 
fúnebre; diríase que para ella aquellas no
tas eran el triunfo de otra, el adiós de ju
ramentos y promesas, el llanto de la ven
cida... 

¡No había ido al baile!... ¡Se había dor
mido!... ¡Perdió su amor!... 
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En Octubre la tierra estercola y cubre. Grano á grano ooseoha-para un año 


