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Vocación más decidida hacia el teatro que la de Enrique Chicote 
raras veces se encuentra, sobre todo en esta tierra, donde la condición 
de actor dista mucho, en la mayoría de los casos, de ser sinónima de la 
de capitalista. 

Hijo de familia acaudalada y dotado de la educación correspondiente 
á su condición. social, tuvo que luchar con graves inconvenientes y 
vencer serios obstáculos para llegar á la meta de sus aspiraciones, que 
estribaban en «ser cómico». 

Lo fué andando el tiempo, y fresco está aún el recuerdo de las fati
gosas y abrumadoras campañas invernales sostenidas por Enrique Chi
cote en el más popular y en el más pequeño de los teatros de la Villa y 
Corte. Ya se entenderá que nos referimos al teatro de la calle de Ca
rretas. 

En él, Chicote llegó á «ser cómico» en la verdadera y sana acepción 
del vocablo, tan desnaturalizado en estos tiempos en que basta vivir en 
la acera de la calle de Sevilla y vestir de riguroso guiñapo, como decía 
Eduardo de Palacio, para aspirar á los laureles de Talía. 

Decir que Chicote es un genio, fuera incurrir en adulación á que él 
mismo, el primero, se negaría discreta y modestamente á dar crédito. 
Decir de Chicote que es todo un actor cómico del género chico; que más 
que el lucro persigue honradamente el aplauso de su público y se des
vive por halagarle, son verdades palmarias, ya que no ofrezcan nove
dad alguna. 

Con esto y con decir que si como actor tiene fe y voluntad y como 
hombre es serio y caballeroso, damos punto dejando ultimada á la per
fección la semblanza de Enrique Chicote. 



director: < 
JVT. Salvi. < Revista semanal úe Arle y Letras. 

Oficinas: 
Clave/, 1, Jfíaarid. 

SARAH MACK 

Sarali Ma«-k. 

JBS ano artista que, en 
sus ejercicios de serpentina 
aérea, cautiva al público 
por sus rápidos movimien
tos. 

También es transmisio-
nista del pensamiento sin 
contacto, á distancia, y en 
esta serie de trabajos es don
de mejor demuestra su ha
bilidad la linda muchacha. 

Sarah, además de muy 
guapa, es una gran figura 
de mujer. Como estatua vi
va, es de lo mej'orcito que 
se. ve. 

LOS ÉXITOS 

TEATRO DE LA. ZARZUELA 

EL- G U I T A R R I C O 

El estreno de este saínele dio lu
gar á que salieran á escena diez ó 
doce veces, entre atronadores aplau
sos, los autores, Sres. Pascual Fru
tos y Manuel Fernández de la Puen
te, con el maestro Pérez Soriano. 

Trátase de una obra de género 
fino, que entretiene agradablemente 
al público y que correrá todos los 
teatros de España. 

La partitura de Pérez Soriano 
está admiraUementehe¿lia,y los aires 
de jota son muy superiores y de gran 
conocimiento de la tierra. 

Lucrecia Arana, Romea, Moncayn, 
Sigler, Ruiz de Arana y Querrá 
completaron el éxito grande de la 
obra. 

El guitarrico tocará muchas no
ches en el teatro de la Zarzuela. 

Maestro Pérez Soriano, 
autor de la partitura del sainete 

«El guitarrico». 
i 



La política.—El amor, el buen tiempo y mal tiempo.—La crisis.—D. Justo 
en pel igro.—LJS vagos y las grandes compañías, 

De bonísima gana no hablaría en esta 
crónica, ó charla, ni una palabra de po
lítica; pero las circunstancias son tales, 
que si no se echa un párrafo sobre tal 
asunto es cosa de callarse... ó hablar del 
tiempo, del tiempo, que se ha vuelto y 
n03 ha obsequiado estos días con fríos 
dignos de la próxima temporada. 

El campo, con esas «caricias» de la ma
dre Naturaleza, se ha puesto tristón, las 
hojas han caído de los árboles, la alfom
bra verde que cubría los montes y los va
lles se ha convertido en pajiza .. 

Las verdes frondas del Retiro se ha
llan solitarias: ya no corre Amor por en
tre la enramada fresca y en sombra ha
ciendo diabluras con las jóvenes parejas 
de enamorados... 

Todo está solo; los pájaros no cantan, 
la brisa no juega por entre las ramas en
tonando canciones rumorosas, haciendo 
chocar las hojas con las hojas, que blan
damente se acariciaban... 

El invierno ha hecho su triste entrada 
y ha barrido de 'un Fopló al amor, á la 
vida y á la poesía idílica que se había 
avecindado en el Retiro. 

Por sus paseos hoy no se ven pasar las 
parejas enlazadas por el travieso niño... 
Se ve á Weyler á caballo, quizá sobre el 
mismo caballo en que recorrió la mani
gua de Cuba solo... con 60.000 hombres; á 
Sagasta tristón y rascándose la barba, 
porque la crisis no se ha resuelto á su fa
vor; á Linares... 

* 
* # 

Y no hay otro remedio. 
Hablemos de política, aunque nos esté 

mal, pero teniendo cuidado de que no 
nos oigan los niños ni las mujeres, para 
no abrirles los ojos á ciertas cosas que es 
bueno que ignoren. 

El Sr. Sírvela ha caído de la Presiden
cia, y en su lugar se ha colocado el Gene
ral Azcárraga, hombre más oficinesco 
que guerrero y con más arrestos para di
rigir una comunidad que un Consejo de 
Ministros. 

Este cambio de hombres en las altas 
esferas ha producido, y sigue producien
do e.i las familias de los empleados, la 
mitad de h s familias españolas, general y 
justo desasosiego. 

Mi buen amigo D. Justo Cuadradillo, 
hombre que cuenta su vida por cesantías 
y empleos, desde que tuvo noticia de la 
crisis está con el agua al cuello. El pohre 
señor tiene cuatro personas de familia á 
su cargo, incluida entre ellas á su suegra, 
que por su tamaño y por su carácter bien 
puede decirse que vale por docena y me
dia de individuos, todos ellos tirando á 
Barrabás más que á ángel. 

Mi pobre D. Justo pasa estos días las 

de Caín, porque á su suegra le ha dado la 
fatal ocurrencia de achacar á D. Justo, 
gran admirador de Linares, la caída del 
Ministerio. 

El fundamento que tiene la suegra de 
D. Justo para creer que su yerno es el 
culpable de la crisis no puede ser más 
inocente. 

D. Justo, de cuando en cuando, echa 
una cana al aire, y para justificar, en esta 
última etapa de empleado, sus ausencias 
y faltas del hogar, decía á su regreso: 

—EseD. Paco no puede vivir sin mí. 
continuamente me manda recados conce
bidos en estos términos: <El Sr. de Cua
dradillo que tenga la bondad de subir á 
verme.» «El Sr. de Cuadradillo que nece
sito encargarle de una misión secreta», y 
Cuadradillo por aquí, y Cuadradillo por 
allá. 

La suegra, que conoce la admiración de 
Cuadradillo por el General Linares y cree 
á pie juntilla en la influencia que tiene 
sobre Silvela, reputa por evidente que su 
yerno es el que sacó á relucir la candida
tura, y ahora, si se queda cesante, le des
loma de seguro. 

—D. Tomás,—me decía ayer Cuadradi
llo—mi casa está intransitable. ¡Qué sue
gra la mía, D. Tomás! 

* * * 
Lo que está intransitable de todo punto 

es la Puerta del Sol. 
Entre I03 vagos que tienen allí senta

dos sus reales y las inacabables obras que 
allí se están haciendo, no se puede dar 
un paso. 

L03 trozos que están concluidos — al 
paso que van las obras—estarán destro
zados cuando se termine el resto de la 
obra. De manera que esto será la obra de 
nunca acabar, cuento muy bonito que ha 
puesto en acción nuestro ilustre Ayunta
miento. 

Todo para entretenimiento de desocu
pados. 

Los vasos, como materia obstruccio
nista, están á la orden del día. 

Por lo bien que cumplen su cometido, 
parece que e3tán alquilados por la Corpo
ración municipal á medias con las com
pañías de tranvías y de electricidad. 

En la Carrera de San Jerónimo la pla
ga ha adquirido proporciones alarmantes. 

El comercio ha elevado sus quejas al 
Alcald». 

Pero el Alcalde no puede con ellos. 
Esas grandes empresas, las de tran

vías, luz eléctrica y los vagos, ¡tienen 
tanta fuerza! 

¡Que quién se atreve á meterlos en cin
tura! 

Vomás Garrstíro. 
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LA TEMPRANICA 
ZARZUELA EN DN ACTO, ORIGINA! 

DE D. JULIÁN ROMEA, MÚSICA DEL MAESTRO 

J I M É N E Z 

ESCENA IV 

Dichos, Curro y Qrabié. 

Curro. (Entrm trayendo cogidt á Grabié.) Aquí está 
mil hombres. ( Vase.J 

Mar. Ven acá, gachoeito, que te vamos á endicá la 
fila. {Sentándose en el banco que hace esquina.) 

Grab. Güeñas noches. <1) 
James. Es jovensito mucho. 
Mar. ¿Tú quién eres* 
Brab. Po... po yo zoy Grabié. 
Mar. Bueno, ¿y qué haces á estas horas por aquí? 
Qrab. Po... po vengo de pone liga en eza mata de 

ahí arriba pa caza lo pájaro po la mañana. 
Mar. ¿Y caen muchos? 
Grab. Antié no cogí na má ó d<5; ayé ná, y hoy 

ná. (O. Luis le mira con gran atención.) 
llar. ¿Y adonde vas ahora? 
Grab. Po... á mi rancho. 
Mar. jiX cuál es tu rancho? 
Grab. Y... y ¿ostéé er jué?... 
Mar. ¿Quédises, chiquiyo?... s r 
Grab. Como preguntaste tanto, po eso. Y zi arguna 

malita lengua me ha publicao, yo no he Jecho 
ná malo; místela; zi miento, que me caztigue 
un debe. 

Mar. No, hombre, no. Queremos solamente saber 
de qué rancho eres; por curiosidad nada más. 

Grab. Po zoy der rancho der zeñó Chano, que a t e 
rrero, y é mi pare y de la Tempranica y Pilín. 

Luis. ¡Ya decía yo que conocía esa cara. 
Grab. ¡Don Lui... que no l'había conosio!... ¡Ay, zi e 

don Lui!... ¡E don Lui!... 
Mar. ¡Hombre! por lo visto es' un amigo. (Se levanta) 
Luis. Sí; nos conocemos hace tiempo. 
Grab. Zí zeñó; y tóos le queremos mucho; y mi 

hermana má. 
Luis. Calla, muchacho. 
Grab. Po poquita duca pazo mi María cuantito ozté 

ze marchó. Ze queó má fina que una cañasuca, 
y decían que iba pa távira. Má zuspiro jechó 
de zu cuerpo que Jo f ueye de la fragua; y zus 
ojos yoraban, yoraban, que uno era er Darro 
y otro er Geni. 

Luis. Vamos... ¿Te quieres callar? 
Mar. No; que siga, que siga.. 
Ramón. Aquí hay aventura, Luisito. 
James. Interesante mucho. 
Luis. Pero señores... 
Nar. Cuento, cuenta, Grabié... 
Grab. Y ze queó má trizte que un gorrión embra-

gao; y mi pare le endiñaba candela... y mi 
maie le cantaba... 

«Tempranica m'ha zallo 
como la fió del armendro...» 

porque dijo que la mosita no puen queré de 
chavaliya. Po aluego ya no lloraba; y ze qaeó 
má zeria que un civil. Y le jablaban y no 
decía ná; y azín ze pazo jasta que comensó á 
rompe y dijo que ya lo había orvidao too, y 
tomó otro queré con Migué er Lobito, que é 
un moso gueno y tiene parné, y la camela 

. mucho, y ella á ó... y... y n á m á . 
Luis. ¡Ah! ¿Tiene novio? Pues me alegro con toda 

mi alma. 
Mar Vaya, vaya... ¿Conque esas tenemos, D. Luis? 
Ramón. ¿Conque hay novela? 
Luis. ¡Qué tonteas! 
»ar. ¡Que la cuente! 
Luis. ¡Hombre, por Dios!... 
James. Cuenta unté, por favor. 
Luis. Vaya, vaya; dejémonos de tontunas. Canta, 

Gabrielillo; canta, que para eso te hemos lla
mado. Alegra el monte con tus canciones y 
echa aquel bailecilto que me hacía tanta gra
cia. Ya verán ustedes, ya verá usté, James, 
qué salado es el chiquillo. 

Mar. Bueno; pero en la mesa lo cuenta usted. 
Ramón. Sí; no se escapa. 
Luis. Bien, bien; ya hablaremos. Anda, Gabriel. 
Grab. Po encuantlto zepa mi Tempranica que está 

ozté aquí... 
Luis. Pero como no lo sabrá... 
Grab. Es que yo... 
Luis. Es que tú te vas á callar. 
Grab. Zi me va á conoce la alegría en la cara. 
Luis. Pues que no te la vea. 
Grab.. ¿Y quié usté que me merque una careta pa 

anda por er rancho? 
Mar. ¡Ea! venga ese cante y te ganas un duro. 

(U D. Luis, Grabié, D. Mariano, D. Ramón, James. 

SEÑORITA MESA (GRABIÉ) 

EN «LA TEMPRANICA» 

(lnst. del Sr. Xieto.) 

Grab. ¿Un duro? Po jagan ostés parmitas sordas, 
que me vi á baila más que la tarántula. (Se-
sientan mientras (irabié canta.) 

MÚSICA 

Qrab. La tarántula é un bicho mu malo, 
no se mata con piera ni palo; 

que juye y se mete 
por tóos los rincones 
y zon mu malinas 
zus picazones. 

¡Ay, mare! no zé qué tengo, 
que ayé pazé po la era 
y ha prencipiaíto á entrame 
er má de la temblaera. 
Zerá q'á mí me ha picao 
la tarántula dañina, 
y estoy toitico enfermao 
por zu zangre tan endina, 

¡Ze coman los mengues, 
mardita la araña 
que tié en la barriga 
pinta una guitarra! 
Bailando ze cura 
tan jondo doló... 
¡Mardita la araña 
que á mí me picó! 

No le temo á los rayoa ni bala, 
ni le temo á otra cosa máa mala. 

Que me hizo mi pare 
más guapo que er gayo; 
pero á ese bichito 
lo parta un rayo. 
¡Ay, mare! Yo estoy malito; 
me está entrando unos suores 
que m'han dejaito zeco 
y comió de picores. 
Zerá q'á mí ma picao 
la tarántula dañina, 
y por eso m'ha quedao 
más dergao que una zardina, 
¡Ze coman los mengues 
mardita la araña! etc., etc. 



Iriitanfáneas. 

EL PROBLEMA DE LA CAPA 

¡Me río yo de la cuadratura del círculo, 
del movimiento continuo, de ñi'-üirección 
de los globos y de todos los problemas 
de más difícil solución ante el problema 
horrible, desesperante, que se nos presen
ta á la mayoría de los españoles en cuan
to se avecinan los primeros fríos! ¡El 
problema de la capa! 

Dígase lo que se quiera, sobre la capa 
terrestre y bajo la capa del cielo,—que 
por servir á todos no consiguen abrigar á 
ninguno—no hay asunto de más ardua 
solución, para el que no tiene capa, que 
el proporcionársela, ya sea procedente de 
empeño, ó-de saldo ó quiebra. 

Yo la tuve y me paseaba tan abrigado 
y satisfecho con ella. La juventud bo
rrascosa le proporcionó una ancianidad 
deplorable, y hoy no puedo abrigar... 
más que la esper inza de comprarme otra. 

Ecco il problema! 
Si entre otros achaques, la falta de vis

ta, es casi siempre indicio seguro de ve
jez jen el individuo, la que fué mi capa, 
—porque hoy ya no puede serlo de na-
d ie^podr ía considerársela como joven, 
porque lo que la sobran son oj'Ss con que 
mirar. 

Su pelo, antes negro y lustroso, sí que 
es cierto que ha pasado, kiel castaño os
curo para entrar en el castaño claro; pero, 
en cambio, es más ligera que cuando 
vino á mis hombros, y esto podría' ser 
otro síntoma do juventud. 

Pero los "síntomas engañan y Ja fría 
realidad—¡y tan fría!—se encarga de con
firmarlo . 

En años anteriores, admitía algunas re
formas que solían ponerla como nueva. 
Hoy ni aun admite nuevos embozos, por
que de cualquier color que se la pusie
ren, si había dónde, habrían de resultar 
rojos... de vergüenza al verse con tan ruin 
acompañamiento. 

No queda más lecurso que jubilarla, 
con el destino que por clasificación le co
rresponda,—si es que algún destino pue

de tener lo que es impalpable—y reem
plazarla por otra nueva. 

Pero ¿y cómo se consigue esto? 
Envidio á los que, habiendo sufrido 

pérdidas en sus intereses, van de capa caí
da. A esos les puede caber el recurso de 
levantarla y ponérsela bien; pero, ¿y los 
que no la tienen? 

Yo, que nunca soy dado á las exagera
ciones, y que además soy buen católico, 
siento impulsos de hacerme extremada
mente devoto, para que crean las gentes 
que tengo capa de santo... y algo es algo. 

Recuerdo que hace seis ú ocho meses, 
cuando ya mi excapa tocaba á su desapa
rición y era más el paño que la faltaba 
que el que tenía, creí que volviéndola 
pudiera-tirar otro par de años, siquiera; 
pero bien pronto me convencí de que no 
sólo no tenía vuelta, sino ni aun ida. ¡Por
que con ella n 3 se podía ir á ninguna 
parte! 

No he visto capa que peor carrera haya 
hecho. Una vez más me he convencido de 
que para hacer carrera, para sobresalir, 
es necesario ser entrometido, abierto de 
genio. ¡Y mi capa... era tan corta! 

Además, las capas amigas, es decir, las 
de los amigos, la censuraban p< r su poco 
vuelo. 

Pero en esto se equivocaban. 
¡Poco vitelo! ¡Y se la v ;ía desaparecer 

por momentos de nuestra vista! 
En cambio, otros decían que él tiempo 

la había pasado, y en esto ¡-í que les so
braba razón. ¡No sólo la habían pasado, 
sino que hasta estoqueado también! 

En fin, no renovemos las cenizas ó el 
polvillo—que es lo único que queda—de 
aquella prenda de abrigo, y respetemos á 
los muertos. 

Entreguémonos sin descanso á la solu
ción del pr iblema de la nueva capa, y 
pongamos sobre la que ha dejado da serlo 
el correspondiente epitafio. 

Pero no digamos, como es costumbre: 
Murió á la avanzada ttc... 

Pongamos sólo sobre sus restos estas 
dos palabras: ¡Se volatilizó! 

Josél^odao. 

El arreglo de la Puer ta del Sol. 
Instantánea de Padró Grané. 

CLOTILDE DOMUS 
La linda y joven ar

tista del teatro Lara, 
cuyo nombre y efigie 
van á la cabeza de este 
número, es una de las 
más fundadas y legí
timas esperanzas del 
ar¡e esc énico español. 

Cuando talento, ju
ventud y beJleza for
man el patrimonio de 
una artista, no es de 
temer que las espec
ializas se defrauden, 
y nosotros hacemos 
votos sinceros porque 
la señorita D.mms lle
gue muy pronto ¡á la 
gloria en Jas cimas del 
arte. 



Instantáneas 

EL FOMENTO 
DE LAS ARTES 

Más de treinta años hace que el t u 
rnante do las Arte3 vione dedicando 
asidua y provechosa atención al mejo
ramiento de la cultura patria, de modo 
que su mádesto concurso ha elevado á 
la Sociedad al rango de institución po
pular, merecedora da encomio y res
peto. Por eso Ja solemne innuguración 
del curso escolar de 19001901 ha sido 
un acontecimiento. 

A la solemne ceremonia verificada 
la semana última en el local del Fo
mento, concurrieron los señores Mi
nistro de Instrucción pública y Alcal
de de Madrid, excusando su falta de 
asistencia, psr hallarle indispuesto, el 
Ministro do Agricultura señor Gasset, presidente 

Los p e r i o d i s t a s , el M i n i s t r o y el Alcali l 
con la J u n t a d i r e c t i v a . 

Insts. del Sr. Nieto. 

L a P r e s i d e n c i a . 

qua'ha sido de la Sociedad. Presidió, como 
Ministro del r a m o , el señor García 
Alix, y leyó la bella y sentida memo
r ia relativa al curso anterior, el Secre
tario de estudios Feñor Donoso Cortés. 

El profesor de Aritmética señor San-
doval Vicente leyó un noiablo trabajo 
titulado La mujer <n la vida moderna. 

Verificada la d i s t r ibuc iónde pre 
mios el abogado y concejal señor Osso-
rio y Gallardo pronunció un discurso 
muy elocuente, y al saludar á los se
ñores Ministro de Instrucción y Alcal
de, pidióles su valiosa protección para 
la culta Sociedad. 

A la pe t ic ión correspondieron al 
punto los personajes citados con tan 
afectuosos modales c o m o elocuentes 
promesas. 
JJEl señor Duque de Santo Mauro ofre
ció hacer cuanto le fuera poiible en fa
vor del Fomento y así será, en efecto, 
por cuanto ha creado dos premios de 
550 pesetas para los alumnos de dife
rente sexo que mayor númoro de pre
mios obtengan en este curso. 

El señor García Alix, en un breve y 
correcto discurso, ofreció que el mi
nisterio de su cargo se hallará siempre 
dispuesto en pro del Fomento de las 
// rtes, que tanta protección tiene dere
cho á alcanzar. 

El acto fué memorable y por su cfc-
lebraeión danos la enhorabuena á loa 
señores ae la Junta directiva de la So
ciedad, cuya creciente prosperidad de
seamos muy de veras, porque induda
blemente la prosperidad de centros de 
enseñanza como éste, benifician á la 
ilustración nacronol. 

POR EL BUZÓN 
IV O X A S D Í j E U N E S T A. F E 1 ' E R O ) 

Con la más sana intención, 
unida al mejor despo, 
diré algo de lo que veo 
penetrar por el buzón. 

En él penetra la queja, 
llena de amor y cariño, 
de la joven y la vieja, 
del viejo como del niño. 

La carta de una morena 
que, entre risueña y amarga, 
unas calabazas larga 
al que por ella está en pena. 

El Alcalde monterilla 
diciéndole al gobernante 
que al tambor del redob'ante 
so le ha roto una costilla. 

La de un Juf z municipal 
de los partidos rurales, 
pidiendo que á los zorzales 
formen causa criminal. 

La pretensión de un destino 
que se espera inútilmente, 
porque ya es un desatino 
colocar á tanta gente. 

El snspirillo amoroso 
del arrogante galán, 
que cree s t r un un don Juan 
porqie sabe hucer el oso. 

La d i un torero de invierno 
solicitando contrata, 
y que en busca de la plata 
va arique sra al infierno. 

Reclamación á un sablista 
que jamás abre la carta, 
diciendo: ¡Mal rayo parta 
al que me sigue la pista! 

De un cómico de la legua 
suplicando al empresario 
que le saque del calvario 
y no alargue máB la tregua. 

De un empleado cesante 
la reposición pidiendo, 
porque ya se está comiendo 
plumas y papel secarte. 

La de un Maestro de escuela 
relatando sus revi ses 
porque hace cincuenta meses 
nada en su gaznate cuela. 

Ya me callo y me la enfundo; 
quien no crea mi relato 
que se meta por un rato 
en cualquier buzón del mundo. 

A. E s c r i b a n o . 



Instantáneas. 

DE ACTUALIDAD 

IJ^JJJSJ- ZE£.A."3r.„ G - O T A S i 
pT¡Aún hay gotas! Esta es la exclamación 
de actualidad en la Villa y Corte. Excla
mación que todos lanzan con gran rego
cijo. 

La supresión de las gotas en los cafes 
nos llegó á preocupar más. pero mucho 
más, que el viaje de ¡38. MM. acompaña
das por el almirante señor Silvela, la boda 
de la Princesa, las continuas declaracio
nes de Homero y el silencio de don Prá
xedes. 

Durante los días en que la prensa dia
ria publicaba sus informaciones acerca de 
la c u e s t i ó n Gotas-Beefsteack* (porque 
también Ja subida de los célebres bisteques 
causó bastante zozobra), nadie se prcocu-
pabaimporlándonos á todos un bledo, que 
el pollo siguiera haciendo evoluciones y 
que termine al fin en la boina, en el gorro 
ó en el... paraíso!, porque todo está dentro 
de lo posible. 

Tampoco durante esos días nos preocu
pó absolutamente nada el que Silvela si
guiera haciéndolo tan bi-n, y esto, seño
res, si que es el colmo de la despreocu
pación. 

¡Lo que pueden unos gotas! 
En lin; ya esiamos tan satisfechos y 

contentos porque podremos s e g u i r to
mando por el mismo precio café con go-

MÁLAGA.—Grupos en el muelle.—Acueducto cons
truido en 1783, conocido por el puente de los 
o n c e OJOS. Insts. de Aleña y Cía. 

tas y bisteques con patatas. ¿Que Linares 
ha ido á Guerra y Villaverde irá al Con
greso? Y á nosotros, ¿qué? ¡Teniendo 
gotas qué nos importa la crisis! 

Conviene advertir que esas célebres go
tas que nos dan en los cafés, se componen 
gemralmente de un poco de alcohol y 
unas hebritas de azafrán, que le da color 
á rom ó cosa parecida. 

Me han hablado de un cafetero, que no 
queriendo engañar al público-segúu afir
maba él,—en vez do ese rom daba á sus 
parroquianos un aguardiente anisado que 
él mismo fabricaba y que denominó Anís 
Camelo. De ese modo aseguraba que na
die podía llamarse á engaño, y efectiva
mente algunos parroquianos no se lla
maban á engaño, pero llamaban al cafete
ro-fabricante y lo ponían como un guiña
po. Pero el autor del anís no se incomo
daba por tan poca cosa, y al parroquiano 
que le increpaba le decía con pasmosa 
tranquilidad: 

— Señor, dispense que le diga que no 
tiene Ud. razón. ¡Fíjese Ud. que las gotas 
son de Camelo! 

La verdad es, señores cafeteros, que de 
esa clase, no digo con gofas, sino hasta con 
un chaparrón podían ustedes obsequiar á 
sus parroquianos. Están ustedes dándo

nos el camelo como 
si fuesen conserva
dores y todavía se 
quejan. 

Claro es que us
tedes dirán que por 
poco dinero. . . La 
culpa es del públi
co, que aunquefue
ra pagando más de
bía exigir en cafés 
y ministerios bue
nas marcas. 

La s u b i d a de 
cualquier artículo 
causa en este país 
alarma y de?asosie
go, cosa que es muy 
natural. Pero hay 
también otras si/bi-
das que debían pre
ocuparnos m á s y 
q u e no debíamos 
tolerar do ninguna 
manera: la subida 
al poder de los ma
los políticos. 

Porque no h a y 
duda que un buen 
gobierno es artícu
lo de primera nece
sidad para todo un 
pueblo. 

¿Pero qué pupde 
esperar un pueblo 
que se alarma por 
la s u p r e s i ó n de 
unas gotas de Ca
melo? Fácil es la 
respuesta: ¡que en 
vez de g o t a s le 
den . . . u n a g u a 
cero! 

José Cabello. 



Mo estoy eayondo de sueño.. ¡Nada! que me duermo. 

¡VayaLvámonos á ver si me espabilo. Ya lo creo que me espabilo. 


