


O V I E D O 

1. Fábrica de armas.—a. Calle de Quintana. 
3. Calle de 'Uria . 

SR. SIGLER Y SEÑORITA HIDALGO 

La hermosa obra de Romea La Tempranica ha dado, y sigue dando,—amén 
de nombre y dinero á su autor—ocasiones de lucimiento á los artistas que 
en su representación toman parte. 

Pepe Sigler, barítono de mérito positivo, era ya bien conocido del público; 
no así la señorita Hidalgo, artista muy discreta que, en justicia, obtiene mu
chas alabanzas. . . . . . . . 

Por este año, y en tanto que el «respetable público» no disponga otra cosa, 
esta pareja ni es ni puede ser más que «el Conde» y «la Condesa». 



director: 
Jtf. Salvi. Revisa semanal úe irle y Letras. 

Oficinas: 
Clavel, 1, Jtfadricl. 

Excroo. Sr. General D. Porfirio Díaz, 
Presidente 

de los E. U. Mexicanos. 

0. PORFIRIO DIAI 

El General D. Porfirio Días fué 
elevado por ves primera á la más alta 
magistratura de su país hace veinti
cuatro años. A partir de entonces, el or
den y la*prosperidad se han asentado 
inconmovibles en el noble solar mexi
cano. El caudillo de Puebla y Oaxaca 
ha sabido ceñir la corona de roble de 
las virtudes cívicas sobre la del laurel 
alcanzado en el campo de batalla; y 
México, conocedor de sus cualidades de 
gobernante, le reelige Una y otra ves, 
admirándole todos por sus cualidades 
políticas y personales, abrillantadas de 
cerca por las virtudes de la ilustre 
dama que reina en su corasón y en su 
hogar. 

FRAMCO CAMA OETECA 
García Ortiga es uno de los 

más aprovechados discípulos de la 
Universidad de Madrid, donde 
terminó con brillantez la carrera 
de Derecho; cuando la hubo termi
nado, se fué á cursar con Mario y 
se doctoró al instante. En el cade
te de Militares y Paisanos se reveló 
por la absoluta identificación con 
el personaje; en el seminarista de 
La Dolores apareció con toda la 
flexibilidad de su talento, y el pú
blico que asistió al estreno de la 
hermosa obra de Feliu y Codina 
salió convencido de que aquel mu
chacho era un actorazo, como se 
dice de telón adentro. 

Con lo que no contaba el público 
era con que García Ortega suma
ba entre sus talentos el de ser mo
desto valiendo lo que vale. Y como 
también nos ha salido con ese mé
rito, que ya no se encuentra rii con 
diez lámparas de arco voltaico, el 
público no se contenta con aplau
dirle, sino que le quiere, y hace 
muy bien. 

Ldp. D. Francisco García Ortega, 
Director 

de la compañía del teatro de la Comedia. 



Un siglo en puerta.—¡Picaro Noviembre!—Política vieja.—El calor del hogar, 

El gordo.—La bandera nueva. 

Terminó Noviembre sus treinta días y 
sólo nos faltan otros tantos para pasar á 
un siglo nuevo. Recreémonos pensando 
en suceso tan memorable, en la seguri
dad de no volver á registrarlo. 

Y esto dicho, despidamos á Noviembre 
muy enhoramala, ya que él se ha despe
dido con una racha de homicidios, suici
dios, enfermedad misteriosa en Murcia, 
que luego ha resultado triquinosis, siete 
penas de muerte en Jaén y otras calami
dades semejantes. 

Entre las bromas que nos ha preparado 
el dichoso mes figuran la llegada de Krü-
ger á Europa, que es, según los profetas 
de desdichas, signo infalible de confla
gración europea; la lectura de los pre
supuestos, que siempre parecen mal en 
nuestro país, y la reanudación de las se
siones parlamentarias, donde admirare
mos el mérito de algunos hombres, Cora 
Pearl del parlamentarismo, que viven en 
una eterna juventud, que para sí la hubie
ra querido Niñón de Lenclós, aunque, 
como aquella célebre individua, hayan 
pasado para siempre á ser irresistibles, 
y no por el mérito de sus encantos. 

Es inconcebible, en efecto, que un hom
bre ó una política sobrevivan á su tiempo 
en un país donde Espartero y Moyano 
pasaron por anacronismos vivientes. Aquí 
los partidos se han deshecho, se han des
moronado las escuelas, han cambiado los 
procedimientos de combate y de gobier
no, y sin embargo, se pasean por el cam
po de la política, no uno, sino varios se
ñores (con su grupito y todo), sin acertar 
á darse cuenta de que están tan difuntos 
como D. Félix de Montó»ar cuando pre
senciaba su propio entierro—y tan endia
blados como él. 

Pero ¡vaya usted á convencerles deque 
se les oye por cortesía y de que se les su
fre por rutina! 

Estamos en la estación del año en que 
más positivamente se busca el calor de la 
familia, no sólo por el que procura, con
tra los rigores del aire exterior, la her
mosa chimenea, el modesto bra-ero ó el 
insoportable chotibirslci, sino porque es 
Diciembre el mes de las expansiones y 
alegrías genuinam^nte familiares. 

No podrán este aflo apresurarse á bus
carlas—en más ó menos directa complici
dad con los Catedráticos—los estudiantes 
aficionados al punto prematuro, porque 
García Alix, con muy buen acuerdo esta 
vez, ha decidido recordar á los claustros 
que las Universidades se costean para es
tudiar y no para fraguar algaradas y mo
tines más ó menos escolares. 

Yo lo celebro mucho, porque no hay 
duda que las calles pierden animación 
cuando la parva estudiantil se disgrega 
y en vez de alegrar con su charla las pla
zas y con sus chicoleos los oídos de las 
mozuelas, corre en busca de otras casas 
menos ruidosas que las de huéspedes, 
donde les esperan los cariñosos brazos de 
sus madres. 

Pero si este año no hay vacaciones an
ticipadas, hay en cambio una novedad, 
que no sólo es fin de siglo, sino fin de 
juicio. 

La Lotería Nacional se ha excedido á 
sí misma, y los que en ella fundan las es
peranzas que no pueden cimentar en otra 
cosa, andan de unas semanas á ?sta parte 
enjuagándose la boca con millones, que 
es un colutorio muy bueno para calmar 
las irritaciones de las encías poco habi
tuadas á trabajar. 

Un estupendo premio mayor de cinco 
millones de pesetas es capaz de alterar el 
sistema nervioso mejor equilibrado. Ver
dad es que cien pesetas por un décimo de 
billetenó pueden costearlas todos los bol
sillos; pero por dicha, el espíritu de aso
ciación en España, cuando se trata de 
probar fortuna, está, no sólo desarrolla
do, sino confortado recientemente por el 
cariño que de un tiempo á esta parte ha 
tomado el bombo de la Nacional á las ci
garreras de la Fábrica de Madrid, que 
acostumbradas á meterse en todo—como 
JOS supradichos estudiantes,—se han me
tido también en el bombo de la Lotería, 
délo que me alegro muchísimo. 

Los obreros de los tranvías de Madrid 
han estrenado una preciosa bandera de 
raso encarnado, con corbata blanca, que 
aclamaron con la fresca (únicas horas que 
tienen libres), á las dos de la madrugada, 
en el teatro de Eldorado, no menos fresco 
á aquellas horas. 

Un señor que yo conozco y que vive en 
el limbo, porque no se entera ni de la 
significación francamente socialistadeesa 
bandera—que antes de estrenarse ya ha
bía ganado batallas en una huelga céle
bre,—está muy convencido de que se des
tina á los combates que todas las noches 
se libran en la calle de la Montera para 
tomar el último tranvía de la línea del 
Norte. &.v, . ,rx 

Si ustedes nó lo han visto, vayan á ad
mirar el espectáculo alguna noche que, 
por casualidad, salgan temprano del tea
tro. De una á una y cuarto de la noche se 
da un espectáculo deliciosamente riffeño. 

Jtfarjuel J/l.a Querrá. 



instantáneas. 

Dos caminos. 
Luis y Enrique eran íntimos amigos, á 

pesar de sus caracteres opuestos. Los dos 
habían nacido en el mismo pueblo; juntos 
aprendieron las primeras letras; al mismo 

tiempo empezaron la carrera de leyes y en 
igual día también la abandonaron, aun
que por causas distintas. 

Ninguno tenía vocación para la aboga
cía. Luis, en vez de estudiar, se pasaba la 
vida jugando al billar, al baccarat ó al 
monte; sus trajes, hasta los libros, los 
tenía empeñados. Su amigo tampoco estu
diaba; ¿por qué?, por no tener afición á 
aquella carrera; pero no por esto hacía la 
vida de su compañero: en vez de gastar el 
dinero y el tiempo en el vicio, empleaba 
lo primero en libros de literatura, y lo se
gundo, en leerlos, es decir, en estudiarlos. 

Ambos, sin embargo, tenían las mismas 
aspiraciones: ser pilgo, sus sueños dorados 
eran poder conquistar una posición y 
un nombre; en el modo de conseguirlo es
taban muy distanciados. 

Enrique soñaba con ser un gran nove
lista ó un eminente dramaturgo, y abri
gaba esperanzas de lograrlo; ¿cómo?, tra
bajando con fe, con ahinco, siendo cons
tante en el estudio, luchando..., y, por fin, 
venciendo. A Luis le preocupaban poco 
los medios de que había que valerse para 
ser rico; este era su afán: tener dinero, 
pues teniendo dinero — decía — se tiene 
un nombre; ¿cómo conseguirlo?, de cual
quier manera; era capaz de todo; en él era 
proverbial aquello de que el fin justifica 
los medios. 

Un día decidieron venirse á Madrid en 
busca de más amplios horizontes donde 
poder desarrollar sus pensamientos. 

Llegaron á la corte sin más compañía 
que unas pesetillas y dos cartas de reco
mendación: una de ellas para el Sr. Ro
dríguez, redactor de un importante pe
riódico; la otra para el conde de.. . H., 
senador, persona muy influyente é in
mensamente rica; en la eficacia de estas 
recomendaciones confiaban mucho, par
ticularmente Luis; su amigo, á decir ver
dad, confiaba más en sí mismo, en sus 
propias fuerzas. 

La primera visita fué para Rodríguez, 
el cual los recibió con la mayor afabili
dad; al terminar de exponerle Enrique lo 
que anhelaban, contestó el periodista: 

— A la persona que recomienda á uste
des estoy sumamente reconocido, y por 
esto debo hablarles con entera franqueza 
y sinceridad. Amigos míos, en Madrid es 
muy difícil darse á conoeer, ser ese algo 
que ustedes desean. Son muchos los que 
vienen con la misma -pretensión: ios 
más, aburridos y desesperados, se tienen 
que marchar. Aquí, al talento, á la inteli
gencia y á la honradez, rara vez se le 
abren las puertas; el que quiere ser algo, 
tiene que agarrarse á los faldones de al
gún prohombre, ser entrometido, audaz..., 
un desalwgao, como vulgarmente se dice; 
hablar y escribir de todo, aunque de nada 
se sepa. El que no haga esto, le será casi 
imposible poder llegar... La cuesta, á más 
de pendiente, es larga..., con muchos ba
ches, y son contados los que tienen fuer
zas y voluntad suficientes para subirla 
por sí solos; la mayoría llegan hasta 
mitad..., rendidos..., y entonces retroce" 
den, ó buscan ayuda para continuar' 
pocos, muy pocos, son los que descansan 
y toman nuevos alientos para seguir su
biendo y llegar hasta el final, hasta ese 
final donde está la gloria; el desalwgao, 
como decía antes, suele encontrar esa 
ayuda; el otro... 



instantáneas 

Luis salió satisfechísimo de casa de Ro
dríguez; Enrique, por el contrario, se sen
tía contristado; él no sólo no servía, sino 
que no quería seguir aquellas máximas 
que le parecían erróneas, por creer firme
mente que el talento y el trabajo en todas 
partes tenían que abrirse paso, y más en 
la capital de España. 

Más tarde visitaron al conde de... H., y 
gracias á éste, consiguieron modestísimos 
empleos en un Ministerio. 

Luis pasaba el tiempo en continua fran
cachela; no había café, círculo ó taberna 
que él no frecuentara; estaba hecho un 
desore'ocupado y un calavera. 

Enrique, las horas que le dejaba libres 
su destino, las aprovechaba en escribir un 
drama ó una novela. 

En un teatrilló-concert, muy visitado 
por Luis, conoció á una divette, hermosa 
mujer, atractiva, con esa atracción tan 
especial en esa clase de artistas; se enamo
ró de ella locamente (según afirmaba), y 
lá hizo su esposa, sin ignorar que la tal 
había sido amante de varios personajes, y 
que en la actualidad lo era del conde... H. 

Apenas llevaba un año de casado, y ya 
Luis era un hombre de viso; con el apoyo 
del conde de.. . H y aun de otros caballe
ros, llegó á ocupar altos puestos, á tener 
coche, criados, abono en los teatros de 
moda..., en una palabra... ¡ era rico!; 
había logrado su ideal, ¡ ser rico! y ¡ tenía 
un nombre! (popular por cierto). El cómo 
lo alcanzó, le tenía sin cuidado... ¡él fin 
justifica los medios! 

Enrique siguió largos años trabajando, 
sufriendo desengaños y contratiempos, 
pero luchando con fe y valentía, subiendo 
la cuesta lentamente, pero con constancia, 
sin desfallecer, sin buscar ayudas; con el 
deseo fijo de llegar, pero llegar por sí 
solo. Poco á poco se fué creando un nom
bre, al par que eminente, honrado, y al 
fin de su penoso calvario, aquel empleadi-
11o fué uno de nuestros primeros literatos, 
de nuestros más celebrados escritores, 
vivía con lujo, con un lujo adquirido con 
el producto de sus desvelos, de su trabajo. 

Los dos vieron convertidos en realidad 
sus sueños de color de rosa, sus aspira
ciones de estudiantes. ¡Pero qué dos ca
minos tan distintos eligieron! 

Los dos lograron un nombre. Ambos 
fueron conocidísimos en Madrid: el uno, 
por su ¡talento y honradez!; el otro, ¡¡por 
sinvergüenza!! 

José Cabello. 

INSTANTÁNEAS 

Mira tú si estoy alegre, 
mira, mira cómo canto: 
con una mano rasgueo, 
con otra me enjugo el llanto. 

¿Del abanico las varillas cuentas? 
En si es verdad lo que te dijo piensas. 

Camino de los Viveros 
una tarde la encontré; 
que ¿qué pasó? Nada, niña: 
que me miró y la miré. 

Xuis fonjc/no. 

DOS BESOS 

i 

K l b e s o d e l c a r i n o . 
Es un mundo de amor; es un poema; 

perfume celestial, suspiro alado, 
secreto por un ángel revelado; 
de bendita pasión sagrado emblema; 

una rima de Becquer; un problema 
en un cielo de dichas presentado; 
bálsamo del placer; numen preciado, 
llama invisible que los labios quema; 

luz que disipa tenebroso duelo, 
nota divina; germen de ilusiones, 
iris de gloria; estrella de consuelo, 

aire sutil; venero de pasiones 
y misteriosa red en donde el cielo 
funde en un solo ser dos corazones. 

n 

K l b e s o d e l d e s e o . 

Es un mundo ideal; duda sombría; 
veneno entre placeres ocultado; 
el soplo de un espíritu ignorado, 
llama que enciende la ceniza fría. 

De Offembach la candente melodía; 
espuela del querer; voz del pecado; 
fuego por los peligros alentado; 
nube en que Judas su traición envía. 

Titán del mal; Mercurio del Averno, 
obscura sombra; velo de pasiones, 
remordimiento para el alma eterno; 

humo de amor, martirio de ilusiones, 
y misteriosa red donde el infierno 
consigue aprisionar dos corazones. 

Jfara'so J)íaz de Gscovar. 

Muy interesante 
á los lectores He 

INSTANTÁNEAS 
Tenemos en prensa una publicación llama

da á obtener grandísima resonancia por su be
lleza y novedad. Los originales del 

ÁLBUM BEL AÑO 1301 
son absolutamente inéditos, tienen un marca
dísimo sabor nacional y han sido escritos por 
las señoras Gimeno de Flaquer y Pardo Bazán 
y los señores Aza, don Vital, Azcárate, Bala-
guer, Benot, P. Blanco García, Boschy Fuste-
gueras,Cánovas, Campoamor, Carracido, Cas-
telar, Sinesio Delgado, Echegaray. Pérez Es-
crich, Felíu y Codina, Ferrari, Fiacro Irai-
zoz, Frontaura, Valentín Gómez, Letamendi, 
Liniers, López Silva. Luceño, Maura, Mareo, 
Mestre Martínez, Núñez de Arce, F. de A. Pa
checo, Vizconde de Palazuelos, M. del Palacio, 
Pérez Zúñiga, Pí y Margall, Pidal y Mon, Fe
derico Rubio, Ramos Carrión, F. Soldevilla, 
Rodrigo Soriano, y otros. 

Aunque 

INSTANTÁNEAS-ÁLBUM DEL AÑO 1901 
está profusamente ilustrado con fotograba
dos directos y preciosos dibujos originales de 
reputados artistas, y á pesar de su novedad ó 
importancia sólo costará 

UNA PESETA en España. 



iristarvtáneas. 

presidentes 
de ¡as Repúblicas Jínjericanas. 

Excmo. Sr. D, Rafael Iglesias. 
(Costa-Rica.) 

Exorno. Sr. D. Federico Errazuriz. 
(Chile.) 

Excmo. Sr. D. Manuel Estrada. 
(Guatemala.) 

¿YEROHO? 
Dícese que la cerveza 

es lo que más emborracha. 
Es borrachera peor 
la borrachera de lágrimas. 

7?. X. //¡or¡ienegro. 

RHP1DHS 
Gabinete amueblado con mucho lujo.—Per

sonajes: Enriqueta, de treinta y cinco 
años. Viste una bata elegantísima y fu
ma un cigarrillo sentada de espaldas al 
balcón, en unamarquesita.—Frente áella, 
Arturo, que representa unos veinticinco 
años y próximo á ambos un velador con 
servicio de café. Está anocheciendo. 

ENRIQUETA. (Sacudiendo distraídamente 
la ceniza del cigarrillo.)—Decididamente, 
amigo mío, yo no puedo inspirarle á us
ted eso que dice. 

ARTURO.—Quisiera saber por qué... 
ENRIQUETA. (Mirando subir el humo en 

espirales.)—¿Cree usted acaso en ese amor 
producto de una primera mirada? Eso no 
es más que una niñería. Sería preciso que 
usted me conociese más... Yo soy una mu
jer inútil. Le juro á usted que no me pa
rezco á ninguna. Fumo, bebo, tomo café... 
en fin, tengo todas las costumbres de un 
hombre. Hasta soy escéptica como muchos 
de ustedes, y como casi todos ustedes, 
también terminaré por ser egoísta. (Vien
do que él hace signos negativos.) ¡Ah! no, 
no; no se tome usted la molestia de pro
testar. El hombre es un egoísta incorregi
ble. Tienen ustedes muchas veces una mu
jer para satisfacer una necesidad y un 
lujo, como se puede tener un caballo ó un 
coche, nada más. ¿Corazón? ¿Para qué? 
¡Teniendo hermosura la cara!... En mate-
teria de amor no conocen ustedes más que 
el amor propio. ¿El otro?... ¡Ah! el otro es 
de muy mal gusto, es cursi... 

(Tirando el cigarrillo). Y si yo le dijera 
á usted que siento verdaderas ansias por 
este otro... Diez años he estado buscando 
un corazón. ¡Pues no le encontré todavía! 
¿No es triste decir esto?... ¿Que es lástima 
no le haya conocido á usted antes? Nada, 
que no puedo creerle. Todo eso es muy 
bonito; lo dice usted muy bien, pero no 
pasa de los labios. (Viendo qué él quiere 
protestar.) No, si sé que usted lo siente én 
este momento, pero se eDgaña usted mis
mo de un modo lastimoso... Escuche us
ted : está anocheciendo y las sombras 
deb?n de poetizarme; acaba usted de to
mar café y eso ayuda á fantasear un poco; 
mis perfumes llegarán hasta usted, tras
tornándole quizá... todo esto hacer ver 
idealizada á una mujer que no es fea... 
¡esto es todo! Ahora mismo diré que trai
gan luces; abriré un momento ese balcón; 
despejará usted su frente calenturienta 
con el frío de la noche, y después de una 
hora me dirá usted si no fué un sueño. 
(Fijando mucho sus miradas en él. que sigue 
protestando.) ¿Que no? Pero de veras ha
bla usted en serio? ¿Insiste usted en que 
me ama? Mire usted que también voy de
jándome influir por esta charla:y... termi
naré por creerle. (Manifestando un cambio 
rápido en sus ideas.) ¡Ah! Pero qué niña 
soy. ¡Pues no vuelvo á soñar otra vez! Ha 
conseguido usted despertar mis esperan
zas haciéndome olvidar hasta las amargas 
realidades del pasado. Vuelvo á ser lo que 
ayer; una'loca que busca amor ..(Se levan
ta y pasea nerviosamente, hablando consigo 
misma.) ¿Será verdad, Dios mío? ¿Habrá 
un hombre capaz de amar? ¡Pero si yo 
creí ingenuamente que todos eran iguales! 
Esto es que no lo piensa bien. (Se vuelve 



instantáneas 

3VC . A . ID !R, I I D 

Plaza de Bilbao. 
(En la casa que aparece á la derecha del lector, murió Mesonero Romanos.) 

hacia él y le pregunta, dejando traslucir en 
su acento la ansiedad que le domina.) Pero 
¿está usted seguro de que no se engaña? 
¿No será esto un chispazo de deseo que 
muera con la posesión? ¿Cree usted? iSe-

ía horrible un desencanto más! ¿No? 
Bueno. (¡Sentándose más calmada •) Supon
gamos que yo creo todo eso que usted me 
asegura. Seamos formales y reflexione
mos. ¿Qué exige usted de mí? ¿Amor? 
Pues bien, sí; yo le amaré á usted, le haré 
entrega de mi alma y de mi corazón; su
yas serán mis penas y mis alegrías; ni 
uno solo de mis pensamientos dejará de 
pertenecerle; pero ¿le bastará á usted esto? 
Ya conoce usted la vida... ¡Tiene exigen
cias brutales! ¡Hay necesidades que se 
imponen cruelmente!... ¿Me aceptará us
ted cual soy? Mi corazón será suyo, sólo 
suyo. [Con mucho calor.) Pero únicamen

te mi corazón puedo asegurarle que le 
pertenecerá en absoluto. Por lo demás.:., 
usted sabe bien que soy una pobre extra
viada. ¿Lo olvidará usted mañana para 
rebelarse contra lo que será inevitable? 
¿No maldecirá u;tad la hora en qué me 
conoció?... (Aparentando una calma que no 
siente.) Ahora en sus manos pongo nues
tra causa. Si usted se siente capaz de 
amarme, á pesar de todo; si no me ha de 
echar luego en cara lo que le advierto 
hoy, amémonos... Pero si no es así; si en 
vez de endulzarme la vida ha de amar
gármela usted, entonces... haga usted lo 
que quiera; pero lo sensato sería separar
nos desde este momento. Sin embargo*., 
de usted depende todo. ¿Qué dice Usted 
ahora? 

César Pueyo. 

B I L B A O M O D E E N O 

Chalet de D„ José María 
Gurtubay.. 

Chalet de D. Benigno Gana. 
Ins. de N. Gracia' 



I N S T A N T Á N E A S 

—¡Pero chico!... y de chistera y levita. 
—¡¡Echa lujo!! 
—Un tío que tenía en la Habana me lo dejó todo. 



LA BISA 


