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ADVERTEXCIA IMPORTANTE. 
Habiendo recibido quejas de un gran número de 

nuestros antiguos suscritores que no han visto con 
el mayor agrado el aumento de dimensión de nues­
tro periódico y la lógica y natural subida de precio 
del mismo, hemos resuelto satisfacer los deseos del 
público, aun á costa de nuestros intereses. 

Por lo tanto, desde el próximo número nuestra 
publicación volverá á tomar la forma que en un 
principio tenía, es decir, que constará de ocho gran­
des páginas, las cuales sólo costarán á los suscritores 

UN REAL EN TODA ESPAÑA. 
Los señores suscritores que tienen en la actualidad 

hechos sus pagos por adelantado, se les tendrá cuen­
ta de la cantidad recibida á razón de un real por 
cada número, de modo que el que haya satisfecho 
20 rs., recibirá hasta el núm. 20, y el que 40 reales, 
hasta el núm. 40. 

Los señores corresponsales quedan autorizados á 
admitir suscriciones con estas nuevas condiciones y 
sin exigir pago ninguno adelantado á los suscrito-
res , los cuales deberán satisfacerles UN REAL por 
cada número en el acto de serles entregado. 

HISTORIA DE LA SEMANA. 

Nuestro siglo será, por los que le sigan, lla­
mado siglo de los grandes triunfos. ¿No merece 
que se le llame también de las grandes luchas? 
Verdaderamente que sí. Sólo que estas luchas 
ni han principiado con él, ni con él termi­
narán. 

Po r Oriente como por Occidente, nuestra Cró­
nica viene registrando batallas y combates. Los 
rusos acaban de obtener señaladas victorias en 
Asia : los republicanos triunfos menos cruen­
tos y más importantes en Francia. Pero ni 
aquellas victorias ni estos triunfos pondrán tér­
mino á la lucha. El enigma de la esfinge sigue 
en pié. Nacen nuevas cabezas á la hidra bajo el 
mismo cuchillo que las siega. 

Si alguno nos dijese que no ve tales hidras 
v tales esfinges ; que en Europa no existen ya 
parias, ni esclavos, ni siquiera siervos del ter­
rón , y que por no haber semejantes motivos de 
lucha no hay ni la que tuvo por origen la honda 
distinción entre patricios y plebeyos.. . le con­
testaríamos que, en efecto, los nombres y los 
accidentes, los trajes y las armas han cambiado 
notablemente ; pero que en el fondo el drama 
es el mismo, y el nudo no acaba de desatarse. 
Y es que los autores y actores, con diversas más­
caras, son en realidad los mismos ; persiguen el 
propio objeto, les mueven las mismas pasiones; 
y si no idénticos, ponen en juego parecidos me­
dios. La redención de la plebe viene siendo ob ­
jeto de grandes luchas y de heroicos esfuerzos 
desde mucho antes de Cristo, y aún está por 
alcanzar. Los tutores quieren que los pupilos 
no lleguen nunca á la mayor edad. 

¿Qué se persigue hoy? Lo que se persiguió 
siempre : la comunión en el mismo derecho. 

Verdad es que hov todos los contendientes— 
turcos y rusos, absolutistas y liberales, conser­

vadores y republicanos—invocan la libertad. 
Cierto que sí. Pero unos quieren la libertad 
dentro del privilegio : v otros buscan la igualdad 
ante la ley. ¿No es esta la cuestión de siempre. . . 
la cuestión eterna? Pues ahí tenéis la h idra , ahí 
está la esfinge. 

Leed, si gustáis, el cap. II, lib. II de Ti to 
Livio, y decidme si aquellas quejas, si aquellos 
argumentos de la juventud patricia contra la 
nueva forma de gobierno no entrañan en el 
fondo las propias quejas y los mismos argu­
mentos que hoy vierten y emplean los absolu­
tistas y los soi dissant conservadores de todos 
los países.-Pero vengamos á los hechos de ac­
tualidad. 

Rusia pelea por volcar á Turqu ía . Inglaterra 
se afana por mantenerla de pié. Aquélla trabaja 
por sublevar la Servia y la Grecia, como ha su- ' 
blevado la Rumania y el Montenegro. Esta otra 
se esfuerza porque el juego se haga tablas. E n ­
tre tanto enseña el ejercicio á los musulmanes y 
les procura armas y municiones. Inglaterra 
ama mucho la libertad ; pero también el privi­
legio. Y sobre todo , quiere ser el ama y tener 
las llaves. 

Francia ha votado por la República. Pero 
Mac-Mahon y los suyos insisten en votar por 
sí mismos. «Nosotros solos somos los buenos: 
nosotros solos : ni más ni menos.» Y los con­
servadores á la usanza española tienen el mérito 
de la franqueza. Votos son votos, pero el que 
manda no se puede equivocar: ¿para qué se 
han hecho las bayonetas y los cañones? Bueno 
es que las monjas hagan votos , pero es mejor 
tenerlas entre rejas. 

Lector carísimo, yo te refiero, nó lo que se 
siente y se piensa, sino lo que se hace y lo que 
se dice. Lo que fuere sonará. No me preguntes 
mi parecer. 

Por nuestra casa... lo de siempre: 
»robos, asesinatos, fieros males.» 

Guras que niegan la sepultura á los periodis­
tas que tienen el mal gusto de morirse'sin po­
nerse á bien con ellos, y á los muchachos que 
tienen la desgracia de caerse de un árbol: alcal­
des y presbíteros como los de Iznatoraf: muchos 
secuestros : mucho contrabando ; pero en cam­
bio, muchas romerías, muchos conventos, mu­
chas plazas de toros, y. . . una ley de vagos en 
proyecto. Corruptísima: reipublica; plurimce 
leges. 

T . R. P . 

CRÓNICA DE LA GUERRA. 

Confirmada y con creces la derrota de Muk-
tar-Pachá el Ghazi, , en las cumbres de Alad-
jadagh: deshecho su ejército y batido también el 
que manda Ismail-Pachá, los turcos se encuen­
tran, al fin de la campaña , en situación más 
comprometida, por la parte de Asia, que lo es­
tán por la de Europa. 

El golpe sufrido el dia 1 5 ha sido tan enor­
me para los turcos que no hay manera de repa­
rarle por el pronto. Cuatro mil hombres fuera 
de combate en el ala izquierda del ejército de 
Muktar : su ala derecha prisionera de guerra, 
con todo su tren de campaña.. . el general tur­
co , aunque puesto en salvo, no podrá salvar á 
Kars : y derrotado Ismail-Pachá por The rgu -
kassoff, es posible que no alcance á evitar la lle­
gada de los rusos á "Erzerum. El descalabro ha 
sido tremendo por aquel lado. 

Por el de Europa adelantan menos las armas 
rusas. Plewna sigue siendo el gran escollo que 
las detiene. Ni las paralelas de Totleben, ni los 
refuerzos rumanos , alcanzan á rendir aquellas 
trincheras y reductos tan bizarramente defendi­
dos. El dia 19 se apoderaron los rumanos por 

un ataque brusco del segundo reducto de Gr i ­
vitza ; pero los turcos lo recobraron en aquella 
misma noche á costa de un supremo esfuerzo y 
de mucha sangre. 

Suleyman se hace fuerte en Rasgrad : y de 
Andrinópolis acuden cuantas tropas tenían los 
turcos para reforzar las que defienden á Varna 
y las que manda el propio generalísimo. 

E n Constantinopla hay serias preocupaciones 
por el aspecto que van tomando las cosas : y se 
trata ya de rehabilitar á Mehemet-Alí y aun de 
conferirle la cartera de la guerra. 

Los últimos telegramas de origen fidedigno 
hacen posible, aunque no realizada, la unión 
de las fuerzas que en Asia manda Ismail-Pachá 
á los restos del ejército de Muktar-Pachá, que 
procura rehacerse con los socorros que recibe. 
y con los que se propone detener á los rusos en 
el camino de Erzerum. 

El general Gurko ha obtenido un señalado 
triunfo en la margen izquierda del Vid y en el 
camino que conduce de Plewna á Sofía. 

Siguen los trabajos de aproche alrededor de 
Plewna. 

B I O G R A F Í A . 

EL GENERAL SKOBELEFF. 

El caballero sin miedo y sin tacha de las armas 
rusas es el joven de treinta y siete años, teniente 
general Miguel Dimitrigewit Skobeleff, el héroe de la 
batalla del 12 de Setiembre. Desciende de noble es­
tirpe, pues es hijo del teniente general del mismo 
nombre, é hizo su educación militar en la escuela de 
cadetes de San Petersburgo. En la campaña de Ki-
va se dio ya á conocer como pundonoroso oficial de 
gran valor y talento poco común. En la presente 
guerra fué al principio primer jefe de una brigada 
de cosacos. Cuando los primeros ataques de Plewna 
cubría el flanco izquierdo de Krüdener, delante 
de Lowat (Lotcha) y Selvi, y lo mismo en el segun­
do, pero ya agregado al Estado Mayor del duque 
Nicolás, obteniendo más tarde el mando de un cuer­
po de ejército. La-victoriosa toma de Lotcha se debe, 
en su mayor parte, á él y al príncipe Inmerentiski; 
¿1 atacó las posiciones del Sur de Plewna, que man­
daba el valiente Osman-Pachá. El 11 de Setiem­
bre atacó los reductos del Mediodía, y de aquí su 
forzosa retirada en que se portó cual un héroe. 
De 12.000 hombres de que se componía el cuerpo de 
ejército que mandaba, perdió, entre muertos y he­
ridos, i.5oo. Púsose después al mando de la cuarta 
brigada, fuerte de 3.700, y en una hora había perdi­
do 2.000 Después de los prodigios de heroismo que 
hizo en esta célebre retirada (12 de Setiembre), en la 
que perdió ademas 17 de los 45 individuos de que 
constaba su escolta, el emperador le recibió en 
Gorni Stunden, le nombró teniente general y jefe 
de la décimasexta brigada de ejército. 

C U L T U R A . 

ERRORES Y PREOCUPACIONES.—Bajo este título ge­
neral nos hemos propuesto indicar aquellas preocu­
paciones que basta apuntar para que los unos se aver-
güencen de su credulidad y los otros se rian de ellar 

como también aquellos errores en que incurren mu­
chos que se tienen por despreocupados y por mediana­
mente instruidos. Trataremos de los presagios dedu­
cidos del vuelo de las aves, del chillido de los anima­
les nocturnos, de los signos del zodiaco y de los ele­
mentos ; hablaremos de los martes y los viernes, dias 
que se tienen por nefastos ; de la caida del salero en 
la mesa y de tantas fantasías, empezando por la cua­
dratura del círculo, la piedra filosofal, la fatalidad 
antigua y el fatalismo moderno ; por de pronto aco­
meteremos con los aparecidos, los espectros y las 
fantasmas, invenciones de los poetas, los historiado­
res y los evangelistas, símbolos de imágenes adapta­
das á las proporciones é inteligencia de los pueblos 
que fueron sus contemporáneos y degeneradas en 
supersticiones ridiculas al pasar de unas generacio­
nes á otras. Las evocaciones, las resurrecciones, 
ficciones demasiado sublimes para que su pensa-
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miento y su objeto no merezca la admiración de la 
posteridad, han descendido de la alta moralidad para 
que fueron inventadas, á cuentos ridículos y grose­
ros que son su parodia. Los aparecidos, los espec­
tros y las fantasmas, cuando no son hijos de nuestra 
imaginación, de la fatiga de nuestra cabeza, del de­
lirio ó las alucinaciones de la fiebre, suelen ser efecto 
de la fantasmagoría y de la física, puestas al servicio 
de la especulación. 

LOS CÓNCLAVES. 

La salud de Pío IX declina por momentos, y es de 
creer que Roma verá muy pronto el curioso espec­
táculo de un cónclave : ocasión nos parece de ofre­
cer algunos detalles, más pintorescos que políticos, 
sobre las ceremonias á que da lugar la muerte de un 
Papa, que son uno de los cuadros más curiosos de 
las costumbres romanas. 

Desde que el Papa está en peligro de muerte se 
pone de manifiesto el Santísimo Sacramento en las 
basílicas de San Pedro, San Juan de Letran y Santa 
María la Mayor, y se recita la oración, pro infirmo 
pontífice morti próximo ; por todas partes se cele­
bran ceremonias particulares, y si se redactara en 
código separado todo lo que debe practicarse en la 
muerte y elección del Papa, este código tendría dos 
mil artículos. 

Así que el Pontífice muere, el camarlengo (car-, 
denal) reúne la cámara apostólica, que entra cere­
monialmente en la estancia del Papa. Después de 
una corta oración, el camarlengo se acerca al lecho, 
levanta el velo que cubre la cabeza del difunto, y re­
conocido el cuerpo, recoge el anillo del pescador. 
Después se.viste al difunto cuya muerte anuncian to­
das las campanas de Roma. 

Las honras duran una semana, durante la cual 
un notario levanta acta de todas las ceremonias, en­
tre las cuales hay algunas que denotan un gran es­
píritu de desconfianza. Después se sacan á la suerte 
las habitaciones del cónclave, que se componen de 
tres pequeñas piezas para cada elector. Antes de en­
trar los cardenales van procesionalmente á Monte 
Carvallo ; desde allí los escoltan hasta el Vaticano : 
tres campanadas anuncian la apertura del cónclave, 
los profanos se retiran y se encierra á los cardenales 
electores. 

Durante todo el tiempo del cónclave, los cardena­
les que deben estar aislados reciben la comida de sus 
casas, procesionalmente, llevada por sus criados é 
inspeccionada por un obispo. Bueno es advertir que 
hoy la inspección es de pura forma. 

Cada dia se hacen dos escrutinios ; si no dan re­
sultado, se queman las papeletas en una chimenea, 
•cuyo canon conoce el pueblo de Roma (que ha ele­
gido los Papas hasta el siglo xm), chimenea que sirve 
de señal para que todo el mundo sepa que aún no 
se ha hecho la elección. El dia que los romanos no 
tienen el espectáculo de la fumata, hay Papa ele­
gido. Hasta entonces se redoblan las oraciones y 
procesiones, para que el Espíritu Santo ilumine á 
los cardenales. El cónclave dura á veces mucho tiem­
po, pero tiende, sin embargo, á abreviar; aunque el 
de 1827 todavía duró treinta y siete días ; el que eli­
gió á Pió IX se terminó en cosa de una semana. 

¿Qué hará el cónclave próximo? Grave cuestión es 
ésta, que no ha llegado el momento de apuntar. 
Aún antes de reunirse, se planteará ya una cuestión 
no pequeña, para decidir si ha de celebrarse en 
Roma. Habrá que declarar si las tropas italianas que 
dan la guarnición de la Ciudad Eterna, son tropas 
compuestas de soldados hostiles ó extranjeros. Sí el 
sagrado colegio es de esta opinión, los cánones de la 
Iglesia exigen que la elección se haga fuera de Roma 
ó que se aplace. Esa será, á la muerte del Papa, la 
primera escaramuza de la batalla entre el espíritu de 
resistencia y el de conciliación en el seno de la Igle­
sia católica. • 

VENGANZA AGARENA. 

I. 
UN PASTOR COMO HAY POCOS. 

No hay habitación más alegre ni más confortable 
que la cocina en las casas terreras de los pueblos y 
alquerías de nuestro país, y, sobre todo, la cocina de 

las casas rectorales. Aquella blancura, cuidadosamen­
te mantenida, de las paredes , aquel hogar, siempre 
limpio y sin cesar alimentado, de donde irradia el 
calor de una llama vivificante y animadora , la lim­
pieza de aquel basal, el aseo y la comodidad de aque­
llos blancos escaños de pino, á uno y otro lado del 
hogar... dan á aquella habitación, por demás modesta 
y plebeya, un atractivo indecible. De mí te sé decir, 
mi querido lector, que recuerdo siempre con cierto 
encanto los ratos de dulce vagar que en ellas he pa­
sado : así como no olvido, ni olvidaré jamás, la fran­
ca hospitalidad que siempre me dispensaron sus mo­
radores, y el agasajo y las obsequiosas atenciones de 
que fui objeto muchas veces en aquellas apacibles 
viviendas. 

En la noche y ocasión de que te venía hablando, 
acabábamos de restaurar nuestras fuerzas el señor 
cura y yo con dos buenas jicaras de legítimo Soco­
nusco, y nos recreábamos en silencio con el humo 
aromático de dos buenos vegueros, cuando se anun­
ció y á la vez entró en la sala dando las buenas no­
ches un respetable anciano ; traía su anguarina de 
paño burdo mangada y en forma de gabán á la an­
tigua española. Calzaba curiosamente abarcas de ba­
queta : y más por signo del oficio que por necesidad 
de apoyo estribaba en un gran cayado su mano iz­
quierda. Al descubrir con la otra su cabeza dejó ver 
una calva venerable , una frente ancha é inteligente, 
y un semblante bello y simpático. Su mirada, sin de­
jar de ser dulce, era investigadora ; y su voz tenía un 
timbre grave, pero acentuado y agradable. 

— Sea bien venido el tio Moranga—le dijo al ver­
le el señor cura—venís apropósito ; como caido del 
cielo. En este momento estaba pensando en manda­
ros á llamar. Pasad adelante y tomad posesión de 
vuestro sitio. Tengo que exigiros un favor. Esta no­
che vais á hacer el gasto. Pero antes... María; un 
traguito del Robledillo para el más anciano y más 
discreto de mis feligreses, para el más entendido y 
más acaudalado pastor de la comarca. 

—Aun cuando no viera á este señor — contestó el 
anciano haciéndome un cumplido con la cabeza — 
conocería que tenía un huésped el señor cura, al ver­
le tan jovial y tan decidor. Mi párroco sabe ya que 
el viejo Moranga tiene una satisfacción en poderle 
servir. Venía yo esta noche á implorar los consejos 
y demandar los servicios de mi párroco ; pero si an­
tes puedo prestarle yo alguno, tanto mejor para mí. 
Me tiene desde ahora á su disposición. 

—Contaba con ello, mi buen Moranga, contaba 
con ello. Pero no : si mi feligrés necesita á su párro­
co para algún asunto grave y urgente... antes que el 
honesto recreo están los deberes del ministerio , y 
hasta los de la amistad. Este caballero nos permi­
tirá... 

—Nada de eso, señor cura—repuso el anciano sin 
dejar que aquél prosiguiera, ni yo me insinuara— 
nada de eso. Si de grave puede tener algo, no tiene 
nada de urgente el asunto sobre el que venía á pedir 
los santos consejos de nuestro pastor espiritual. Se 
trata de una boda : y las bodas en nuestras aldeas v 
lugares tienen siempre espera. Mi nietecita Emilia 
quiere casarse con el hijo menor de Eulogio el ren­
tero de Muñovela. Usted sabe, señor cura, las cues­
tiones que han mediado entre los padres de mi yer­
no y el Eulogio , de resultas del arriendo de Fra­
guas. También sabe usted lo que influyen cuatro 
terrones en el ánimo y en la conducta de nuestros 
labradores ; y hasta qué punto llegan entre ellos las 
enemistades que tienen por origen la competencia 
en materia de arrendamientos. Pero los muchachos 
son muchachos y se quieren. Yo les patrocino y he 
tomado á mi cargo el casarlos. Mas si usted no me 
auxilia, no sé cómo saldré de mi empeño : porque 
la oposición de los dos padres es furiosa, y no se les 
puede hablar del asunto. 

—La venceremos, mi buen Moranga, la vencere­
mos, y los .mozos se casarán, Dios mediante, si el 
abuelo los protege y los dos lo tomamos por em­
peño. 

—Es preciso que así sea, señor cura. Pende de ello 
la ventura de dos buenos muchachos que empiezan á 
sentir la vida y conocer el mundo por lo que tiene 
de más bello. Contribuir á la dicha de los jóvenes es 
la mayor, si no es la única, que está reservada á los 
viejos. 

—Si esa puede ser la única ó la mayor dicha, no 

es el único deber que los viejos tienen, amigo Mo­
ranga ; especialmente si esos viejos no han pasado 
sus años como una planta, apegados al suelo que los 
vio nacer, ó como una ostra, encerrados dentro de 
su concha, sino que han militado, y viajado, y vis­
to , y oído, y leido, y pensado tanto como el bravo 
sargento de Muñovela, á las órdenes del marqués de 
la Romana. 

—Señor cura, aquel joven sargento, contestó Mo­
ranga, es hoy un pobre anciano que ve cada dia de 
más lejos las cosas de aquí, y de más cerca las de 
allá... Sus deberes... mejor que otro alguno, sabe su 
párroco á lo que están reducidos por hoy. 

—Sí por cierto, y porque lo sabe lo va á decir, re­
puso el señor cura. Y va á hacer más : va á exigir 
en nombre de la amistad á ese anciano que cumpla 
con uno de esos deberes. 

—¿Y cuál puede ser él, señor cura?... 
—El de enseñarnos lo que sabe y lo que los demás 

ignoramos. Los méritos para el cielo se hacen aquí, 
en la tierra, y uno de los mayores es el de enseñar 
al que no sabe, le dijo el párroco. 

—¡Pero un humilde pastor de cabras!... 
•—Más de una vez, haciendo yo conversación con 

el humilde pastor de cabras acerca de los vestigios 
de antiguas obras y edificios que se encuentran den­
tro de esta casa, recuerdo haberle oido exclamar 
allá, entre la fresneda : «¡Ah, señor cura! Estos si­
tios fueron un tiempo otra cosa muy diversa de lo 
que son hoy dia. Algo pudiera yo decir sobre ello, 
que tal vez diera luz y abriese algún camino para sa­
ber lo que hoy se ignora ; porque aún recuerdo lo 
que siendo bien joven oí contar, no lejos de estos 
fresnos.» 

Varias veces, continuó diciendo el señor cura, 
he querido que el pastor me refiriese lo que sabía ; 
pero siempre lo ha esquivado. ¡Y bien, mi buen Mo­
ranga! Ha llegado la ocasión de que el viejo pastor 
de la Valmuza confie sus noticias á quien puede 
transmitirlas al público, utilizándolas en provecho 
de la historia. 

Entonces le contó la visita que acabábamos de 
hacer á las habitaciones del mosaico y lo que yo ha­
bía dicho á la vista de aquellos preciosos restos del 
arte arábigo, vestigio harto mal conservado del lujo 
y de la cultura á que llegaron los moriscos de Es­
paña. 

El venerable anciano, que había comenzado por 
sonreírse al escuchar al señor cura, concluyó poi­
co nmoverse. Sus ojos tomaban un nuevo brillo, se 
teñían de carmín sus mejillas, y sus facciones ad­
quirían una expresión tan animada y tan viva, que 
excitada mi curiosidad, no pude contenerme, y uní 
mis instancias á las del obsequioso párroco para ven­
cer la resistencia del buen pastor y decidirle á que 
nos refiriese el misterio que encerraban los recuer­
dos que parecía estar evocando y revolviendo en su 
mente. 

—Bien, señores, bien, nos dijo por fin; puesto 
que así lo desean, oirán ustedes la historia de un su­
ceso que les impresionará, aunque no tanto como á 
mí me conmovió el escucharla, hace ya no pocos 
años, de boca del inolvidable tio Pablo, cuyo nom­
bre aún se pronuncia con profundo respeto por to­
dos los habitantes de esta comarca. Es un suceso 
que, á pesar de los muchos que tejen la tela de mi 
azarosa vida, no he podido olvidar desde entonces, 
y cuya memoria refrescan diariamente, con cierta 
melancolía no exenta de placer, estos valles, esa fres­
neda, estas colinas y laderas, que oyeron aquellas 
confianzas, y que han presenciado tantos y tan no­
tables acontecimientos. 

Dímosle las gracias á un tiempo el cura y yo por 
su condescendencia á nuestros ruegos, y nos apres­
tamos á escucharle con religioso silencio. 

El discreto Moranga echó á un lado su sombrero, 
enjugó una lágrima que, á su pesar, se había asoma­
do á sus ojos, y recobrada su noble actitud y sereni­
dad habitual, con voz reposada y sentido acento, nos 
dijo lo que el lector sabrá, si saberlo desea. 

II. 

EL HOMBRE DE LA YEGUA NEGRA. 

Mansa, pero no apaciblemente, prorumpió Mo­
ranga, se deslizaba el cuarto año del presente siglo, 
en estas medio desiertas comarcas, sin que el vago 
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rumor de las borrascas que á 
otras agitaban y que llegaban 
por aquí como un eco semi-
apagado de lejanos y lastime­
ros aves, lograse todavía ar­
rancar á nuestros padres del 
sueño de la miseria y de la 
ignorancia. 

Llaman algunos dichosa 
aquella ignorancia, que tenía 
como enmohecidos todos los 
resortes del espíritu, cerrado 
por lo tanto á la compasión 
de los males ajenos, y casi 
negado al sentimiento de los 
propios. 

Víctimas de la superstición 
y di la tiranía más estúpida, 
nuestros padres, para ponerse 
á cubierto del terror que les 
infundían aquellos dos espec­
tros, no habían encontrado 
otro lenitivo ni escudo mejor 
que el sueño, imagen de la 
muerte. 

Los prudentes les recomen­
daban la paciencia: y el mie­
do, el hábito de sufrir y el ins­
tinto de conservación habían 
erigido en máxima de educa­
ción el sabido proverbio de 
Con el Rey y la Inquisición... 
¡chiton!... máxima que los pa­
dres cuidaban de inculcar des­
de bien temprano en el áni­
mo de sus hijos. La experien­
cia y la tradición les habían 
demostrado, que los pocos 
que se habían atrevido á te­
nerse de pié delante de aque­
llos dos monstruos, más pron­
to ó más tarde, habían sido 
aplastados por el uno ó devo­
rados por el otro. 

Cuando el tener espíritu conduce sólo á la muerte, 
hay que matar el espíritu, si se quiere que viva el 
cuerpo. ' 

En tales tiempos no cabe más elección que entre 

El general Skobeleff, jefe de la i6.n división de ejército en Plewna. 

ser héroes ó ser siervos. Nuestros padres dormían 
aún el sueño de la servidumbre. 

No estaba lejos la hora del despertar. Y como des­
pués han pasado por mí tantas vicisitudes—ó he pr-
sa,1o yo por ellas,—me agrada, hasta cierto punto, 

recordar aquellos dias, que 
para mí eran verdaderamente 
de inocencia y de paz: y con­
siento de buen grado dejarles 
ese nombre , aun cuando me 
conste bien, que para nues­
tros padres eran dias de priva­
ciones, de miserias y de afren­
toso envilecimiento. 

Aunque hijo de un humil­
de colono de la inmediata al­
quería, debía á mi mismo pa­
dre el saber medianamente 
leer y escribir: pero toda mi 
aplicación y mi pasión por la 
lectura y escritura no me ha­
bían eximido desde que tuve 
doce años, de ser el pastor de 
un pequeño hato de cabras 
que á duras penas y con gran­
de empeño procuraba mi pa­
dre sostener; porque decía, y 
tenía razón, que sin los es- • 
quilmos del ganado, la poca 
tierra que labraba no le daría 
para la renta y para 'la siem­
bra, teniendo que pagar ante 
todas cosas el diezmo y las 
primicias; después el voto de 
Santiago; luego á la Casa San­
ta de Jcrusalen , y á seguida 
para la redención de cautivos, 
la hermandad de San Fran­
cisco; cuestaciones de Padres 
Güitos y de Padres Capuchi­
nos; limosna de costumbre á 
los Santuarios de la Peña de 
Francia y de Valdejimena. 
Esto sin contar otras atencio­
nes espirituales indispensa­
bles; tales, como las bulas de 
la Santa Cruzada, y las anua­
les , mensuales y semanales 

obligaciones de la casa en favor de las benditas 
ánimas del purgatorio. Venía después el fisco con 
más ojos que el puente de Salamanca y más brazos 
que el gigante de la fábula; y para que no quedase 
ni polvo en las troj;s, ni tamo en los bolsillos, nos 

Exploradores turcos en los Balkanes. 


