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/"^animando de fuera adentro en 
^""' la averiguación de los elemen­
tos del interés dramático, hallamos 
en El drama de los venenos (L'af-
faire des poisons, de Sardón, tra­
ducido y abreviado por D. Ricardo 
Blasco) una mise en scene esplén­
dida, un asunto conmovedor é in­
teresante, un personaje simpático 
y un procedimiento teatral hábil y 
acertado. No es raro que siendo ta­
les sus partes, la obra obtuviera en 
París un gran éxito y que lo haya 
alcanzado igualmente en Madrid. 

Acerca de la presentación de la 
obra han adelantado los periódicos 
algunas noticias. Sabíamos antes 
del estreno que los trajes de la se­
ñora Salvador habían pagado en las 
Aduanas algunos miles de pesetas 
de derechos. Estos reclamos, útiles 
para despertar la curiosidad del 
público, son algo peligrosos, por-

SE. DÍAZ DE MENDOZA (F.) EN EL DRAMA 
DE LOS VENENOS 

que cuando se anuncian maravillas 
es fácil que los espectadores se las 
figuren tales que experimenten al­
guna decepción al verlas. En este 
caso, no ha habido desencanto. La 
presentación de El drama de los 

venenos es realmente espléndida. 
La Guerrero y Mendoza, que. tie­
nen en este punto una. bien sentada 
fama, han echado el resto. Aunque 
no fuese más que como espectácu­
lo, por el halago sensible de los 
ojos, merecería verse El drama de 
los venenos. Hay que reconocer 
que su asunto exige la suntuosidad 

SRA. SALVADOR E N É L DRAMA DE LOS 

VENENOS 

de la presentación. Llevar á la es­
cena una corte de Luis XIV de 
guardarropía, hubiera sido destruir 
desde el primer instante la ilusión 
del espectador. 

El asunto es muy dramático y 
tiene el atractivo de lo misterioso. 
L'affaire des poisons está inspira­
do en la historia, en uno de los epi­
sodios, mitad públicos, mitad se­
cretos, del reinado de Luis XIV. 
Sería impertinente, á propósito de 
una obra dramática, donde lo de 
menos es la exactitud, exponer lo 
que fué el asunto de los venenos ó 
contar á los lectores el rito de las 
misas negras. En el libro de Funck 
Brentano, que es una documentada 
monografía sobre el famoso affai-
re, en el de Jules Bois sobre el sa­
tanismo y la magia, que es ameno 
y ligero, aunque no conviene to­
marle á la letra ni desconocer lo 
que hay en él de fumisterie y pose 
de ocultismo, hallará el curioso no­
ticias más que suficientes acerca 
del proceso de los envenenadores 
y de las prácticas de la magia ne­

gra. Baste decir aquí que el vene­
no y las prácticas mágicas estuvie­
ron de moda en la época de Luis 
XIV y que á consecuencia de la 
multitud de estos atentados y de la 
calidad de algunas de sus víctimas, 
llegaron á producir una obsesión y 
un temor que podemos comparar, 
buscando la relación con hechos 
contemporáneos, á los que ahora 
producen los atentados anarquis­
tas. Se instituyó un tribunal espe­
cial, llamado Cámara ardiente, se 
usó de la tortura, que figuraba en­
tonces entre los medios procesales 
ordinarios, se aplicaron severos su­
plicios y la razón de Estado y los 
afectos del Rey echaron un velo so­
bre las responsabilidades de algu­
nas personas de gran nota en la 
corte, entre ellas la favorita Mon-
tespan, que según todas las pro­
babilidades estuvo complicada en 
aquel tenebroso drama. 

En este fondo histórico, que nos 
ofrece el espectáculo de una socie­
dad sensual y corrompida, entre­
gada á supersticiones horrendas y 
dispuesta á no retroceder ante nin­
gún crimen, ha colocado Sardón la 

<&r 
SR. PALANCA EN EL DRAMA DE LOS 

VENENOS • , ' 

figura del protagonista de su obra: 
el abate Griffard. Alguien ha dicho 
que es una representación y resu­
men del grart siglo francés. En 
punto tan opinable y vago como este 
me permito creer, por el contrario, 
que este personaje és el menos fin 



de siglo x v n de todos los sujetos 
del drama. Tiene de la época la cor­
tesanía y el escepticismo, pero los 
abates aventureros de aquel tiem­
po» que cuando iban á galeras so-
han ir por pecados más graves que 
el de escribir libelos para las Gace­
tas de Holanda, no solían ser ge­
nerosos defensores de la inocencia, 
sino parásitos y picaros sin escrú­
pulos. Ño hablo en general del aba­
te, que hubo de todo entre ellos, 
sino de ese tipo especial de intri­
gante, que vivía y medraba á la 
sombra de los grandes, adulando 
Slls pasiones y sirviéndolas, actuan­
do de bufón, de parásito, de terce-
r ° y otros semejantes oficios. 

El Griffard del drama es un no­
ble personaje, que ha triunfado 
siempre en la leyenda y en la lite­
ratura. Si le pusieran el casco de 
^rogante cimera del héroe antiguo, 
ubertador de Andrómedas, ó la ar­
madura del caballero andante, de­
tensor de oprimidas doncellas, no 
extrañaría esos arreos, porque los 
i l a vestido en otras encarnaciones 
suyas y aun es más desinteresa­
do y generoso que esos personajes, 
Puesto que no aspira á casarse con 
Mlle. d'Ormoize, ni á lograr de ella 
jos dulces premios del amor. Entre 
l a multitud inmensa de personajes 
*lue ha creado la literatura en los 
Slglos que llevan imaginando y lue­
go escribiendo ficciones artísticas 
J° s hombres, perduran algunos ti-
P°s señalados, que son inmortales 
Porque responden á ciertas inclina-
Clones de justicia y ciertos movi-
P'Uentos de admiración que parecen 
'unatos en el alma humana. Nues-
t r a simpatía los eterniza. Pasan 
de uno á otro siglo, de unas á otras 
perras y se visten de todos los dis­
traces históricos, pero, en el fondo. 
s ° n los mismos. Uno de ellos es el 
abate Griffard, el defensor de la 
uiocencia perseguida, que en este 
Caso, como es abate y no paladín, 
Se vale de las armas del ingenio, 
e n vez de usar de la espada, sím-
°{P y concreción de la fuerza. 
Sardou era maestro en la técni­

ca dramática. A ello debió, en mu-
^"a parte, sus triunfos. Hay quien 
da poca importancia al procedí-

'ento dramático, pero no se pue-
ue negar que el que lo domina po-
J^e la cualidad específica del dra­
maturgo. Para hacer comedias, lo 
Primero es saber hacerlas y la téc-

lca consiste en eso. Se puede ser 
r111 profundo pensador, un gran 
P0t-'ta, un perspicaz psicólogo, un 

gran creador de tipos humanos y 
con todo eso, que rara vez se junta 
en una persona, no llegar á ser un 
buen autor dramático, si no se sabe 
combinar los elementos artísticos 
que de esas fuentes procedan en 
una acción adecuada para cautivaí 
á un público, que no se compone 
de pensadores, de poetas ni de psi­
cólogos, ni va al teatro á estudiar. 
No se puede escribir para el teatro 
sin pensar en el público, al que no 
hay que hablar en necio ni en sabio, 
sino en dramático. 

La obra de Sardou tiene una ac­
ción clara, movida, rápida, donde 
todo lo que ocurre es comprensi­
ble; en que lo cómico y lo emocio­
nante se combinan, dando pie á las 
alternativas de los movimientos del 
ánimo. Es una obra muy inteligi­
ble, en que el espectador se ente­
ra de lo que sucede y se interesa 
por ello; que no fatiga, porque la 
acción marcha de prisa y en el tea­
tro lo más fatigoso es andar despa­
cio ; que no exige un esfuerzo in­
tenso de colaboración por parte del 
público. 

En la traducción de D. Ricardo 
Blasco se han suprimido el primer 
cuadro del acto primero, ó sea la 
escena de la evasión y la muerte de 
Carloni y la escena del último acto 
entre el rey y la Montespan. La 
primera de estas supresiones es 
acertada. El cuadro de la evasión 
es un prólogo innecesario, que se 
suple perfectamente con las alusio­
nes que hace el abate Griffard á 
su evasión en los actos primero y 
segundo. Es una de esas escenas 
que escribía Sardou, con la marru­
llería de autor dramático experi­
mentado, para dar tiempo á que 
llegaran al teatro los perezosos y 
dejasen los abrigos los concurren­
tes algo retrasados. Mucho más 
importante es la escena entre Luis 
XIV y la Montespan, escena de las 
más vigorosas y dramáticas de la 
obra, que completa y redondea el 
papel de la favorita, el cual queda 
algo disminuido al suprimir ese 
diálogo. Probablemente, la^ larga 
duración de la obra habrá sido 
causa de este corte, que no perju­
dica á la unidad del conjunto, aun­
que prive al drama de una buena 
escena. Aparte de estas alteracio­
nes, la traducción del Sr. Blasco 
sigue fielmente al original. Aunque 
juzgar de la corrección de las tra­
ducciones es ministerio de la lec­
tura más que de la audición, don­
de la atención anda distraída con 

el espectáculo, á menos que se lleve 
el propósito de cazar galicismos al 
oído, como los números de la lo­
tería, creo que la traducción es su­
ficientemente correcta para la es­
cena y desde luego se advierte que 
está escrita con mucha soltura. 
Hay que tener presente, además, 
que Sardou no era un estilista ni 
estaba en primores de forma el in­
terés de sus obras. 

La interpretación de la obra fué 
excelente. Fernando Díaz de Men­
doza obtuvo un triunfo personal 
en el abate Griffard; dio al papel 
la soltura y movilidad que reclama; 
huyó de los efectos fáciles del lati­
guillo, á que tanto se prestaba el 
acto cuarto; mostró una naturali­
dad y una comprensión del perso­
naje irreprochables. Palanca (el 
lugarteniente general de Policía La 
Reynie) estuvo acertadísimo, y se 
distinguieron también Cirera (Lou-
vois), Díaz de Mendoza (M.) en el 
papel de Luis XIV, Díaz en el 
breve de Desgrez, y Santana, en el 
de astrólogo. De las actrices, la se­
ñora Salvador (Mad. de Mon­
tespan), la SrtL. Cancio (La Voi-
sin), la Sra. Barcena (Mlle. d'Or­
moize) y la Sra. Soriano (made-
moiselle Desoeillets), eran las que 
tenían papeles de importancia y los 
desempeñaron muy atinadamente. 

ANDRENIO. 

EL DE LA SUERTE 
COMEDIA EN TRES ACTOS, DE D . EMILIO 

MARIO, ESTRENADA EN EL TEATRO E S ­

PAÑOL 

p s costumbre estrenar en los 
•*"' días de Pascuas algunas co­
medias de un cómico más grotesco 
que el que se usa de ordinario, 
Quizá estas farsas vienen de las 
antiguas representaciones rituales, 
que hallamos en los orígenes del 
teatro, ó quizá se juzga que en ta» 
les días el público está dispuesto á 
tragar todo género de chistes y 
facecias por gruesos que sean, del 
mismo modo que consume gran 
cantidad de turrones y otros ali­
mentos pesados é indigestos. El 
lector elegirá entre la explicaciór. 
tradicional y la explicación panta* 
gruélica la que más le agrade, y 
aun puede admitirlas ambas, pues* 
to que tienen la ventaja de sei 
compatibles. 

Ignoro si ocurrirá lo mismo con 
el público de los turrones, pero el 
público de las comedias de Pas* 



;uas se va volviendo difícil. Es 
natural. Antes se iba mucho me­
nos al teatro y por Navidades se 
llenaban los lugares de espectácu­
los de una concurrencia para la 
cual asistir á una representación 
era casi un acontecimiento; de un 
público franco y benévolo, ganoso 
de derramar su risa, pronto á ad­
mirarlo y á celebrarlo todo. Hoy, 
como se frecuentan más los tea­
tros, esc público ideal se ha redu­
cido y es sólo uno de los compo­
nentes del concurso, tal vez el me­
nos numeroso. El público que 
asiste á los estrenos de Pascuas se 
diferencia poco del de los demás 
estrenos, y no hay razón para que 
en esos días esté más dispuesto á 
aplaudir comedias. 

Hace algunos años, es muy po­
sible eme la de D. Emilio Mario, 
Él de la suerte, hubiese obtenido 
un éxito favorable y ruidoso, en 
vez de alcanzarle tan desigual 
como el que obtuvo. Tiene un 
asunto muy comprensible, la lote­
ría, aunque llegaba un poco atra­
sado en el reloj de la actualidad, 
pues la lotería á los dos días del 
sorteo ya no interesa á los desen­
gañados, que se llaman legión; 
tiene un personaje cómico gracio­
so, Faustino, el comisionista y 
comprador de saldos de cuantos 
artículos están en el comercio de 
los hombres; tenía el aliciente de 
ver á Borras en este papel cómico. 
Con todo, no pudo terminar en 
paz y sin protestas. 

El defecto principal de esta oora 
es que en sus tres actos se repiten 
invariablemente las mismas situa­
ciones. Llega á fatigar aquel ir y 
venir de la niña al balcón, para 
hacer telégrafos al novio; aquella 
repetición de las manoseadas gra­
cias de los dependientes de ultra­
marinos, y aquella infinidad de gé­
neros de lance del eterno comisio­
nista, aparte de la repetición de 
los hechos y dichos de otros perso­
najes.. Además, la comedia está em­
pedrada de chistes, muchos de ellos 
forzados ó sandios, como ocurre 
cuando se juntan con tal profusión. 
La gracia de esta comedia, que á 
ratos la tiene, es demasiado gruesa, 
y allí en aquel escenario, por donde 
han pasado este año obras de con­
siderable valor artístico, disonaba 
un'tanto. Todavía puede añadirse 
que es demasiada comedia para su 
asunto: un juguete cómico que ca­
bría holgadamente en un acto. 

Borras caracterizó mu. bien el 
tipo C~ Faustino. Su gran talento 
vence hasta la dificultad de decir 
papeles mal aprendidos y aunque 
su cuerda no sea la cómica, acos­
tumbrado como está á vencer en 
mayores empeños, hizo un perso­
naje que para sí hubieran querido 
muchos actores de este género en 
ocasión semejante. 

La Sra. Cobeña hizo una apete­
cible viuda de no sé cuántos mari­
dos, con la maestría de una gran 
actriz para quien aquel papel era 
un juego. La Sra. Alvarez, las se­
ñoritas Abadía y Sampedro, los 
Sres. Ramírez, Cobeña (R. y B.) 
y los demás actores interpretaron 
con inteligencia y acierto sus res­
pectivos papeles, que no carecían 
de alguna dificultad por el grotes­
co relieve de ciertos tipos, expues­
to á que un actor poco discreto lo 
agravase. 

ESE ES MI HERMANITO 
JUGUETE LÍRICO EN UN ACTO, LETRA DE 

LOS SEÑORES LÓPEZ MONIS Y R. DOMÍN­

GUEZ, MÚSICA DE F O G L I E T T I , ESTRENA­

DO EN EL GRAN TEATRO 

I | nos grandes carteles anuncian: 
*** "¡Ese es mi hermanito! ¡ Éxito 
extraordinario!" Pero ¿quién hace 
caso' de carteles en estos tiempos ? 
Con todo, está obrita es de k> me­
nos malo estrenado en el Gran 
Teatro de algún tiempo á esta par­
te. Su asunto, que casi más que 
asunto es un pretexto para hilva­
nar unos cuantos números de baile 
y de canto, se ha llevado infinitas 
veces al teatro, casi siempre con 
éxito. Se trata de formar wna com­
pañía de varietés y con tal motivo 
van desfilando los artistas, que es 
lo que se quería demostrar. La par­
ticularidad de Ese es mi hermanito 
consiste en que el desfile ocurre en 
casa de un notario eclesiástico, 
hermano del empresario, que no 
ha hallado nadie más á propósito 
para contratar bailarinas y cu­
pletistas. A última hora resulta que 
el notario, que es una estantigua, 
pero debe de poseer algún oculto 
talismán de amor, ha seducido á 
una señorita y surge la moraleja 
inevitable, tan nueva como el asun­
to de la pieza. El empresario, que 
es un. tronera, es una buena per­
sona, y el notario un sepulcro blan­
queado de la peor especie. 

Son aplaudidos en esta obra unos 
cuplés (¿cómo habían de faltar?) 

que no carecen de esa gracia api­
carada y plebeya que los franceses 
llaman canaille y algunos traduc­
tores simplicistas traducen llana­
mente por gracia canalla. El artifi­
cio de estos cuplés consiste en su­
gerir al público por medio de un 
consonante una palabra que des­
pués no se dice y se substituye por 
cualquier otra disparatada é in­
coherente, para remachar el clavo. 
No son de buen gusto las coplitas, 
pecan de insolentes unas, otras de 
groseras, pero alguna gracia tie­
nen, gracia inferior desde luego, 
y el público las hace repetir. 

Las Srtas. Raso, Salcedo y Gue­
rra y el Sr. Juárez son aplaudidos 
en este pasatiempo. 

LAS INOCENTADAS 
I as inocentadas son otra tradi-
*-~ ción teatral. Se siguen hacien­
do por rutina y porque dan entra­
das, y dan entradas por rutina tam­
bién. El programa de estas fiestas 
consiste en solicitar á la risa mas 
primitiva é inferior de los públicos 
con multitud de payasadas, que a 
veces tiene gracia y otras veces ha­
cen reir por ridiculas, no por gra­
ciosas. El arte rara vez asiste á es­
tas pequeñas lupercales de guarda­
rropía, porque aunque es inocente 
á sus horas, teme comprometerse. 

De las de este año, la más afor­
tunada ha sido la de Lara. Una 
parodia de las conferencias en el 
teatro, por Rubio, y tres estrenos, 
componían el cartel. 
• ' F u é el primero de ellos el de la 
divagación- cómica de D. Antonio 
Domínguez, La nueva ley, una ley 
parienta de las antiguas leyes ro­
manas contra el celibato, la cual 
obliga á los empleados solteros a 
buscar novia á toda prisa para elu­
dir el impuesto que se establece 
para los de su estado. De ahí las 
situaciones cómicas de la pieza, 
que no es propiamente de inocen­
tes, pues en ella no se abusa de 1° 
chabacano, está construida con dis­
creción y hasta tiene algunos to-

, ques sentimentales que no están 
fuera de lugar en su asunto. 

La parodia de Los intereses .¡*a~ 
dos, titulada Crispín y su compQ' 
dre, hizo mucha gracia al audito­
rio y no era para menos. Es una 
caricatura, hecha con gracejo, de 
la hermosa obra de Benavente y 
acompañada de un pot-pourri de 
aires musicales de todas clases y¡ 
procedencias, que obliga á los ac-



tores de Lara á convertirse en can­
tantes ; una verdadera obra de ino­
centes, porque todo aquello es de 
una bufonería inocente y sana que 
nos infantiliza un rato, que es lo 
mejor que pueden hacer estos pa­
satiempos. Los Sres. Alenza y Ba­
llesteros, autores de la parodia, fué 
y con ellos el ilustre autor de Los 
y con ellos el liustre autor de Los 
intereses creados. 

La risa, del Sr. López Monis, es 
un juguete en que se combinan si­
tuaciones ya muy gastadas en el 
teatro y en que no hay mucho que 
aplaudir ni tampoco motivo _ para 
indignarse. El público lo oyó con 
benevolencia. En todo este progra­
ma, los artistas de Lara fueron 
aplaudidos de continuo por un pú­
blico que estaba de excelente hu­
mor y había hecho firme prepósito 
de divertirse. 

Sin duda el público de Apolo no 
estaba de tan buen talante. Lo 
principal de la inocentada era el 
estreno de La muela del rey Far-
fán, por los Sres. Alvarez Quinte­
ro y el maestro Vives. Esta obra, 
usando de la frase tradicional, "no 
fué del agrado del prblico" y no 
es cosa de remover sus restos. 

En el circo de Parish la inocen­
tada volvió á las tradiciones de 
estos regocijos: cambio de papeles 
entre señoras y caballeros en un 
acto del Tenorio; Mesejo de doña 
Inés y Julia Mesa de Don Juan. En 
estos cambios de papeles siempre 
salen ganando las señoras, aunque 
ya á fuerza de ver actrices en há­
bito varonil no produce la cosa el 
efecto que antes producía. 

En el Cómico, los actores, los 
tramoyistas y hasta algunos con­
currentes se encargaron de la ino­
centada, intercalando las bromas 
de rigor en El diablo con faldas y 
Alina de Dios, donde hasta el fo­
gón del primer cuadro tomó parte 
en la fiesta, andando por el escena­
rio como si estuviera encantado. 
Con esto y la exhumación de una 
Uovedad de hace muchos años, Pipo 
ó el príncipe de Montecresta, se 
Pasó la tarde con gran risa y hol­
gorio. 

En el Gran Teatro hubo una in­
fausta revista política: Ahí queda 
eso ó el belén de D. Antonio, escri­
ta en cuadrilla por media docena de 
autores. ¡ Parece mentira que se 
reúna tanta gente para hacer una 
quisicosa así! 

A. 

ÓTELO 
1 os últimos deslumbradores des-
*-* tellos de la inspiración de Ver-
di estuvieron consagrados á co­
mentar el genio dramático de Sha­
kespeare. Ótelo y Falstaff fueron 
las dos obras que coronaron la glo­
riosa carrera de compositor dra­
mático del viejo artista que, ya en 
los postreros días de su vida, en­
contró en los dramas del inmortal 
poeta inglés una fuente de inspira­
ción que fuera hermana gemela de 
su espíritu gigante. 

SR. PAOLI Y SRA. RUSZKOWKA EN ÓTELO 

La vida entera de Verdi trans­
currió persiguiendo en la literatu­
ra universal ese gigantesco espíri­
tu dramático que en los dramas de 
Shakespeare sobrecoge y esclaviza, 
y del cual sólo hallamos en las 
creaciones culminantes del roman­
ticismo como una sombra. Jista 
podrá aparecer acaso agrandada 
por la distancia, mas en realidad 
no llega nunca á ofrecer la den­
sidad robusta del cuerpo en que 
tuvo su origen. 

Precisamente V e r d i persiguió 
doquiera, en las obras de los gran­
des poetas modernos, aquel hálito 
gigantesco que parece patrimonio 
de la inspiración shakesperiana y 
que aquellos solamente reflejaron. 
La literatura alemana prestó á 
Verdi, á través del genio atormen­
tado y vehemente de Schiiler, los 
dramas Don Carlos y Cávale und 
Liebe, cuyo título fué transforma­

do en el de Luisa Miller en la 
versión italiana. El romanticismo 
francés, simbolizado en la imagi­
nación prodigiosa de Víctor Hugo, 
le inspiró H'ernani y Rigoletto. Los 
nombres de García Gutiérrez y del 
duque de Pavas van unidos al Tro­
vador y á La fuerza del sino y 
constituyen en el repertorio italia­
no una hermosa muestra de la vi­
talidad con que en el promedio del 
pasado siglo florecía la poesía es­
pañola. 

En todos esos poemas dramáti­
cos halló Verdi motivo de inspi­
ración para sus melodías, caldea­
das por el fuego que_ abrasaba su 
mente, siempre despierta y siem­
pre fecunda. Mas evidentemente 
el genio de Shakespeare todavía 
no había llegado á serle revelado 
en toda su grandeza. Su manera 
de concebir la música teatral en 
los comienzos de su carrera y el 
ambiente en que la mayor parte 
de ésta se desarrolló en Italia, al 
lado del convencionalismo acepta­
do por todos en que la tradición 
dramática de Rossini se perpetua­
ba á través de Donizzetti, le hicie­
ron traducir frivolamente aquel 
espíritu trágico que alienta en Mac-
bet, sin hallar jamás la inspiración 
que á tal asunto convenía. 

La admiración por Verdi senti­
da hacia el arte wagneriano y el 
estudio, inconsciente tal vez, de las 
obras dramáticas del gran músico-
poeta, debieron sin duda de reve­
larle una estética nueva en su re­
lación con la poesía de Shakespea­
re. Su misma amistad con Arrigo 
Boito, que estaba lejos de ser el 
librettista vulgar que casi siempre 
había tenido por colaborador, de­
bió contribuir también á que su 
percepción de la belleza shakespe­
riana bucease más hondamente en 
su alma, ávida tal vez entonces de 
anegarse, s e g ú n el ejemplo de 
Wagner mismo, en los misterios 
de la poesía legendaria. 

Así nacieron Ótelo y Falstaff. 
La música de Verdi restituyó á la 
Italia moderna aquellos viejos mo­
numentos de los novellieri de la 
Italia del Renacimiento que inspi­
raron á Shakespeare la tragedia 
del mozo enamorado y las burlas 
de las alegres comadres. Una no­
vela incluida en los Hccatomithi, 
de Giraldi-Cintio, donde la vícti­
ma es ya una cittadina veneziana 
denominada Desdémona, fué ori­
gen de esa sublime creación dra-



mática donde sólo el amor mueve 
la mano que acaricia y mata, y la 
empuja después á imponer el cas­
tigo vertiendo la propia sangre. 
Otra relación que hallamos en el 
peccorone, la del maestro de Buc-
cibolo, sugirió al poeta inglés el 
tipo que es burlado con los conse­
jos que sugiere su propia astucia. 
Verdi restituyó tales leyendas á su 
patria de origen, adornándolas con 
los últimos destellos de su imagi­
nación, potente aún en los postre­
ros días de una existencia dilatada 
que los esfuerzos de una creación 
incesante no consiguió agostar. 

* * * 
Las representaciones de Ótelo 

en el teatro Real han ofrecido el 
grandísimo interés de la reapari­
ción sobre aquella escena de un te­
nor español ya aplaudidísimo, el 
Sr. Paoli, y de la despedida de! 

SR. STRACCIARI EN ÓTELO 

ilustre cantante Sr. Stracciari, que 
tan grande y legítima admiración 
ha dejado tras sí en el público ma­
drileño. 

MARGARITA LA TORNERA 
p s p a ñ a no ha podido jamás en-
*-~' vanecerse de haber poseído un 
compositor de la talla de Ruperto 
Chapí. La inspiración melódica era 
en él tan fácil y afluente como en 
aquellos compositores clásicos cuya 
labor, por su cuantía, tuvo forzo­
samente que ser improvisada. Su 
técnica, bebida en las más nobles 
fuentes del arte, estaba forjada en 

la más incesante labor y alimenta­
da en un estudio reflexivo y tenaz 
que excluía toda fórmula estereo­
tipada denunciadora de amanera­
miento. En cuanto á su instinto 
dramático igualaba y aun sobrepu­
jaba al de los compositores que con 
mayor fuerza han sabido hacer 
sentir á través de su música el 
prestigio de la situación escénica. 

Esta sagacidad instintiva y casi 
ingénita, que es más bien que re­
flexiva fruto espontáneo de la pro­
pia naturaleza, se manifestó siem­
pre en Chapí, aun á través de las 
obras de más opuestos estilos y 
tendencias. Y adviértase que el 
ilustre maestro, perdido en mal 
hora para nuestro arte, se mantu­
vo siempre, como todos los gran­
des creadores, en continua evolu­
ción. 

La tendencia que dictó La tem­
pestad ó Flor de lis, por ejemplo, 
pudo conducir á esa obra de ad­
mirable equilibrio clásico, La Bru­
ja, donde parece palpitar, en una 
obra definitiva, la misma invención 
formal que dictó Leonor y Freis-
chütz. 

Mas á partir de La bruja se ini­
ció una evolución en el arte de 
Chapí. A semejanza de lo que 
Wagner realizó, partiendo para su 
reforma de aquellos fundamentos 
dramáticos hallados por él en las 
obras de Beethoven y de Weber, in­
fundió en su orquesta dramática 
el alma de la poesía y realizó con 
más pujanza y brillantez que nin­
guno de los compositores contem­
poráneos, el ideal estético latente 
en las obras poéticas de Ricardo 
Wagner, de las cuales sus escritos 
didácticos son sólo justificación y 
complemento. 

El genio de Chapí llegó en este 
período de su vida á producir sus 
obras culminantes, en las cuales 
la belleza melódica, con ser siem­
pre tan grande, aparece como en­
noblecida y sublimada por el pro­
pósito expresivo y sentimental. 
Entre estas producciones deben 
figurar en igual rango las que pa­
recen tan desemejantes como La 
chávala, Curro Vargas y Margari­
ta la Tornera. 

En esta última, por ejemplo, la 
idea melódica no aspira en nin­
gún instante á ofrecernos esa mor­
bidez sensual, esa lmea grácil tan 
seductora para los espíritus frivo­
los que hallan en un placer pura­
mente acústico su más refinado de­

leite. Antes bien, á su invención 
va siempre un-da una intención su­
til y profunda eme la liga desde 
su origen á una idea poética y sólo 
por ella tiene justificación y vida. 

A esa idea capital están subor­
dinadas todas las que simultánea­
mente aparecen en el complicado 
mecanismo ornuestral. En éste, to­
dos los giros instrumentales, como 
dictados por una maravillosa ri­
queza contrapuntística, tienen un 
valor propio donde palpita su ín­
tima belleza. La relación con un 
estado moral; la personificación 
de una idea ó de un afecto; la alu­
sión á sucesos ó sensaciones cuya 
referencia, por un convencionalis­
mo tan lógico como el que presta 
significación al lenguaje hablado, 
cabe dentro de la expresión mu­
sical ; la descripción onomatopéyi-
ca de los rumores de la naturale­
za; los misterios del alma que la 
palabra no acierta á traducir y que 
sólo adivinamos en la expresión y 
en los movimientos; todo eso y 
mucho más que no puede admitir 
por su infinita vaguedad una enu­
meración circunstanciada, circula 
con vida intensa y bulliciosa en la 
orquesta de Margarita la Tornera, 
haciendo de la última obra del llo­
rado maestro español el modelo 
hasta hoy jamás igualado en el 
arte moderno. 

Y no se crea que al hacer esta 
afirmación me refiero sólo á nues­
tro arte indígena. Mi pensamiento 
va mucho más allá. Ninguna de las 
obras del arte europeo postwagne-
riano que conozco, me ha produ­
cido la honda impresión de equi­
librio entre el propósito y su rea­
lización musical. 

Por cima de todas se alza la 
obra del infortunado compositor 
español. Su arte es grande porque 
es inspirado; fuerte, porque es sin­
cero. Y desde la cúspide á que lo 
remontó su propio genio nos seña­
la generosamente á los que aún 
vivimos el camino que debemos 
seguir. 

* * * 
La Srta. Ortega Villar y el se­

ñor Taccani obtuvieron un gran 
triunfo cantando con devoto entu­
siasmo la obra de Fernández ShaW 
y de Chapí, que ambos ejecutaban 
por vez primera. El Sr. Cígada 
mereció los mismos aplausos que 
acogieron su labor en la anterior 
temporada. 

MANUEL MANRJQllE DE LARA-


