Y aun una misma comedia es buena & mala, se-
;gtin el punto de vista desde el cual se la mire 6 el
fugitivo estado de alma c¢» que la sintames.

Y he aqui por donde el eritico—-llamando cri-
tico al periodista, narrador, informador y comen-
tador—*embla al llegar la noche de un estreno.
Sabe que en sus opiniones volanderas se preten-
«derd buscar un valor lapidario. Sabe que la lige-
reza es inseparable de la amenidad ; que esta ame-
nidad efimera habrd al lector de saberle 4 peco
vy que aquella ligereza imprescindible, sus victi-
mas de un momento, no la perdonarin nunca.
““2 Qué nuevos enemigos tendré desde hoy?” Esta
es la pregunta que se hace el periodista cuando
entra en el teatro. Y esta pregunta acaba por lle-
varle frecuentemente 4 una hosca severidad des-
deniosa & 4 un benévolo escepticismo demoledor.
Y, por ambos caminos, 4 crearse antipatias. Cada
actor tiene su corrillo de amigos. Cada autor tam-
bién. Todos estos iddlatras del artista, ya dra-
maturgo, ya comediante, coinciden en ver en el
critico 4 un irreconciliable enemigo.

Si el juzgador es leal v severo, oird al pasar:

—i Claro! jPara este hombre todo estd mal!
i Un reptil, le digo a usted que es un reptit! j En-
vidia pura! ¢ No ve usted qué amarillo?

Si indulgente y escéptico:

—;i Ya vera usted como bombea manana! ; Com-
padiazgo y adulacion! { Nada mas que adulacion
vy compadrazgo!

Si vota con ¢l publico:

—No tiene opinion propia. Se limita 4 oler las
conversaciones 'y repetir como un papagayo lo
que ha oido.

Si no coincide con el parecer publico su pa-
recer :

—i Habra pedante! jEs el eterno afan de lle-
var la contraria!

Un'senior gordo, 4 quien no conocemos, nos ful-
mina en el vestibulo una mirada de odio.

—: Por qué me mirara asi este caballero?—
nos decimos humildes, casi temerosos de que nos
suelte una bofetada.

Ta 1n admirador {iribundo de los hermanos
Alvarez Quintero, nuestros admirados autores de
El genio alegre, y no nos perdona que La musa
loca no nos gustara, jcuando hasta los propios
Serafin y Joaquin nos lo han perdonado!

Otro sefior, perennemente risuefio y melifluo,
se nos acerca en todos los teatros 4 darnos una
afectuosa palmadita en el hombro, y nos dice pi-
carescamente :

—i Ya tengo ganas de leer lo que manana dird
usted ! :

; Por qué nos distinguira tanto este caballero 4
quien no conocemos? Porque ensalzamos con pre-
ferencia las obras de Benavente, y él, aunqgue no
le trate, le mira como cosa suya.

El amante de la tiple censurada nos cdia. | Va-
vase porque el marido de la actriz c¢logiada no lo
agradece y siempre opina que nos quedamos
cortos !

El actor que nos desagrada, dice:

—: Qué le he hecho vo?

Cree que su maldad depende de nosotros y no
“de él.

Si 4 un autor le aplaudimos, no es raro (ue nos
diga:

—Muchas gracias, porque me han dicho que
me trata usted bien. Yo 1o lo he leido atin.

Por estas 'y otras mil razones, mi opinion es
que el critico deberia venir de muy lejos a ver las
obras nuevas, no ser presentado 4 ningun profe-
sional y asistir & los estrenos de incégnito. Aun
asi, subsistirian los agravios y quejas; pero él no
los oiria. Y acaso no sentiria entonces aquel mal
terrible de que hablaba Clarin: el dolor de engen-
drar el dolor.

CARAMANCHEL.




ESTRENO DE L0S “PAJAROS DE LA CALLE” EN EL PRINCIPE ALFONSO

Una escena del segundo cuadro. Juanito (Srta, Rodriguez), Margarita (Srta. Xifrd), el Angel del sueiio {Srta. Jiménez).
obra de Loépez Marin, titulada Los pdjaros de la calle,

que ha logrado también favorabilisima acogida, y ya

se anuncian otros estrenos de autores ilustres, de los

B rillante es la campafia que el teatro para los ni-
1fonso.
cuales daremos cuenta sucesivamente.

flos estd realizando en el del Principe 7
A los afortunados estrenos de obras de Benavente,
¢l iusigne iniciador de la idea, ha seguido el de una
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(Sra. Torres).

Una escena del cuadro tercero. Margarita (Srta. Xifrd), Juanito (Srta. Rodriguez), La bruja Tragona 1
Z Fots. R, Cifuentes.




CARICATURA EXTRANIERA
LOS GRANDES MAESTROS. SIGFRIDO WAGNER
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ASPECTOS DE LA SEMANA

“Ly((GRAN GALEOTO) Y (BUENA GENTE),
“N EL ESPANOL, EL TEATRO DE LOS NI-
NOS. «LOS PAJARGS DE LA CALLE)

o siempre son los estrenos lo

mas - interesante del teatro,
como no siempre los libros recién
salidos de las prensas son lo més
Interesante para la bibliografia.
Sin embargo, es uso que la cronica
teatral no se ocupe apenas mas que
en el relato y censura de jas nove-
dades. La critica de teatros es una
especie de registro civil de la li-
teratura draméatica, en que sélo
se lleva con puntualidad el libro
de nacimientos. Seguir la vida de
as obras, los cambios del publico
V¥ las variaciones de la interpreta-
C10n en sus reapariciones, seria cu-
'10s0 y a veces instructivo, pero
Se practica poco. Se piensa ge-
heralmente que una vez juzgada
una obra al tiempo de su estreno,
10 hay para qué volver a hablar
de ella, como si el ptblico y la cri-
lica agotasen entonces en senten-
Cias definitivas é inmutables la ma-
teria de juicio y las medidas de la
¢mocién. Pero una obra, mientras
Vive en los escenarios, varia, por
0 mismo que vive. Los nuevos in-
terpretes en quienes se encarnan
0s personajes y, sobre todo, las mu-
danzas de ambiente espiritual, de
las costumbres, de las opiniones li-
terarias, cuando se trata de algtn
drama 6 comedia algo lejanos, ha-
¢en que varien el grado, la forma
Y hasta el matiz de la sensacion es-
tetica que la obra en cuestion pro-
duce, v que siendo ella la misma,
sea diferente.

El gran galeoto, representado
¢stas noches pasadas en el Espa-
1101: ces El gran galeoto del estre-
no? Positivamente no. Este drama
'2moso es en gran parte historia,
clemplo de la sugestion inmensa
que ejercid el teatro romantico y
lleno de lirismo de Echegaray, pero
todavia no es una de esas obras
Muertas que son ya meramente li-
teratura y se han despedido de la
Tealidad, 6, mejor dicho, la reali-
dad v la vida en su marcha, se han
despedido de ellas.

El lirismo de El gran galeoto
aquella floracién romantica de sen-
timientos de honor, sacude todavia
4 nuestro publico, pero con todo

nos deja la impresion de algo ar-
caico, desusado y extrano. lL.a ar-
quitectura teatral de El gran galeo-
to pertenece a un estilo que ha pa-
sado de moda, por multitud de cau-
sas literarias y sociales, por el
triunfo de los procedimientos rea-
listas en el arte, por la difusion de
los habitos de observacion, por el
terreno que va ganando el intelec-
tualismo al sentimiento y por el
que va perdiendo el gesto tragico
en las costumbres. El estilo dra-
matico de EL gran galeoto es un
estilo sintético muy teatral, por lo
mismo que es muy efectista, muy
cefiido 4 la condensacion drama-
tica y 4 la sencillez y unidad de los
caracteres, desdefioso de la vero-
similitud menuda y olvidado de los
acomodos, de las sordinas, del con-
tenimiento, que ponen los habitos
sociales en la expresion de las pa-
siones. Este teatro es menos falso
de lo que parece; suele ser falso
en pormenores, en circunstancias
del desarrollo exterior de los he-
chos, pero tiene una cierta verdad
intima; asi hablarian y procede-
rian las pasiones si las dejaramos
hablar con libertad, si dijéramos
sin eufemismos y rodeos lo que
pensamos, si nos .quitasemos la
mascara.que nos obligan a usar las
convenciones sociales. £laro es que
todo esto parte del supuesto de los
caracteres, que son. por lo comun
extraordinarios, en estas obras
romanticas, de una psicologia sen-
cilla, exaltada y avasalladora. L.as
modernas obras, llenas de finos
pormenores de observacion, de su-
tilezas espirituales, de un gran es-
fuerzo para casar las apariencias
de la realidad con el escorzo espe-
cial de la escena; mas ricas en ma-
tices que poderosas en unidad, di-
ficilmente logran apoderarse del
ptblico, sojuzgarle y arrastrarle
como el teatro de Echegaray. Son
mas complicadas, mas dificiles,
exigen mas reflexion al especta-
dor; no le presentan una formula
simple y fuerte que va ya dere-
cha al sentimiento y hay que tener
presente que si la inteligencia
aprueba, el sentimiento es quien
se entusiasma y alborota en el tea-
tro y en todas partes. Los grandes
éxitos del teatro son éxitos senti-
mentales.

Ese teatro no se ha extinguido.
Id 4 los cines, a los teatros popu-

lares vy verédis surgir sus procedi-
mientos y su concepcion simplista
y esquematica en multitud de dra-
mitas comprimidos y de zarzuelas
melodramaticas, que son como una
degeneracion lejana de la drama-
turgia de Echegaray, tomando este
nombre ilustre como expresion de
una escuela y de una époco de la
dramatica moderna espafiola. Y hay
que ver como vibran esos publicos
ingenuos é indoctos,nomaleados por
la literatura, ante los consabidos
caracteres de una pieza y los ro-
manticos conflictos. Son ptiblicos
de una sensibilidad fresca y pri-
mitiva y por eso aquellos procedi-
mientos teatrales les impresionan
facilmente.

En las nuevas representaciones
de El gran galeoto se ha podido
apreciar también un cambio en el
estilo de declamacion. Este Gran
galeoto de ahora es mucho menos
enfatico, habla con mas naturali-
dad y menos pompa, humaniza el
drama en el gesto, en la voz, en la
diccion, en los ademanes. La se-
fiora Cobefia, Ricardo Calvo y Ruiz
Tatay, encargados del trio de per-
sonajes principales: Teodora, don
Julian, Ernesto, dieron 4 estas fi-
guras toda la realidad que permite
su complexion literaria. En el es-
tilo de declamacion se ha operado
un cambio paralelo al de la litera-
tura dramatica, como que en ella
se forman los actores y con ella
se modifican y reforman.

Estas reflexiones acerca de FEl
gran galeoto no envuelven deses-
tima de esa escuela dramatica.
Entre los dramaturgos” que triun-
fan hoy en la escena, no se ve nin-
guno a quien pueda augurarse una
influencia tan honda y duradera
como la de Echegaray. Todavia se
descubre en estos dramas anticua-
dos una grandiosidad, una fuerza
de sugestion que explican sus rui-
dosos ¢éxitos. pasados y hacen que
nos asombremos de no entusias-
marnos mas ante sus escenas,

sk kk

uena gente”, comiedia de San-

” tiago Rusifiol, traducida por
Martinez Sierra, ha proporcionado
a Borras el mas completo y legitimo
de sus triunfos en la presente tem-
porada. Podrd haber alcanzado
ovaciones mas ruidosas en aiguna
de las otras obras de su repertor;io,
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pero en ninguna ha desarrollado
con tan justo y feliz equilibrio sus
facultades. El tragico convencio-
nal de que hablé en una de estas
cronicas, no-aparece en Bucna geit-
te, donde Borras consigue un com-

Enrique Borrds en «<Buena genter.

pleto dominio del personaje y hace
de ¢l una verdadera creacion. La
indole de éste ayuda sin duda al
actor, porque el sefior Bautista es
una de las figuras mas solidas y
acabadas del teatro de Rusinol.
LLa representacion de Buena gen-
te tuve la solemnidad de un ver-
dadero reestreno. En ella tomo
parte toda la plana mayor de la
compaiia del Espafiol y vimos jun-
tas a sus dos figuras principales.
Carmen Cobena alterna dignamen-
te, en el papel de Mariana, con

un actor como Borras, que c¢n esta g

temporada ha consolidado y aun
excedido su renombre, que le asig-
na, hoy por hoy, el primer puesto
en nuestra escena (hablo, natural-
mente, de actores). Ricardo Calvo,
en el simpatico papel de Rafael,
mostrd una naturalidad y una dis-
crecion  extremadas. Ramirez es-
tuvo acertadisimo en el del senor
Antolin. L.a Srta. Villegas (I.ola) y
la Sra. Cirera sobresalieron tam-
bién, y no debe echarse en olvido
a4 Rafael Cobefia por la desenvol-
tura que dio al tipo episddico de
Juan de la Pefia. Ruiz Tatay nos
parecio, por el aspecto, el mismo
Don Julian de El gran galeoto.
Por lo menos era su fiel retrato,
aunque se tratara de personajes
tan diferentes. Estando tan pro-

ximas las representaciones de una
y otra obra, convenia variar la ca-
racterizacion exterior del perso-
naje. A un actor tan inteligente y
experimentado como Ruiz Tatay
no debid de ocultarsele esa conve-
niencia.

Se explica perfectamente que
Bucna gente haya sido concebida
en el medio positivo y utilitario
del industrialismo catalan, por un
espiritu artista como el de Rusi-
nol. Es una reaccion estética con-
tra una sociedad metalizada. Ra-
fael, el artista desinteresado ¢é iro-
nico que persigue y logra el anior
v desdena la riqueza, es la morale-
ja viviente de esta comedia. La
tesis de Bucna gente no es acciden-
tal y pasajera en las obras de Ru-
sinol. I£s uno de sus tépicos. Esa
oposicion entre el estetismo y el
mercantilismo, reaparece en otras
de sus obras. Leed, por ejemplo,
las Aleluyas del seiior Esteban y
hallaréis frente a frente a los sier-
vos del oro y a los caballeros del
ideal. Ademas esta comedia, por
cuanto flagela el fariseismo, pei-
tenece a una literatura que en to-
dos tiempos ha sido simpatica a
las multitudes. Aqui no se trata
de fariseismo religioso, sino social
y econdmico, de inmoralidades que
no caen bajo la acion del Codigo

Sra. Cobeiia.y Si. Calvo en «Buena gente».

y, por lo mismo, encuentran mas
wviva censura en la opinion. La
riqueza ha sido siempre impopu-
lar y sus vicios juzgados con se-
veridad por las personas de esca-

s0s recursos que forman la mayo-
ria del pueblo en todas partes, en

los foros voliticos y en los pawaas

,'l ?‘l el
. E’-ﬁ
Rafacl Romirez en «Buena gender.

de los teatros. s Bucna gente una
obra desigual, en que hay momen-
tos de intensa verdad, pero en qu¢
también aparecen ciertas invero-
similitudes poéticas y cierta afec-
tacion en la satira. Kl viejo tene-
dor de libros de la comedia abun-
da en estos defectos, siendo en
conjunto un tipo interesante. S€
trasluce en esta comedia una sen-
sibilidad honda y contenida que
teme expansionarse; nc faltan en
Buena gente algunos toques de
humorismo sobrio y decoroso, 1t
una observacion certera y perspi-
caz de costumbres. Bajo su forma
realista, es una comedia romanti-
ca, de contraste entre el conceptO
social de ciertos personajes y st
indole verdadera. .o expresa Ya
el titulo irénico Buena gente. Ys-
tos dramas y comedias de contras-
te social, en que unas veces se tien-
de al vituperio de gentes aparente-
mente honradas, y otras a la dis-
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culpa y glorificacion de los mise-
rables, suelen agradair 4 una gran
parte del publico, pero encierran
casi siempre una tesis muy discu-
tible. No faltar al Codigo es cierta-
mente una formula insuficiente y
escasa de virtud, pero es algo, v
seguramente entre los que obser-
van esta disciplina hay mas buena
gente, dicho sea sin intencion iro-
nica, en el llano y recto sentido, que
entre los hampones y los golfos de
las diversas clases sociales, aungue
alguna vez pueda hallarse entre és-
tos tal victima de las injusticias
del mundo & cual héroe descono-
cido.

Buena gente, ademas de otras
cosas, tiene un gran papel: el del
sefior Bautista y varios papeles de
esos (ue en la jerga teatral suelen
llamarse agradecidos; es decir, de
aquellos en que luce facilmente el
esfuerzo y la inteligencia de un ar-
tista. Borras, como antes se indica,
tiene aciertos extraordinarios en
esta obra, y sobre todo, tiene la
constancia del acierto. No hay un
momento en la comedia en que
flaquee, se entregue 4 falsos efec-
tismos ¢ adulterc la justa expre-
sion artistica, como ha podido re-
pararsec en otras de las obras de
esta temporada. :

Da 4 ciertos accidentes patologi-
Ccos una representacion artistica
asombrosa : la tos del segundo acto,
tos de hombre colérico a quien las
contrariedades congestionan; la
cojera del (ltimo acto, en que el
seflor Bautista aparece medio im-
pedido, son maravillosas como si-
mulaciones artisticas.

-Ya por observacion, ya por in-
tuicion, porque estas cosas rara
vez se estudian detenidamente, Bo-

rras se muestra insuperable en
esos momentos de la obra.
Kok sk

n el teatro de los ninos (Prin-

cipe Alfonso) se ha estrenado
un lindo cuento dramatico, de L.6-
-pez Marin, inspirado en Grimm.
El titulo es algo impropio: Los
pajaros de la calle. Pero, jsi alli
no hay calle, ni ciudad, ni mas que
la cabafia de un lefiador y un bos-
que encantado! Hay que dar, por
consiguiente, a esa calle un senti-
do simbdlico muy elastico; bien
que lo de menos es la propiedad
del titulo, tratandose, como se tra-
ta, de una obrita escrita con gra-
Cla y delicadeza, muy comprensi-
ble para los nifios y atractiva para

los grandes, obra, en fin, que no
desentona viniendo después de las
de Benavente, con lo cual se hace
de ella un maximo elogio.

Es la historia de dos pobres ni-
nos: Juanito y Margarita, 4 quien
su madrastra envia al bosque a
buscar lefia y nueces. Se pierden
en la selva, duermen alli entre te-
rrores, y al despertar, se encuen-
tran con la bruja Tragona, que en-
jaula al pobre Juanito, para co-
mérsele a su tiempo cuando esté
bien cebado. Gracias 4 que Mar-
garita, astuta como mujer, apro-
vecha un descuido de la bruja y
la lanza al horno del pan, con lo
cual se deshace el encanto y los
ninos se encuentran en ‘posesion
de los tesoros de la hechicera. Tal
es ¢l cuento, modernizado en los
dichos y observaciones de los per-
sonajes, que a veces hablan como
personas contemporaneas y no
como figuras de un cuento fantds-
tico, lo cual ayuda al interés de la
comedia, donde 4 la nota senti-
mental de los ninos pobres y mal-
tratados por una madrastra, se
junta el atractivo de lo maravillo-
so, propio de las fabulas de hadas.
En suma, es una obrita sencilla,
pero fina y bien acabada.

Dados los elementos de que dis-
pone un teatro modesto como el
Principe Alfonso, esta obra esta
bastante bien puesta en escena. La
decoracion del bosque es bonita:
un bosque modernista, por donde
cruza el fantasma del miedo, padre
de casi todos los fantasmas y que
resulta artistico y contribuye 4 la
sugestion de la escena. Lo demas,
no tiene nada de particular.

ANDRENIO.

REVISTA MUSICAL

AMADEO VIVES

ace va muchos anos, mas de

dos lustros, seguin creo recor-
dar, se representd en el circo de
Price la primera obra que dio al
ptiblico de Madrid el compositor
catalan. El malogrado y genial Ru-
perto Chapi ejercia a la sazon una
influencia omnimoda en aquel tea-
tro, cuya empresa le habia confiado
la direccién artistica, y aspiraba a
hallar en sus obras la salvaguardia
del negocio emprendido. La gene-
rosa amplitud con que el maestro
cumplié su mision queda demos-
trada con solo recordar el ntimero

de compositores, desconocidos
unos, de mérito ya sancionado
otros, que alimentaron durante al-
gunas temporadas el repertorio con
sus producciones. :

Entre todos ellos descolld desde
el primer instante Amadeo Vives.
Apenas comenzados los ensayos de
Don Lucas del Cigarral, adapta-
cion lirica de una famosa comedia
de Rojas hecha por Luceno y Fer-
nandez Shaw, Ruperto Chapi, con
sus elogios sin reservas hacia la
partitura de la nueva obra, procu-
r6 y consigui6o destruir los prejui-
cios que en derredor de un autor
novel se forman para discutir y
negar sus méritos. En esa tremen-
da prueba que todo principiante se
ve obligado & sostener contra sus
propios intérpretes para infiltrarles
la conviceion de que no van 4 un
seguro fracaso, Amadeo Vives no
tuvo que luchar. l.a noble mano de
Chapi, que lo alentaba y sostenia,
se lo di6 todo hecho.

De mi mismo sé decir que, por
culpa de Vives mismo, llegué a du-
dar. La primera vez que crucé mi
palabra con el compositor catalan,
desconocia yo el espiritu maleante
y burlén que anida en él y que le
empuja en todo instante a4 disfra-
zar por burlas sus pensamientos
bajo las mas extravagantes parado-
jas. Las afirmaciones y sentencias
que entonces le oi me hicieron des-
confiar de sus aptitudes, ya que sis-
tematicamente negaba cuanto cons-
tituia el credo de mi fe artistica, y
se esmeraba en proclamar como in-
discutibles las excelencias de todo
aquello que instintiva y racional-
mente me inspiraba la aversion mas
irremediable.

Cuando manifesté a Chapi mis
recelos, quedé bien pronto conven-
cido de mi error ante el juicio del
maestro, de cuyos labios escuché,
proclamados con noble complacen-
cia, los elogios que la partitura,
para mi desconocida, de Don Lu-
cas del Cigarral le merecia, al mis-
mo tiempo que la revelacion del
rasgo distintivo del caracter de Vi-
ves. Mi amistad con éste, afirmada
desde entonces, me ha disculpado
de mi error ante mis propios 0jos,
y muchas veces, en mis discusiones
con ¢l sobre materias artisticas, he
leido a través de su sonrisa soca-
rrona y de su mirada escéptica el
mismo engafio inicial que tan se-
vera y equivocadamente me hizo
juzgarle.



