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CARTAGENA

Esto si que es Africa; es decir, esto si correspon-
de 4 la idea literaria que nos formamos del Afri-
ca los que no hemos estado en ella y la eonocemos
por las desripciones de Amichis y Fromentin, Desde
que se sale de la estacién de Murcia, tan clara y ale-
gre, que perfuman los ramilletes de jazmines y
malvarosa, y se deja atrds la huerta, bien cuidada y
regada, con sus frutales doblandose al peso de la
fruta y sus orlas de cafaverales, se entra en una es-
pecie de ardiente desierto, salpicado de oasis, que
son quintas y villas. Pelados y escuetos montes; are-

b CRBE

tados con durezas de metal sobre el fondo. del pai-
saje, y en cuyas espinas desgarraria sus alas la bri-
sa, si brisa hubiese; pozos que sombrea una palme-
ra y que recuerdan pasajes biblicos; norias arabes,
que voltea paciente macho, y & veces, en la tierra

- esponjosa y caliza, abierta la boca de una cueva, que

supongo habitada. Las pocas chozas esparcidas por
este desierto sahariano son de blanquisimos adobes,
y las casas—noto por primera vezsu forma singular
—son cubos casi sin ventanas, deslumbrantes de.
blancura, con azotea en vez de tejado—lo mismo que
las d¢ Tanger y Oran.—El esbelto fuste y la gallarda
cornin de la palmera completan la decoracion.

Hauc'a Balsicas la vegetacion reaparece, y 4 mi se
me licna el alma de memorias, De aqui sali6, cu-
bierto de todas las rosas del mes de Mayo, un fére-
tro traido desde las orillas del celeste mar Menor.
Pero—no sé darme cuenta del motivo—Ia verdad es
que en esta tierra las ideas de muerte desaparecen:
todo es vida, claridad, vibracion, la inmortal alegria
de la existencia segtn se difunde por nuestro es-
piritu. Sucede aqui lo propio que en esos deleitosos
cementerios tureos, que son jardines, bosques, ala-
medas, sitios de recreo—cualquier cosa menos sepul-
turas.—Hay horas en que nos sentimos vivir, y ni
aun queremos dar erédito 4 que la vida ha de aca-
barse. Quiza sea un cuento de la Edad Media eso del
morir habemos. Si es verdad, no lo parece-d orillas
del Mediterrdneo.

Su aliento refresca desde Balsicas el aire; nos
acercamos a la costa; la brisa himeda acaricia las ra-
mas flexibles de los pimenteros y el follaje de los

pélidos almendros, ya enrdrecido por la otonada.

Sobre el horizonte, de un anaranjado fino, negrean
las aspas de los molinos de viento, quietas, dormi-
das, scguras de que no ha de resucitar Don Quijote.
En las cercanias de Cartagena, infinidad de blan-
cas quintas, jardines y huertos: una amenidad arti-
ficial, atildada, graciosa. Y el interior del pueblo,
mas grande de lo que crei, conserva su aspecto de
presidio militar, sennoreado por el palacio del Gober-
nador, como si fuese una ciudad colonial donde la
fuerza dominase, conservando el orden.
Recorriendo las calles, pocas mujeres y muchos
soldados; en el puerto, una marineria que chapurrea
italiano y francés para ofrecerme un paseo en bote,

‘ creyéndome extranjera. En este puerto’desembarca

todas las semanas una fribu cosmopolita: franceses,
judios moros (parroquiancs del balneario de For-
tuna), ingleses, turistas, frailes misioneros. La racha
que hace palpitar la vela de los barquitos, viene tal
vez de las montanas del Atlas. Y yo siento, en el
puerto de Cartagena, un deseo inmenso de irme ha-
cia la costa africana en el primer vapor que lleve
ese rumbo. Parece que me brotan alas de golondri-
na. El invierno se acerca: jqué grato serd pasarlo en
Tanger!

Aquella es la tierra de nuestros suenos precolom-
bianos; aquellas las razas que expulsamos, pero cuyo
espiritu; sin duda en venganza, no se aparta de nos-
otros un instante. Seguir y no parar hasta el Africa
seria completar mi itinerario. y convencerme plena-
mente de que no hubo tal D. Opas, ni tal Cava, ni tal
Guadalete, sino que aqui se vinieron los sarrace-
nos... porque tenian que venirse. Y acaso seria tam-
bién medio de comprobar que al Afr.ca se la calum-
nia, cerciorindome de la mucha razén con que
repetia el fondista de Cartagena: «Si quiere usted re-
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correr un pais donde se respeta 4 la mujer y nadie
extrana verla sola... vaya usted al Africa.»

Algo semejante me habian dicho mis amigos los
Padres franciscanos, tan bien hallados con la gente
mora. jAfrica! Si no es hoy, otra vez serd.. O me
muero muy pronto, 6-he de tomar café en dedalitos
dorados, bajo las arcadas de filigrana de un patio de
Ténger. -

A visitar el Arsenal. La empresa no es tan facil
como parecara asi al pronto. A la puerta, un centi-
nela me dirigi6 4 la Comandancia. Oficina espanola,
huelga decir que no habia en ella alma viviente, ex-
cepto un portero, sin facultades para expedir sl pase.
Acudi al oficial de guardia, que ala sombra de {ron-
doso arbol, sentado en un banco, fumaba tranquila-
mente. El oficial llamé a otro—el cual no pudo acu-
dir, porque dormia la siesta. —Y en vista de que era
incompatible el descanso de la oficialidad con mi

~ deseo de obtener pase,se prescindié de ese requisito,

y sin mds tramites me acompané un soldadillo por
almacenes, diques, darsenas, muelles, talleres y asti-
leros. Vi fundir torpedos y montar canones,y vila
mole del erucero en construceién Catalusia,semejan-
te 4 la osamenta de un animalazo antediluviano.

El Cataluna, segun noticias, estd desde hace diez
anos alli; cuando se bote al agua, habra pasado de
moda diez veces. Dicen los inteligentes que un bu-
que de guerra debe quedar listo en un ano. Més val-
dra no hablar de estas cosas... Algin aislado marti-
1lazo que oia yo resonar en las profundidades de la
enorme mdquina, en vez de hacerme creer que ade-
lantaba, me infundia la persuasion de que no iba a
terminarse nunca. Y confirmaban esta aprensién las
placas de blindaje que andaban por el'suelo,—caidas,
como nuestro dnimo.

No entiendo de lo qite aqui se fibrica, y prefiero
repasarlos recuerdos historicos de Cartagena. Des-
cuella en estos dltimos tiempos aquella pagina que
arranco a la tribuna espanola tan sobgranos acentos
de indignacion, y cuyo testimonio conservo en una
moneda de plata, un duro, acunado sin duda en algu-
no de estos talleres, y donde se lee: «Cartagena si-
tiada por los centralistas.» Al lado de este episodio
historico, la memoria caprichosa evoca otro bien
distinto: el de la eternamente encomiada continen-
cia del mas ilustre de los infinitos Escipiones: el que
lleva el simpatico sobre nombre de el Africano.

Cuando este Eseipion, profundo psicélogo 4 pesar
de sus cortos ans, tomo a Cartagena, comprendi6
que lo Gnico que no le perdonaria un régulo celti-
bero, 6 digase espaiiol, seria haber rasgado el velo
virginal de su novia... Y como 4 Escipion, segin la
historia sigue refiriendo, le habian llevado 4 su
tienda otras muchas doncellas; hay que suponer que
pudo conciliar la politica y la practica de la mode-

racidn.contodo lo mis opassto.d estaavietadc o

En la Cartagena actual, donde no veo una ldpida
ni un resto romano, al surgir el fantasma de Esci-
pion, no surge de las ruinas y las rotas piedras. S6-
lo el dictado de A fricano, que gand en otras orillas,
le rodea aqui .de aureola. Su asombroso genio mi-
litar adiviné que desde Espana hay que seguir al
Africa: es el rumbo cierto, y desviarnos de él nos ha
costado muy caro.

: EMILIA PARDO BAZAN.
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_EI SOLITARIO

Entre aquel bullicioso elamoreo ~

de franca admiracion, que por doquiera
resonando de Hipatia en la earrera
siguele hasta las puertas del Museo,
squé hostil ramor, que amenazante sube
de tiempo en tiempo, pereibirse puede
como huracin que 4 la irritada nube

en tempestuosas rafagas precede?

Son los monjes de Nitria, los ariscos
lobos del yermo, que en los antros rudos
de la Tebaida, entre escarpados riseos,
abstinentes, desnudos,

sobre el despojo de la res daiiina,

ven con iray terror ecomo a la magia

de aquella voz divina,

eco de un mundo cuyo fin presagia,

la veleidosa turba alejandrina

corre 4 adorar los dioses tentadores

que, si sucumben & la ingente ruina,
sucumben entre ednticos y flores.

Tras ellos, turbulenta,

la escoria va del populacho, hediondo
cieno que escupe ¢l removido fondo

“de la ciudad, dondé el rencor fermenta.
Como corriendo en la extension que asorda,
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con uno y otro manantial el rio,
hinchase y crece hasta que al fin desborda;
asi con-nuevos golpes de gentio

mas cada vez la muchedumbre aumenta,
y haciéndose el murmullo vocerio,

la agitacion tumulto,
-monjes y plebe, de furor beodos,

en la boca el insulio

y entre las manos el puiial, van todos.
‘Todos no. Confundido entre la turba,
pero extrano al impuiso que la mueve

y 4 su designio criminal ajeno,

con piadosa expresion, que no perturba
ni la sombra mas leve

en gu semblante, placido y sereno,

un joven religioso

' sigue 4 Hipatia también. jCorri6 contraste

‘con los démas en su infantil belleza,
en la que se une 4a la inocencia casta
un tinte de selvatica Aereza,

pues suaviza su reflejo humano

de interna uncion la tosquedad agreste
que desalina su aspera cabeza,

como la luz celeste

dora en el bosque virgen la malezal
Es de esos seres cuyo rostro inunda
con vivo resplandor el pensamiento,
Y una especie de atmosfera circunda,
difusion de su espiritu en el viento.

A su pupila, abierta y dilatada,

con la tension del éxtasis parece

que llega desde lejos su mirada;

su mejilla enrojece

rica la pubertad, que-a cada paso

su sangre a impulso de la fiebre activa,
como llama que a intervalos se aviva
tras la suave opacidad del raso.

Tosca pelliza de animal salvaje

a la cintura atada :

con grueso cordel, forma su traje;
cayendo hasta sus hombros derribada
la cabellera intensa y.descubierta;
quedando al aire los eontornos rudos
de sus brazos desnudos,

curtidos por el sol de los desiertos.
En ellos, librements,

cerecio al acaso vagabundo y triste

en la austera virtud del penitente,

comn el harapo que su cuerpo viste

por toda propiedad; ora indolente
durmiendo encima de su fiel alano,
ora corriendo el arenal ardiente,
comiendo el fruto que abatié el solano
0 apagando su sed en el torrente
donde bebe en la palma de la mano.
Vagar 4 la ventura

eseuchando en confuso arrobamiento
las confidencias intimas del viento
~queen el tupido carrascal murmura;
correr al borde mismo ¢

de agrio barranco 6 pedregoso abismo;
_trepar de roca en roeca

A st en Tl altara que en las nubes toea,

para mirar en la tormenta obscura

el reldmpago arder, como una espada

que al aire desnudada

Por un arcineel vengador, fulgura.

Esta sy infancia fué. Sin ley ni guia

dejibase mecer en el regazo

de la prévida madre, y se fundia

en un inmenso abrazo

con toda la creacion, Astros y flores,

celajes y rumores g

hapiibanle un idioma sin palabras;

familiar 4 los hoscos nml'ndtn"es ’
e aquel eontorno, en su esquivez bravia,
as montaraces cabras S

llegaron a busear su compania.
iCuantas veces 4 sombra de una higuera

‘mientras durara su deliquio suave

vino 4 beber en su escudilla el ave

0 4 sus pies se tendié mansa la fieral

Tal fué hasta entonces. Pero asi, en la calma

de esa existencia némada y vacia,

fué de anhelos llendndosele el alma;

y ya-al mirar desde el vecino monte

tras uniforme sabana de avena

la linea siempre igual del horizonte;

ya al ver la luna llena

en medio de la boveda infinita,

cual virgen que velando :

pasé la noche en la frusirada cita,

y palida de insomnio y desconsuelo

retrocede ante el alba, desgranando

su corona de estrellas por el cielo,

8inti6 la vaguedad indefinible ;

de algo ignorado hacia lo cual gravita.

Qué solitario corazon no ineita

la sivena falaz de lo imposible?

Un dia trasponiendo las montaias,

que eran para ¢l los limites del mundo,

por veredas extranas,

se hallé en una cindad, de su profundo

deslumbramiento le saco el renombre

de la que admira Aléjandria inquieta,

latiendo al verle el corazon del hombre

bajo el sayal del macilento asceta. .

Y desde entonces siguela arrastrado

por fuerza oculta, con el loco emperio

y el mirar extraviado

del que sigue en la sombra alucinado
*la proyeccién fantastica de un sueno.

En tanto, grave, como nunea belld,
ya en el lugar acostumbrado ocupa
puesto eminente la gentil doncella,
mientras en torno de ella

el haz de sus diseipulos se agrupa.
En el marmoreo peristilo abierto

4 la vista del puerto,

que entero cubrén las ancladas naves,
en medio de la eshelta columunata
que el velamen de parpura sombrea,
donde exoticas aves e
bullen cautivas en la red de plata,

y es como lira de cristal la grata

voz de la fuente que 4 sus pies gotea.
Serena Hipatia al popular concurso
va su palabra 4 dirigir. Los ojos
vueltos al eielo que mediddo el curso
inunda el sol con resplandores 1ojos;
palida, sacudida

por la divina exaltacion, la mano

en el cabello, semejante & nieve
cuajada entre la miés, la sien cefiida
con la corona de laurel lozano,

sobre la masa del frontén contiguo
su augusta forma se destaca leve,
como figura a que el cincel antiguo
vida-prestara en atico relieve.

-

Es la inspirada musa, .
abiérto el labio 4 la vibrante estrofa
que blanda ruega é indignada acusa;
es la Sibila euyo ser conmueve

la presencia del dios, y con acento
que contrastando la enemiga mofa
suena a la vez 4 apostrofe y lamento,
asi habla al fin entre el feroz aullido
con que la chusma, a la-explosion despierta,
como lejano mar embravecido

mads espantable cada vez contesta.

EMILIO FERRARI
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CONTRASTE

Casi cuento.

Pablo era lo que se llama un degenerado, fisica y
moralmente. Muy bajo de estatura, pecosa la faz,
casi calve, nariz respingona, estrabismo bastante
pronunciado, un color... jqué color!; en fin, era un
feo en toda la extensién la palabra, y poco le faltaba
para pertenecer 4 esa categoria de seres desdicha-
dos que conocemos con el nombre -de fendmenos
humanos.

Pero bajo aquella corteza horrible habia algo que
era muy hermoso. Sus senfimientos humanitarios y
compasivos, su desarrollada y rica imaginacion, su
inteligencia despierta, y sobre todo, su portentosa
memoria no eran cualidades despreciables, no; y sin
embargo, & Pablo le despreciaba la gente, porque
todo aquello no habia podido nunca manifestarse,
habia permanecido encerrado bajo aquella horrible
corteza, como antes deciamos, y asi todos seguian
despreciando & Pablo, y él, el infeliz, solo con su
imaginacion, tratando estaba de forjar una obra
muy grande, muy noble, muy suya, un algo que
asombrase 4 la humanidad; pero la obra, 4 pesar de
sus esfuerzos, no aparecia, v el desgraciado se des-
esperaba y seguia sin ser nadie, y mientras el tiempo
iba pasando; pasaban los dias, pasaban los meses,
pasaban los anos, pasaban, pasaban siempre...

Jamds estaba alegre: la risa le era desconocida y
solo en algunos momentos, poco frecuentes, los
misculos de su cara se contraian de modo que su
rostro mds parecia significar dolor que satisfaccién
y contento.

‘Su vida era metédica y sencilla. No usaba, de las
cosas superfuas, mds que dos de ellas; pero lo- ha-
cia eon un gusto tan especial, con un tan desorde-
nado apetito, que su uso origin en él dos vieios:
el tabaco y el ajenjo... jel ajenjo! ese licor, creador
de la nueva musa, la muga verde, la musa: contem-

' poranea.

Le agradaba en extremo ir al café; en 6l se pasa-
ba las horas muertas; iba solo, por supuesto; los ami-
gotes le perturbaban en sus cavilaciones.

rﬁé,POI‘ qué va usted tan solo?—le preguntaban.
Y él contestaba con fingida naturalidad:—No, no
voy solo: voy conmigo.

Pues bien; conmigo, es decir, consigo solo, se sen-
taba en una mesa que habia alld, en el rincén mis
obseuro y escondido del café; desde 6l veia y obser-
vaba 4 la gente; algunas veces leia y sismpre fuma-
ba y bebia... ajenjo. -

Alli, en su eterno rincoén, estabaaguella tarde més
aburrido atn que de costumbre, cuando entraron y
cerca de él, & una mesa proxima, se sentaron un ma-

‘trimonio y un c¢higuitin.

* Bra el pequeno coloradote y guapo; era la madre
una hermosa mujer, y el hombre digno marido y
padre respectivamente de la esposa y.del hijo.

Tomaron café. El chiquillo gozd lo que no es de-
cible, saboreando su taza de café con leche y sus
bizcochos, é hizo después cuantas porquerias . pue-
den hacerse: metio los deditos en la taza para arre-
banarla bien, se los chupo luego, se mancho el traje,
se puso los morritos perdidos, salpico & sus padres
y, pox tltimo, vertio la porcion de liquido contenida

-en el platillo, sobre la mesa. Enfaddse el papd y le

casco. aunque ligeramente, y enfonces la criatura
llord, y toda la porqueria que decoraba su rostro se
aumento con ldgrimas, babas y hasta algo mas que
salié por sus nuvieillas. ;Como se puso!

Pero la tormenta paso pronto. Le consolé la ma-
dre, limpidle luego y quedo tan guapo como cuando
entrd. Ll padre le dié un beso en senal de perdon, la
madre diole muchos y quédo la paz restablecida.

Aquel hombre y aquella mujer, con el fruto de su
amor, salieron luego tan contentos y campantes
como habian entrado. :

La escena mo habia podido ser ni mds seneilla, ni
mas corriente, ni mas tonta; pero a nuestro Pablo le
impresioné hondamente... ;Qué vid en elia? No sa-
bemos; tan s6lo nos consta ¢ue mientras aquellos
tres seres estuvieron en el café, él no se fijo en otra
cosa que en ellos; se queddé absorto, embelesado
con 1a hermosura de la mujer y las gracias y gorri-
nadillas del retono.

Aquello-le impresion6 de un modo violento, tre-
mendo, le llegd al alna; parece mentira, 3no es ver-
dad?; pues es cierfo, sin embargo. Dos ligrimas co-
rrieron por sus mejillas, aquel hombre llord por
fuera y por dentro ..

Cuando marcharon quisn reponerse... {Qué tonte-
rial.. Otro ajenjo, luego otro; pero.. nada, no era
posible olvidar; pareciale tenerles siempre en fren-
te... aquellos tres... Qué felices debian de ser! Tratod
nuevamente do dominarse, pero imposible; su exci-
tacion fué en aumento; ya no podia mds, el recuerdo,
el contraste, la tortura, la desesperacién, el ajenjo...
se volvia loco.

Salié furioso, frenético; cruzé precipitadamente
calles y mas calles; tropezaba con la gente; jcuinto
imbécil le detenia en su marcha! ;canallas! Todos
aquellos tenian la culpa; jmaldita sociedad!

Su excitacion creciente llegd al delirio; no era
posible vencer, no tenia fuerzas para luchar, pues a
morir... jel Viaducto! Y emprendiendo carrera verti-



