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PLEs:
En Murcia.—Una cautiva.

Mi estancia en Murcia fué breve. Dia y medio
pasé alli, sin més objeio que pasearme por la Huer-
ta y ver las famosas esculturas de Salcillo. Contra el
dictamen de muchos y muy respetables criticos,
me gustan los suntos de palo. Genuinamente espa-
ilola, esa forma del arte reviste un encanto peculiar.
Maés clasica, mas pura, es la estatuaria griega, en

- mérmol; ya lo sabemos; pero esas imégenes de talla,

espaiiolas, humanas, con su colorido realista y su
expresion dramatica 6 cdmica, tan llena de verdad,
impresionan de oftro modo. Cuanto se hable de ba-
rroquismo, de mafl gusto, de defectos de modelado,
acerca de estos santos de palo de nuestras iglesias,
cierto podra ser, en muchos casos: no lo niego. Ha-
cer -santos se convirti6 en industria; era preciso
atender 4 los pedidos de tanta iglesia y tanto conven-
to y capilla y oratorio particular; suministrar virge-
nes y martires, pagar el tributo de las cien donecellas
y la leva de soldados de la fe, y se fabricaron efigies
de madera por receta y molde,—como hoy se fabri-
can las de cart6én piedra y pasta, de un bizantinismo
de similor, con sus clavos de vidrio imitando cabu-
jones de esmeraldas y rubies:—asi la idea general
del santo de palo quedd asociada 4 la de una especie
de fetiche monstruoso, hasta el e tremo de que un
amigo mio explicaba el que en cierta aldea de Gali-
cia nacian feisimos los nifios por la presencia, en el
retablo de la iglesia parroquial, de dos efigies ho-
rrendas—un San Pedro y una Santa Marta—cuyo
aspecto influia en las embarazadas.

~ ¢Necesitaré explicar que no son estas imdgenes
opuestas al mejoramiento de la raza, las que re-
cuerdo cuando elogio los santos de palo? Hay por
momentos, en la escultura espafiola y en el .arte
todo, influencias extranjeras modificadoras. Nues-
tra direccion propia es violenta y cruda, y ademés
toseca; adolece de aquella falta de idealidad que ya
advirtié Leighton: por eso hemos necesitado, y ne-
cesitamos, aire exterior que respirar. Somos una
casta que con el cruzamiento se perfecciona de un
modo increible; sobre todo, se afina. §}Qué beneficies

.no debemos, verbigracia, 4 la corriente italiana

del Greco? En los santos de palo encontramos, pri-
mero, en el periodo gético, la influencia alemana;
después, en el Renacimiento, las influencias italia-
nas; y, en el fondo, el sentido nacional, la nota in-
tensa, trdgica, ruda—Ila verdad,-——que rompe lcs
moldes estrechos y elegantes del arte. En nadie se
verificd esta conjuncion de elementos como en Sal-
cillo. :

Antes de ir 4 Murcia, donde se conservan tantas
obras del insigne escultor, yo creia que Salcillo era
en efecto un realista romdntico, cultivador de la
fealdad expresiva. En Murcia me he desengaiado.
Salcillo es, como otros maestros espafioles, como
Gregorio Herndndez, un realista baiiade en clasi-
cismo, y sus efigies, aunque inspiradas en el natu-
ral, respiran nobleza.

No piense nadie que es empresa fécil, en la pro-
pia Murcia, la de admirar las obras de Salcillo. En
Espaiia nunca estd el arte 4 mano, sino recatado,
defendido y celado como si al comunicarse se amen-
guase. Si 4 veces se encuentran por los suelos, en
las sacristias y los desvanes de las iglesias, prendas
de verdadero valor, otras es preciso sostener un
asedio para ver cosas que no siempre tienen impor-
tancia. Lo raro es que los objetos de arte aparezcan
bien custodiados y cuidados, pero accesibles al pi-
blico, al viajero especialmente.

No encontré en Murcia 4 mi amiga y compa-
fiera de peregrinacion la marquesa de Salinas, que
hace ya aifios, entre los esplendores artisticos de
Roma, me invitd 4 visitar 4 Salcillo en Murcia, y su-
pongo que me hubiese guiado en mi exploracién.
Halldndose esta sefiora en el campo, para huir del
calor, y quizis de los mosquitos, que en Murcia son
teroos, pregunté en la fonda y me dirigieron al Mu-
seo provincial, donde, en efecto, no existe una sola

escultura que, 4 mi ver, pueda llamarse de Salcillo,
porque no le honraria la paternidad de las dos figu-
ritas exageradas y defectuosas que como de Salei-
llo se enseiian alli. Perdida més de una hora en el
Museo, logré por fin saber que la mayor parte de los
trabajos de Salcillo estin en la iglesia llamada de
Jesiis Nazareno—y alld me dirigi en coche, 4 ganar
tiempo y ver los santos antes de que cayese la tarde.
—No habia contado con la huéspeda, 6 sea con las
dificultades 4 que antes me referia. Para contem-
plar las obras de Salcillo hay que sacar permiso en
casa de un titulo, el Hermano Mayor de la Cofradia
4 que pertenecen. Lleno esta f6rmula, y el portero

‘dé 1a casa, sin enterarse de mi nombre, sin mirar-

me, me entrega una papeleta de autorizacion. Y digo:
si al fin se autoriza, sin’ examen, 4 todo el que se
presenta, jno seria més sencillo y menos molesto
que en la propia iglesia autorizasen?

Poseedora ya del documento, vuelvo 4 la iglesia
de Jests, y lo primero que me ensefian es un Naza-
reno que me hace exclamar: :

—iEsto no puede ser de Salcillo! '

—No sefiora—contesta la murcianita pédlida que
enseiia la iglesia,—no es de Salcillo; pero... jes de
mucha devocién!

Pagada la deuda devota al Nazareno, me apresuro
a aprovechar la escasa luz del dia que resta para
ver, por fin, & Salcillo. El Prendzmuento es lo que
desde luego atrae mis miradas. No concibo cosa més
bella que aquel Jesis, que presenta la mejilla al
beso de Judas. Los grabados y las fotografias ape-
nas consiguen dar idea de esta efigie. Ll dolor;la
resignacion; el desdén y la piedad juntos; la repulsa
que la traicién infunde y la amargura que la decep-
cion engendra; las dos naturalezas de Cristo, la hu-
mana que protesta y sufre, la divina que desde lo
alto perdona, jam4s las habria sorprendido el arte
con mejor acierto que en la cabeza morena, de de-
licadas faceciones, de modelado “viril, que respira,
llora y padece, del Jesis de Saleillo. Hay quien pre-
fiere otra maravillosa escultura que veo después:
otro Jesis, el de la Oracion en el Huerto; & mi el
del I’rendivmiento me impresiona més. De los dos
momentos supremos del drama moral—el de acep-
tar el cdliz y el de comprobar la ingratitud del
discipulo y amigo,—el artista ha sentido todavia
mejor el segundo. Lo mis conmovedor de la Pasion
es el Huerto. Desde el Huerto, el drama es ya de san-
gre y de crueldad material, con azotes, sogas, cruz,
lanzadas; en el Huerto el alma sola es la que sufre,
y de sus ansias brota el sudor de agonia... Salcillo ha
comprendido la sublimidad del Huerto, ese Olimpo
del alma cristiana, iniciada en los misterios doloro-
808, y el Huerto le inspird los mejores, sin duda al-
guna, de sus Pusos: el Prendimientoy la Oracion.

En los Pasos que ya reprasentan episodios de la
Pasion propiamente dicha, se observa que han tra-
bajado los discipulos de Salcillo. Ciertos sayones no
revelan la mano del maestro. En la Uena, en cambio,
el conjunto de las figuras es de una expresién y una
valentia extraordinarias. Y la composicién, tan hé-
bil—como noto que es siempre en los grupos de Sal-
cillo que en este viaje se me revela consumado ar-
tista, reflexivo y dueiio de los secretos, y no el rea-
lista fiel hasta el servilismo que muchos le creen;que
yo misma le erei, juzgdndole por su leyenda.—Los
dngeles de Salcillo, los mancebos, el San Juan, mis
recuerdan la nobleza de algunas estatuas paganas,
la flor de la vida y de la beldad andrdgina en la
adolescencia, que las realidades semi-drabes del tipo
huertano—el mocito de rojiza encarnadura, ojos de
fuego y brazos recocidos al sol que acabo de ver al
pie de una palmera.—Formas harmoniosas, lineas
puras, sin llegar 4 la finura ideal de lo gético, ni
caer en lo gordinflén del barroquismo, son las de
los preciosos dngeles del esculttor murciano.

Estdn los Pasos distribuidos por la iglesia, en ca-
pillas diferentes, y para mirarlos es preciso trepar
por escaleras de madera y tablados de acceso difi-
cultoso. Y menos mal, cuando después de encara-
marse, se ven libremente las esculturas. Lo peor es
que algunas estan encerradas, no ya en hornacinas
ni camarines, sino en armarios, cuyos vidrios y ba-
rrotes estorban casi del todo la vista. Y la més en-
cerrada, cautiva, oculta de todas las efigies, es la que
la voz piiblica declara mas bella: la Virgen Madre.

No pude sino adivinarla, Apenas la divisé. Fué
como 8i por un mirador morisco se entreapareciese
una cara descolorida, de soberana hermosura, hime-
da de llanto, desencajada de angustia, helada de
horror. Stabat Maler... Pero jsi no se la veial Y el
cautiverio de la Seriora jme sugirié tautas cosas! A
la salida, en una especie de ante-sacristia, ms pre-
sentaron un album, en el cual —lo de costumbre—
me rogaban que estampase «un pensamiento». Y sin
que ahora recuerde las palabras, sé que escribi algo
semejante 4 lo siguiente:

«Esta raza semitica, celosa, no puede ya empare-
dar 4 la mujer; pero todavia esconde y encierra bajo
llave 4 la Virgen Santisima.»

Y respiraba por mi pluma, al rasguear esta bouta-
de, el descontento de irme sin detallar las perfeccio-
nes de la mejor obra de Salcillo...

EMILTA PARDO BAZAN

ENRlsPisREHEL

Una hora mds tarde no habia donde echar un al-
filer en la habitacién descrita. Numerosos amigos
de Paco, casi todos ellos ternes y buenos mozos, y
muchas amigas de Petra, bonitas casi todas y todas
hembras de empuje, habian llegado a4 felicitar al
primero en el dia de su santo y 4 dar fin 4 Ia impo-
nente bateria de botellas y de azafates de dulces
colocados sobre la comoda y la mesa consola.

Pronto empezaron 4 desempenar su cometido los
sacatapones, y transcurrido un rato, cuando ya el
chiste brotaba en todos los labios; en ropas meno-
res, ¥ el requiebro era casi un atentado al pudor, y

las miradas de los hombres adormecianse en las en-
loquecedoras morbideces de las hembras de més
tronio, aparecié en la puerta de la estancia el famo-
go D. Currito.

No contaria éste por aquel entonces méis de trein-
ta y einco ainos, y era de regular estatura, de apues-
to talle, morena tez, ojos grandes de acerado mirar,
acaballada nariz, etiopica dentadura, fino y rizoso
bigote y pelo lacio, brillante y negrisimo. Vestia el
recién llegado con agitanado gusto, y eran amplios
el pantalon y la cazadora de alpaca negra; negro
también el cenidor de seda que le aprisionaba la es-
belta cintura; de blanca lona y fino cuero el primo-

-0 calzado; de seda cruda el camisdn, de raso la

suelta chalina y gris el flexible sombrero, que se
habia quitado cortesmente al asomar en la sala.

—Senores, buenas noches,—exclamé D. Currito
saludando 4 la concurrencia.

Esta pos6 una mirada curiosa en el recién llega-
do, y Paco, dirigiéndose hacia él precipitadamente,
le dijo:

—Adelante, D. Currito, adelante. jCamara y qué
cachito de honra que se nos entra por las puertas!

—Muchas gracias,—repiusole aquél estrechandole
la mano; y después, espareciendo la vista con serena
expresion en las mujeres allf reunidas, dijo diri-
giendose de nuevo al Contrabandista:

—Pues diga usté, compadre, que éste es el piso
prin'cipal de la gloria. jVaya calor! ;y vaya canela
fina!l

Las mujeres sonrieron agradecidas al piropo, y
cuando D. Currito cruzé por entre ellas con el ma-
yor desenfado del mundo para tomar asiento en
uno de los extremos de la habitacion, todas le con-
templaron con miradas benévolas y expresivas.

D. Currito, desde el primer momento, le hizo la
punteria a4 la Peimadora, que continuaba cenuda y
de mal talante pensando sin duda en el ojo chafado
del Verutero.

Poco tardé en aparecer la gaitarra, un prodigio
hecho por Lorca, con la mar de cintas de colores en
ol extremo del mastil.

—Vamos 4 ver, D. Curro, 4 jacer primores y mo-
nerias con esas manos—exclamé Petra, entregin-
dole 4 aquél la guitarra.

—Ya lo creo que hago yo primores y monerias;
spero quiénes van a bailar y a cantar, porque yo no
toco de yuagua?

—>Si se pensard usté que el Ginico que en el mun-
do jase cosas es usté; toque usté sin miedo, que te-
nemos aqui la mar de alondras, y ademads bailara
Pepa, y ya verd usté cosa rica si se desentorna lo
parpados. ‘

—Yo qué he de bailar, mujer—exclamé aquélla
con acento desapacible.
~-—Vaya si bailard usted; bailard usted hasta que
se le gasten.los regatoncitos; jno faltaba mas!; usted
hard lo que yo le mande, porque si no me enfadaria
Y0, y si yo me enfadara... tururd, sefiora, jel delirio!

—dJosus, Petra, llama er sereno, no sea cosa que
este caballero se enfae, y si se enfda, ya ves... turu-

‘11, el delirio.

—Menos chuflas, menos chuflas, y 4 cumplir con
su obligacion, sefiora.

—Vamos, mujer, no presumas mis, ya estia bien—
dijo Petra.

—Giieno, bailaré; pero me da 4 mi el corazon que
este caballero arrulla mas que aletea, y ti ya sabes
que pa que yo baile necesito que toquen eomo los
mismisimos serafines.

—Es que yo tocando soy la mar salada, seiiora,
ya vera usted.

Y empezo 4 tocar D. Currito y bien pronto quedd
convencida la concurrencia que no habia sido jac-
taneia lo afirmado por el senorito.

No tardé Jesusa la Mendruguillo en dar al aire su
voz sonora y sugestiva, y Pepa, sujetdndose 4 las
manos los indispensables palillos orlados de cintas
de raso de miltiples colores, adelanté el cuerpo al
borde de la silla, y en el momento preciso, al marcar
la misica la entrada, lanzdse airosa y rapida al cen-
tro de la habitacion, al acompasado y alegre palmo-
teo de los espectadores.

Y baild la Peinadora, rebasando los limites de su
fama; mis que andar resbalaba en sus voluptuosos
avances;arqueados graciosamente sobre la cabezalos
morbidos brazos, ponia de relieve en lascivas y
tentadoras actitudes, los arrogantes contornos. del
seno, la magnifica redondez de la cadera, la elastica
esbeltez de la cintura; cada uno de sus movimientos,
de sus eldsticas ondulaciones, tenia sus arrobadores
atractivos; todos voluptuosos y ardientes como los
de una dama pompeyana. Sus ojos entornados pare-
cian morir de languidez; sus labios estaban contrai-
dos, su nariz aspiraba el aire como en el epilogo de
la bacanal; su tez estaba purpirea...

. Corrito la miraba con incontrastable fijeza, con
sensual ahinco, y cuando aquélla, para dar fin al
baile, fingié el tembloroso espasmo del deleite, ar-
qued el busto, taconed rapida y febril, y recogién-
dose con una.mano coquetatuente la falda, dié al
aire el microseépico pie primorosamente calzado y
el principio de la bien modelada pantorrilla, entre
un remolino de nitidos encajes, D. Currito perdié el
tacto, y equivoeo las notas y...

—Por poquita cosa pierde usté er punteao—Ile dijo
la bailadora, sentdndose junto 4 él; respirando fati-
gosamente.

—Por poquita cosa? chavd jpor poquita cosa! Pues
sicon lo que yo he visto hay para morirse 4 gusto
mds de un millén de veces.

Momentos después cedia D. Curro la guitarra 4
Antoniico el Almejero, y le decia & Pepa con voz ve-
lada por la emocion.

Y ahora, si usted me lo permite, vamos & hablar
nosotros de la mar de buenos propdsitos que yo
tengo.

Y en capitulo aparte se enterardn nuestros lecto-
res de lo que hablaron D. Currito y Pepilla la Pee-

nadord.
ARTURO REYES

AIRES MURCIANOS

INAIDE!

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
- i juera esa sola pudid yo alegrarme.
Mi pena no es de esas que esjarran el pecho
Y que suelen, & veces, curarse;
no es de esas herias abiertas de pronto
Y que manan sangre...
Mi pena no es honda,
mi pena no es grande...
pero es una pena
que con su lristeza no me eja que egcanse...
/Es una amargura desconsolaica
que llevo en la sombra, que llevo en el aire!...

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
mi pena es sequia que no hay quien apague:
Yo he puesto mis ojos en toas jen toas!

(Y nenguna ha querio mirarmel...
Mo es ella solica la que no me quiere;
ni ella, ni nengunay jno me quiere naide!

Vicente Medina.

EL. TRIMESTRE

El tremestre es una obsesién nacional.

El microbio del ¢rimesére, porque un microbio ha
de andar en el ajo, se les ha metido 4 todos los es-
panoles en las venas y les estd envenenando la
sangre.

Ya no es posible encontrar mina més rica que el
trimestre, ni cosa mis halagiietia y sin trabajos ni
fatigas que cobrarlc, ni encanfo superior al de gas-
tar unos cuartejos que tan bonita y descansadamen-
te se ganan, ni, en una palabra, canongia semejante
al ¢remestre.

De ahi esas caras largas, tristes y cejijuntas que se
ven en todos los estrenos; de ahi esa envidia colec-
tiva que va sintiendo el piblico por el triunfo tea-
tral, no en lo que se refiere al glorioso laurel, sino
en lo que toca al misero bolsillo.

A nadie, sea lo que sea, abogado, médico, bolsista,
sacamuelas, cura, pelotari, se le ileva la cuenta de lo
que gana y cobra como al autor dramético. Les juro
a ustedes que existe verdadera vigilancia.

Yo s6 de un hogar, y como ese hay muchos, en
que 4 las horas de almorzar y comer, cuando no en-
tre horas y entre suenos, no se habla de otra cosa
que del trimestre. Estd, v. gr., la familia toda devo-
rando con fruicién unos huevos fritos, alegre y sa-
tisfecha de la vida. De pronto, un miembro de  ella
exclama, por ejemplo:

0 —Anoche, la 242 representacién de La canela
nd.
—:La doscientas cuarenta y dos has dicho?—re-
pite y pregunta el papd, como si lo hubieran pisado.

—iLa doscientas cuarenta y dos!

Y se olvidan al punto los huevos fritos, y hay una
pausa ligubre durante la cual todos multiplican
para si.

—iQué barbaridad! —prorrumpe dando un puiie-
tazo en la mesa el mejor matemdtico, 6 sea el que
acaba antes.—Seis mil iy pico de pesetas que e
chupa el tio ese!

—iY el de la misica otro tanto!

—iY dos beneficios!

_—iY eso en Madrid, que no sabemos en provin-
ciasl—agrega uno que ya no quiere comer m4s.

Y el papa les mira con atencién la frente 4 todos
sus hijos, anhelando encontrar en alguna de ellas
los sintomas 6 chichones  caracteristicos del don
teatral.

De estos tenedures de libros espontineos hay lo
que se llama una plaga. A lo mejor va un autor
comico tieso de frio por la calle arriba, y oye Ja
voz de un amigo que lo llama desde un tranvia eléc-
trico.

—iEh! jeh! jFulano! {Fulano!

Fuano vuelve la cara hacia el sitio de donde vie-
ne la voz, y ve 4 Mengano, que parece que lo cita 4
banderillas desde la plataforma, segtin los aspavien-
tos que hace, y el cual le grita a voz en cuello:

—iQue sea enhorabuena! {Hoy tres! jtres!

—3Coémo tres?—pregunta turulato Fulano, que no
sabe por dénde van los tiros.

—iTres acfos en Madrid! ;Bien engordamos el
rinén!

—jAh!l—murmura Fulano para su capote, pensan-
do que los tres que le pican al otro los cobra el edi-
tor y él no ve una peseta.

Y ya estd el tranvia 4 un cuarto de legua de Fu-
lano, y Fulano no se acuerda ni de Mengano ni de
su familia, y todavia Mengano le enseiia, blandién-
dolos y creyendo que Fulano lo mira, los tres dedos
de en medio de la mano derecha, tiesos como tres
expdrragos de Aranjuez.

Lo que mds envidian ese de los tres actosy todos
los de su laya,es la facilidad, la comodidad con que
ellos imaginan que se ganan esos ochavos, y mds
sun la vida regalada en que se emplean:

Porque, eso si: todo el mundo, cualquiera que sea
su profesion 1 oficio, gana el dinero para ir pasan-
do la vida lo mejor que pueda, y el que mds y el que
menos tiene sobre sus costillas un curiado que es una
esponja, segtin lo que chupa, 6 una mujer que le
pare dos hijos cada quince dias, sin que traigan el
panecillo en ninguna parte, 6 cualquier otro cdmncer
por el estilo, y sus semejantes lo compadecen y lo
animan cuanto les es posible. El autor dramitico




