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PEQUENOS POEMAS EN PROSA
DE 2
IVAN TOURGUENEFRFE

Bl pais azul.

;Oh pis azul, region de la luz, de la juventud,
de la felicidad; yo te he visto en sueiios!...

Tbamos muchos dentro de wna barca gentil y es-
pléndidamente adornada. Bajo airosos gallardetes,
su gran vela se hinchaba, redondedndose como
pecho de cisne. Yo ignoraba quienes fuesen mis
compaiieros; pero todo me ser me decia que eran
tew-jovenes, tan alegres y tan felices como yo. Por
o.ra parte, esto no Uamaba mucho mi atencién. Lo
que miraba & mi alrededor era solamente el mar
nfinito, aquel mar azul intenso, espumoso, con
espuma de escama de oro, y encima de mi el cielo,
tambidin azul, pero de un azul lransparente, que
el sol alegre, espléndido, triunfante besuqueabda...

De ¢uando en cuando, entre nosotros estallaba
una risotada sonora, alegre como la risu de los in-
niortalcs. O bien e pronto escapdbanse de nuestros
labios palabras y versos lienos de suprema belleza
y de gian fuerza de tnspiracion. Hasta el wismo
cielo y el mar mos respondian con armoniosas vi-
braciones, y después otra vez reinaba’el silencio, el
silencio de la felicidad... 3

Nuestra nave avanzaba rdpidaomente, casi sin
balancearse, cual si se deslizara por la superficie
de las liquidas ondas. No era el vienlo el que la
e npujaba. Dirigida por nuestros propios corazo-
nes felices, docil como un ser animado, se lanzaba
adond:z nosotros queriamos.

Islas magnificas wedio transparentes, con refle-
jos de piedras preciosas, de opalo y esmeralda, nos
salian_al paso. De sus onduladas costas Illegaban
hasta 1o0sotros embriagadores perfumes. Una lluvia.
de lirios de valle y rosas blancas nos caia encima
cuands pasabawmos por delante de algunas. De
otras elevdbanse de pronto aves de grandes alas
irisadas. Las aves revoloteaban encima de nos-
otros. Los lirios y las rosas caian al mar, y des-
aparecian en lo nacarada espuma, que resbalaba
por los lisos costados de nwestra embarcacién, y
con las flores y las aves lUegaban ¢ nuestro oido
sonitts de inefable dulzura..... ¢Serian acuso vo-
ces femeninas?.... Y ftodo lo que nos rodeaba, el

cielo, el mar; las ondulaciones de la vela, el bur-

bujeo del surco que nuestra proa abria..... todo ha-
blabu de amor, de un amor afortunado.....
Y aquella & la que cada uno de nosolros amaba,
estaba allé invisible y presente..... Un instante
mas, y unw sonrisa resplandece ew su rostro, bri-
lian sus ojos, su mano se apodere, de la tuya, y.....
eres conducido por ella al paraiso wivmortal.

Oh, pais azul, yo te ke visto en sueiros!

% Traduceién de MANUEL DE PALACLOS
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LA DOULEUR DE MATHO

SONNET IMITE DE FLAUBERT
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" Quel feu briile mon ceeur? Serais-je la victime
.d’un cruel holocauste offert par elle aux dieux?

Elle est 13, je 'entends, je vois luire ses yeux

qui me suivent partout comme un remords de crime.

Et pourtant, 6 douleur, elle es loin de ces lieux,
et je sais entre nous un insondable abime...
Pour étre ainsi troublé par sa beauté sublime
nai-je pas fait un réve du souvenir des cieux?

Non, sous des grands sourcils, ses yeux, dans ma me-
gont restés des soleils sous des ares de victoire,  (moire,
et, quant elle a paru, les flamheaux ont pili,

puis elle a passé, belle ainsi qu'une aube rose,
et de son corps divin s’échappait quelque chose
de plus pur que le ciel, de plus fort que l'oubli.

HeNrr CHARRIAUT
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A SACRIS

«Para solemnizar y dar gracias 4 Dios por la feliz
y cristiana idea que algunas damas nobles espaiio-
las tuvimos, al fundar la Obra Piadosa se celebrd
una funcién religiosa en una de las principales igle-

sias de Madrid. El acto, en efecto, resulté solemnisi-
mo. Infinidad de luces alumbraban el templo, cuyas
paredes estaban completamente revestidas con tapi-
ceria de damasco rojo. Al ver tanto punto luminoso
hubiéramos podido llegar con nuestra ilusion hasta
creer que las estrellas del cielo se habian metido en
la iglesia para dar mas esplendor 4 la fiesta.

Las cortinas de los altos ventanales estaban corri-
das, impidiendo la entrada 4 la hermosa luz del dia
para dar de esta manera mas brillantez 4 la ilumi-
nacién artificial.

Tres sacerdotes revestidos con ricos ornamentos
manipulaban en el altar mayor celebrando la misa:
El templo estaba lleno de fieles. Era una concurren-
cia distinguida. Lindas cabezas de piadosas jovenci-
tas y rostros arrugados y cabellos encanecidos de
ancianas feligreses se veian 4 veces entremezclados.
El sexo fuerte tenia también una digna representa-
cién. Eran la juventud y la vejez juntas en la casa
de Dios. Los severos acordes del drgano, cuyas no-

~ tas parecian templadas en los mds sublimes tonos,

resonaban grandiosamente, aletargando el animo
con las suaves sensaciones del sentido auditivo,
mientras la vista se nublaba 4 veces cuando la es-
pesa columna del humo del inecienso subia en espi-
rales y se esparcia por todo el espacio llenando la
iglesia de su aroma. '

El eco parecia responder desde misterioso lugar
en el mismo lenguaje divino de aquellas melodias.
Hay algo en estas ceremonias que excita el sistema
nervioso. La musica, la iluminacion, el adorno, la
pesada atmésfera. el religioso silencio y el mistico
fluido que se escapa de los ojos de los fieles hacia
alguna imagen veneranda, son los elementos que
componen ese algo que excita el sistema nervioso.

Ante aquel aparato tan artificioso, representante
del culto catélico, hice Ia reflexion de las inmensas
representaciones externas que necesita una idea, por

*muy sencilla que sea, para que llegue 4 echar hon-

\

das rafces en el humano espiritu.

El culto privado es hermoso porque es sencillo.
De cualquier lugar, un alma buena puede hacer un
templo. No hay que buscar una representacion di-
vina en el reducido espacio de una iglesa. La idea
de Dios se extiende por todo el Universo, y el gue
no la encuentre en los mas insignificantes atomos
de la obra inmensa de la creacion, es initil que vaya
4 bus-arla 4 los sagrados edificios. En ellos no hay
mas que iezquinas representaciones en formas ri-
tuales. :

Basta s6lo con levantar 1os ojos al cielo para sen-
tird el ‘danimo estremecido por la idea de la divi-
nidad.

: VIZCONDESA DE ORIA
Por ia_copia,

MaraNOo OVEJERO Y MAURY

L2 aa i a A A A A A A A A A A Ad

TFEMERIDES LITERARIAS

MANZONI

Naci6 en Mildn & 8 de Marzo de 1784,
Murié en Mildn 4 23 de Mayo de 1873.

£ la sangrienta y ruidosa epopeya de la revolueién
francesa, siguié en Italia un largo pe}'iodo de disturbios
politicos y trastornos en el orden social, que no podian
menos de inspirar también grandes y manifiestas varia-
ciones en la literatura patria.

El partido de los gramaticos que pretendian despojar ‘

el idioma italiano de toda locucion extraria,en lucha con
los que intentaban la armonia de los dialectos y la dife-
rencia marcada entre los cldsicos, fieles 4 la fradicion mi-
tolégica, y los romanticos, inspirados 4 la luz de nuevos
horizontes, representan en la literatura italiana una serie
de evoluciones que forman época.

El nombre de Alejandro Manzoni, de familia noble, ori-
ginaria de Normandia, fué uno de los que mas brillaron
en aquellas literarias contiendas. Nieto del Marqués de
Becearia, habia sido educado en la filosofia de Voltaire;
pero no tardé mucho en convertirse de escéptico en cre-
yente, merced 4 la influencia de su buena esposa Enri-
queta Luisa Brondal, componiendo entonces sus hermo-
sos Himnos sacros sobre las diferentes festividades y mis-
terios de la religién romana, himnos que, por su estilo
brillante y por los elevados vuelos del poeta, significan
la verdadera aurora del romanticismo en Italia.

Con las tragedias tituladas Il Conte de Carmagnola y
Adelchi, més propias para la lectura que para la escena,
pretendié Manzoni romper también los -antiguos moldes,
siendo objeto de violentas, censuras a las que contestd con
con una carta escrita en francés Sobre la unidad del tiempo
y del lugar.

Pero lo que mds popularizé su nombre y extendid su
fama, fué su magnifica novela, publicada en Mildn en
1827, I Promessi Spossi, cuadro brillantisimo de las cos-
tumbres y la historia del siglo xvit en el Porte de Italia,

~

que alcanzo en seguida los honores de la traduceion en la
mayor parte de los paises. :

No quiere deeir esto, sin embargo, que no merezean

- citarse también su hermosa elegia en verso libre, 4 la

muerte de Carlos Imbonatii, que le conquist en Paris tan

honrosos lauros; la oda El cinco de Mayo; A la muerte de

- Napoleon I, que tradujo el ilusire Hartzembusch; la Pro-
clama de Rimint y tantos otros trabajos poéticos, histéri-

cos y didacticos, todos ellos muy dignos de la elevada re-
putaeion que aleanzé su autor.

Su vida fué larga. En 1860 fué nombrado senador; pero
repetidas desgracias ocasionadas con Ia muerte de su es-
posa y sus cuatro hijos le obligaron 4 retirarse 4 una finca
que poseia en las inmediaciones del lago Majeur, regre-
sando enfermo 4 Mildn, donde muri6 4 los ochenta y
nueve aiios de edad, respetado por todos y causando su
muterte tan profunda impresién que se le hicieron fune-

- rales casi regios y el Ayuntamiento voté una importante
. cantidad para erigirle una tumba.

V. AL L.
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TROVA

Cuando puros goces
invaden mi alma,
impasible me dice la Muerfe:
_~«Tu vida se acaba...»
Pero si 4 mi encuentro
sale la Desgracia, =
me abandona la Muerte diciendo:
. «jTu vida es muy larga!s

F. NUNEZ RECUERO

i

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

TIERRA ANDALUZA, por Julio Pellicer, con un prélogo
de Salvador Rueda.

Como colorista nos presenta Salvador Rueda a Pellicer
en el prologo (por esta vez no es atrio, portico ni facha-
da) que encabeza el libro, y ciertamente que no nos en-
gania, pues color rebosan los cuadros que componen Zie-
rra andaluza. ;

Tal vez fuera esta ocasion oportuna para hablar del
colorismo, de la importancia y desarrollo que ha adqui-
rido en la literatura contemporéanea, y de las lamentables
consecuencias 4 que conducen sus exageraciones; pero a
nosotros solo nos eumple dar noticia de los libros publi-
cados, y por tanto, prescindimos de toda clase de obser-
vaciones, aunque por esta vez no estaban fuera de tiempo
y de sazon.

La lectura de Tierra andaluza causa un efecto muy se-
mejante al.que produce la contemplacion de un castillo
de fuegos artificiales. Giran en éste las ruedas deseri-
biendo arcos de fuego, deshordanse en cascadas de oro,
formédndose fantdsticas combinaciones de luces y colores,
y al apagarse queda en la retina la grata impresion del
color mas brillante, del matiz més delicado y de la rueda
mas vistosa; y en el libro nos deslumbra el colorido de
los cuadros, quedando impresionados al conecluir la lec-
tura por el brillante color- de Noche de verbenay Feme-
mina, el delicado matiz de Tierra andaluza,y la vistosa’
rueda de Lia copla.

Y no se crea que esta comparacién envuelve una cen-
sura. Pellicer declara sinceramente en la dedicatoria su
proposito de abocetar varias acuarelas, y ha conseguido

~=lo que deseaba. ;

Las acuarelas estan en general pintadas con delicadeza,

. yenalgunas de ellas se observan pinceladas de buen
. gusto; y si bien es cierto que algunas veces el color, por

lo abundante, dania y la imaginacion vuela demasiado,
faltas son estas disculpables en quien, como Pellicer, es

' joven, andaluz y poeta.
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“TEATROS

Eslava.—EL ESCALO, hwmorada comico-livica de los
senores Armiches y Lucio, musica del maestro
Vives. :

Entre serpentinas y confetti tuvo lugar el miér-
coles el estreno de esta humorada. La obra abunda
en chistes de todas clases, desde el inocente; propio
de ninas de colegio, hasta el capaz de hacer enroje-
cer a4 un bombero; pero en todos ellos, 4 pesar de es-
tar bastante bien dusfrazudos por los autores, se ve
4 la legua su procedencia de almanaque de pared 6
del libro de la risa para todo el ano.

Los Sres. Arniches y Lucio se propusieron hacer
pasar un rato divertido 4 la concurrencia y lo con-
siguieron; pero para otra vez deben procurar va-
lerse de mejores medios que los empleados en su
ultima obra.

De la musica, del maestro Vives, se repitieron dos
preciosos niumeros, y toda ella es muy adecuada
para esta clase de obras.

8

Una serpentina rompié el bombo, 1o cual no fué
obstdeulo para que la misica gustase extraordina-
riamente, y es que el maestro Vives no necesita
~bombo de ninguna especie.

Teatro Espaiiol.—TIRANO, TENDERO Y Tio, juguete
comaco en un acto y en prosa, original de D. Wen-
ceslao Blasco.

“La obrita estrenada el juevés s un feliz comienzo
en la dificil labor del teatro y una prueba de facili-
dad, que hace concebir esperanzas sobre su joven
autor, hijo de nuestro querido colaborador el infa-
tigable D. Eusebio. :

Sin pretensiones ni petulancias hace pasar agra-
dablemente el rato, manejando muy bien la nota
comica propia de tales juguetes, que sélo tienen por
objeto desarrugar el cefio del anteriormente con-
movido auditorio. Esto lo ha conseguido de sobra el
joven Wescenlao, y pronto nos convenceremos de
que hace honor 4 su apellido y de que es digno de
conseguir muchos aplausos como los del jueves.
~ La representacién dada 4 la obra fué inmejorable.
La Srta, Orején y los Sres, La Riva, Mora y Calvo
cumplieron como buenos y estudiosos artistas.

A todos nuestra enhorabuena, y dnimos para con-
tinuar. - :

LA CORTIJERA
Deseando dedicar i la nueva zarzuela de Dicenta,

~ Paso y Chapi un detenido estudio, se lo hemos en-

cargado 4 un notable compositor y autorizado eriti-
co musical, y lo publicaremos en el préximo ni-

mero.
BORROSO y D. ATILANO

SUBLTOS

Han marchado 4 Barcelona los hermanos Quintero, con.

‘el fin de asistir 4 los Gltimos ensayos y al estreno de su
preciosa comedia 17! patio.
A la hora de entrar en eaja este nimero ain no habia-
mos- recibido noticias del estreno, pero seguramente ha-
bréd obtenido £ patio en Barcelona el mismo éxito grande
y merecido que en Madrid obtuvo.

-

Restablecida de su enfermedad la eminente actriz Ma-
ria Tubau, han empezado los ensayos del nuevo drama
de Federico Oliver La juerga. ;

La obra gustd mucho 4 cuantos asistieron 4 su lectura.
Se trata de un drama de pasion, con mucha luz y mucho
colorido, y, segtin dicen, proporcionard un nuevo triunfo
al autor de La Muralla.

-

Esplendidez, elegancia y gusto exquisito se hallan

reunidos en la nueva tienda que D. José Brin ha

inaugurado en esta corte, en la calle Mayor, nim. 20.
Dicha tienda, que es la casa central del bazar que
el mismo dueno instalé el pasado verano en La
Granja, y que llamé justamente la atencion de la
colonia veraniega, por la variedad de objetos artis-
ticos; juguetes-y porcelanas que contenia, nada tiene
que envidiar 4 los mejores establecimientos de su
clase, abiertos en Madrid. Montado 4 la moderna,
con todo lujo, profusamente iluminados los dos
pisos de que consta por arcos voltdicos de gran
potencia, con los tltimos adelantos de la industria y
el arte nacionales y extranjeros, contiene una expo-
sicion tan variada como artistica de objetos de gusto
y valor para regalos, porcelanas, juguetes y bisu-
teria.

De esperar,es que las personas de buen gusto co-
rrespondan 4 los esfuerzos hechos por su propieta-
rio en pro de la industria y del comercio, y que la
nueva tienda alcance el éxito que justamente se
merece.

e T L S Y Y P e P e o T

La casa hoy preferida por las familias para com-
prar ropa blanca y géneros de punto esla de LOS
DOCKS DE PARIS, y es la mas predilecta entre las
novias para sus ajuares de boda de 500 y 1.000
pesetas, que tanto llaman la atencién del piblico. "
LOS DOCKS remitirdn catdlogo de equipos y ca-
nastillas 4 provineias, solicitandolo. — Puerta del
Sol, 15.—Madrid.
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CORRESPONDENGIA LITERARIA

E. G.—Valencia.—No sirve ninguno de los dos trabajos
que remite.

J. R.—Madrid.—Su poesia, vulgar en el fondo é inco-
rrecta en la forma.

F. B. G.—Madrid.—No podemos admitir imitaciones
de Luis Taboada.

V. P.—Barcelona.—Bien versificado, pero no se puede
publicar por ahora.

No se devuelven los originales.

TIPOGRAFIA MODERNA. Espiritu Santo, I18. MADRID
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LA HIJASTRA

DEL AMOR

POR

JACINTO - OCTAVIO PICON

maleada. Rara vez lo malo nacia de ella, pero se lo asimi-
laba facilimente. Para corregirla, hubiera sido preeiso en-
mendar 4 cuantos la rodeaban. Al llegar 4 los catorce
ajios, era una personilla inaguantable, presagio de una
mujer terrible para el desdichado que cayera en sus
manos.

Mandaron los médicos que tomase bafios de mar, y al
velano siguiente, Martina, acompafiada de una doncella,
1a llevé 4 Biarritz. Volvio de alli tan endeble como fué,
pero vestida de largo, con un batil enorme Ileno de tra-
jes, con cierto airecillo de muchachg no formada que
quiere parecer mujer, y con peor cardcter que nunca. Su
regreso 4 Madrid fué un golpe fatal para la pobre Clara.

_ Sabiendo ésta el dia de la llegada, la esperd en la puerta
de la casa desde que el coche fué por ella 4 1a estacion; es-

tuvo aguardindola con impaciencia, y al ver venir el ca-
rruaje por la esquina de Palacio, se entré en el zagudn
para recibirla en sus brazos apenas saltase del estribo al
suelo. Al fin llegaron; primero se ape6 Martina, que salu-
d6 afablemente & los criados, y tras ella, mostrando unas
botas de cuero gris y unas piernecillas muy delgadas,
salté Luisa de un brinco, y sin hacer caso de nadie em-
pez6 4 subir las escaleras. Clara di6 un paso hacia su
amiga para besarla; pero Luisa, alargdndole un saquito
de mano con broches de niquel, le dijo secamente: .

—Toma, sube eso.

Tlla tomé el saquillo y se lo pasé 4 un criado sin des-
plegar los labios.

Aquella misma tarde, Martina detuvo 4 Clara en un pa-
sillo y con mucha aspereza le dijo que en adelante se abs-
tuviera de tutear 4 Luisa. Al fin y al cabo, aunque fuesen
de la misma edad, era la sefiorita, y aquello no estaba
bien. Tampoco debia subir al piso prineipal sin que la
llamaran, ni era posible que continuasen jugando juntas
como dos chicas de la calle.

Cuando Clara se alej(’): llorosa y humillada, Martina le
dijo desde el extremo opuesto del pasillo:

—Mira, mira, no vengas con pamemas; Luisa no es de
tu igual.

Cuando Rafaela lo supo, hizo, por orgullo, Io que hasta
entonces no habia hecho por vigilancia ni earifio; prohi-
bi6 4 Clara salir de su cuarto y la vigilé mis de cerca. A
partir de aquel dia, fueron: Luisa, la sefiorita de la casa
y Clara, Ia chica del administrador.

VI

- El Conde llegé a caer en ese estado de enamoramiento
senil, compaiiero de las pasiones tardias, que hace come-
ter al hombre todo género de forpezas; Rataela pens6 que
ya era tiempo 4 propdsito para sacar algiin provecho ma-
terial de sus encantos; el amante se convirtié en sabdito;
la querida pas6 de sierva favorecida 4 seiiora exigente, y
ambos, absorbidos por el amor y' la ambicién, descuida-
ron el prudente disimulo observado hasta entonces; el
apetitb y la codicia vencieron al temor y la cautela.

La casa de labranza de Torrejonciilo fué tomando in-
cremento; se reconstruyeron tapias, se alzaron cercas, sa-
nedronse terrenos abandonados, se rectificé el cauce de
las aguas mal dirigidas, y fué creciendo de semana en se-
mana el niimero de braceros empleados. Con frecuencia,
Pablo, por insinuacion del Conde, se veia obligado 4 pa-
sar algunos dias ausente de Madrid; pero cuando su per-
manencia en la dehesa habfa de prolongarse mucho, lle-
vaba consigo 4 Rafaela, desbaratando, sin saberlo, los
proyeetos de Pedro, y reduciendo 4 noches de aburri-
miento en el Casino las que él tenia imaginadas eomo
fiestas para su deseo.

Esta y otras cosas andlogas, que ignorante de su situa-
cion hacia Pablo, acabaron por exasperar al Conde, po-
niéndole en el disparador de cometer imprudencias que
fijaron la atencion de su victima.

Pedro, antes adusto y terco para con todos, lo era tam-
bién con su engafiado amigo; pero desde que se entendi6

con Rafaela, y mds atn, desde que ella oprimié los lazos
en que le aprisionaba, fué haciéndose tratable y afectuo-
so econ el marido. Las discusiones entre ambos duraban
menos: le concedia mas facilmente la razon; solia consul-
tarle con frecuencia, y hasta se di6 el caso de inclinarse 4
su modo de pensar. Esto lo habia ido notando Pablo poco
4 poco; pero como no le aumentaba el gueldo, ni hacia
demostraciones anilogas, comprendié también que, si en
realidad no revelaba el Conde, respecto 4 él, mejores in-
tenciones que antes, era indudable que ponia especial
empeiio en contentarle. ;Por qué seria, 4 qué obedeceria
esto? No fueron mas alld sus sospechas hasta que empe-
zaron 4 molestarle las idas y venidas 4 Torrejoncillo; mas
le extranié desde un principio el teson puesto en benefi
ciar una finca olvidada, y de la que s6lo gastando mu-
chos miles de duros podria sacarse algin partido. Chocéa-
bale también que las reformas no se ejecutaban con la
constancia necesaria y en la proporcién debida, sino que
todo se llevaba despacio, con engaiiosa actividad, como si
hubiera empeiio en que la reforma durase mucho. Por
otra parte, casi todas las cosas que se sometian 4 su vigi-
lancia eran ajenas 4 su competencia, mayor para ocupar-
se en los negocios de Madrid. Pensando en la indole de
aquella especulacion, hizose Pablo estas y otras reflexio-
nes, y no hallando explicaeion satisfactoria, abrid su
alma 4 la sospecha que, como la hierba, brota sin que se
la sienta hasta que la ven los ojos.

La duda se le presenté primero en esa forma de cosa
verosimil que la razon rechaza instintivamente; pero acas




