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Orihuela y Elche. 
¿De qué color era el tejido de mi imaginación cuan­

do el tren me llevaba hacia Orihuela, donde no pen-
sa detenerme—ó mejor dicho donde no tenía tiem­
po de detenerme algunas horas? —Color de los ver­
sos del viejo poeta cuya gloria nos parece ya recuer­
do histórico, perteneciente á épocas más fecundas y 
mejores. Me acordaba de que, nacido en Asturias, 
entre esa fría neblina del Norte de que hablaba Ale • 
jandi-o Pidal, D. Ramón de Campoamor ha venido á 
ser, por adopción y por lazos de familia, levantino. 
Mirando la cosecha del esparto, acabado de segar, 
alineada en el • suelo, en ligeros haces de oro, son­
reía de aquella boutade ó humorada de Campoamor, 
cuando se declaró, no vate ni amigo de las Musas, 
sino agricultor y cosechero de esparto. 

Y enlazando al través del tiempo nombres y en­
sueños de poetas, se me figuró que las palabras dé 
Campoamor eran eco de las de Horacio—el cual 
también antepuso á todo la vida campestre, el dulce 
y apacible correr de los días en el seno de la Natu­
raleza,—y á quien Mecenas hizo feliz regalándole la 
granja rústica donde libaba el vinillo de la tierra y 
gozaba la dorada medianía de su fortuna entre la 
sabrosa abundancia de Pomona y Ceres. ¡EL ideal de 
Horacio y el de Campoamor son tan semejantes, y 
no en esto sólo! 

Aquí Campoamor está todavía presente. Estrofas 
de sus poemas acuden á los labios. Los almendros 
pálidos, de desflecado follaje, que salpican la cam­
piña que voy recorriendo, me hacen comprender las 
penitencias del cura del Pilar de la Horadada, 
aquel que 

faltando á los cánones sagrados, 
castiga con almendras los pecados. 

Hasta el contraste entre la risueña vega, parecida 
al huertecilló de una villa pagana, y el día tétrico en 
que la veo, me recuerda la compleja personalidad 
del autor áel'Dam/i univ-¿rsal, epicúreo, humorista, 
desengañado, amargo, y á ratos místico. La huerta 
sonríe en su coquetona gi-acia, pero el cielo reviste 
un matiz de plomo, negro casi, y muestra señales de 
tempestad reciente: es la tormenta que la primer no­
che de Murcia descargó con estrépito horrible, y que 
sin duda había anunciado aquella roja aurora de Al­
bacete, parecida á un incendio. Bajo este celaje dra­
mático y sombrío, la vega de Orihuela y la misma 
ciudad adquieren tonos dignos de la paleta de un 
pintor colorista. La montaña caliza que domina á 
Orihuela, y en cuya vertiente se alza el enurm6 Se­
minario, semeja un t imo de metal ó de barro cocido 
y esmaltado al horno, con los cambiantes de la cerá­
mica hispano-morisca. Un rayo de sol, filtrándose 
por entre nubes densas y bajas, arranca reflejos tor­
nasolados á los últimos términos del monte. Al pie 
de él se apiña la ciudad, medrosa y como solicitan­
do protección. Se comprende el miedo de Orihuela. 
Ha sufrido cien cataclismos. Poseo una novelita de 

• la época romántica, del tiempo candoroso de los ce-
, notaflos con sauce y luz de luna, y el asunto de la 

novela son los terremotos del año 29, en que bue­
na parte del caserío de Orihuela y varios templos 
se derrumbaron estrepitosamente. Aparte de esta 
desventura, se recuerdan con terror cruentos episo­
dios de las guerras de sucesión, pestes, alguna de las 
cuales dícese que mató á 16.000 personas (matar es), 
y los desbordamientos y avenidas del río Segura, 
mal hallado con su nombre, ¡amenaza continua para 
este lindo pedazo de tierra y esta laboriosa gente! 

Da pena figurarse vega tan bonita—con sus na­
ranjos de la China redondos y menudos, sembrados 
de grajea de oro—á merced de inundaciones y ria­
das furiosas. Una pena semejante á la que causa ver 
un rico salón asaltado por la multitud en días de re­
vuelta, con los muebles volcados, estrellados los es­
pejos 'y hechos trizas los jarrones y cachivaches. 
Porque la vega de Orihuela, que aún debe menos á 
la Naturaleza que la de Murcia, es obra de arte, del 
arte de cultivar, y admira por lo bien aprovechada 
y cuidada como maceta de flores, sin rastro de ve­
getación superfina. No comprendo al inglés que, 
según acabo de leer<en un libro, dejó dicho al pa­
sar por aquí que este era el lugar donde se imagi-


