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LOS DOS MUNDOS

Europa que preferian la vida de un solo indio &
todas las riquezas de América!

Sea por ley infloxible de la historia, sea por
azares de la casualidad, sea por vil ingratitud y
perfidia 6 por todo junto 4 la vez, apénas nos
quedan ya vestigios de nuestro inmenso poder
ultramarino.

La tea de la revolucion prendi6 incendio vo-
raz en nuestras colonias, y el caudillaje, ultima
expresion de la tirania, se ensefiored de aquellos
paises que nosotros habiamos dotado con sabia
y bien entendida legislacion.

iDios (uiera que las mismas causas, produ-
ciendo las mismos efectos, no acarreen en nues-
tra desdichada patria las mismas desventuras!

Hablar el lenguaje de la razon, de la justicia
y la verdad 4 los dos pedazos de la patria, uni-
dos mas que separados por un mar que hoy
atraviesa en pocos dias el vapor, serd siempre
empresa nobilisima para todo corazon levantado.

Usted se propone hacerlo asi, y yo, como
todo espaiiol, no puedo ménos de aplaudir y de
coadyuvar decididamente & tan generosa em-
presa. :

De usted afectlisimo amigo,

A. PipAL.
Madvrid 43 Febrero 1883,
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LA VIRTUD

(Quién sois, sefiora, que asi & mi espiritu de-
volveis la calma, enjugando el llanto de mis ojos?

Naci para sufrir: en buena hora. Son los do-
lores la escalera del cielo y los bhendigo; mas el
subir sus gradas escabrosas es amargo en dema-
sia, si no se siente el alma resignada y la fe en
el corazon. Vos, sefiora, me enseiiasteis esta
ciencia sublime, consolando & la vez mis sufri-
nientos. jQuién sois?

Huérfana y pobre recorria yo las calles é im-
ploraba con lagrimas piedad del transeunte. Vos,
tendiendo & mi mano desvalida la vuestra bien-
hechora, a un asilo me guiasteis, donde nada
falté6 4 mi subsistencia, donde aprendi & rezar y
& creer en Dios, a suplir con el trabajo los favo-
res de la fortuna, el desprecio del oro y los pla-
ceres que matan el corazon y la conciencia.
(Quién sois? que en mi camino os encontré cons-
tante y bondadosa, separando las espinas de la
senda fatal y diciendo siempre a mi infortunio:
jespera! :

Un hombre honrado me disteis por esposo:
la orfandad de su infancia amparasteis tambien,
y en Dios creia. Tan santo nombre mafiana y
noche bendeciamos; al sentarnos 4 la mesa, al
recibir el salario que el sudor de nuestras fren-
tes santifica. Enténces fui dichosa. El Dios que
otorga al mundo tantos dias de luz, llenaba con
su bondad y su grandeza nuestra humilde man-
sion. Mas jay! llegé un dia en que perdi el es-
poso. Dos dngeles que el cielo nos habia otorgado
lloraban junto & mi. Enferma y triste osinvoqusé,
y como siempre, tranquila y carifiosa, vinisteis 4
mi lado.

Recobré la salud, jy como no? Hablabais
siempre al alma, me traiais provisiones y cuida-
bais de mis hijos. Hoy, sefiora, el uno, artista en
Ttalia, rinde justo homenaje al arte de Murillo;
el otro, misionero en lejanos paises, gloria es de
nuestra religion y nuestra patria. A vuestra pro-
teccion lo deben todo. jQuién sois? decidme; que
vuestro nombre deseo bendecir.

Anciana y cerca del sepulcro velais siempre 4
mi lado: en vuestros ojos brilla una promesa;
jel cielo!

Descender os he visto de suntuoso carruaje
y subir hasta miseras boardillas. Con luto de es-
tamefia y blanca toca, el llanto del que sufre en-
jugébais tambien en hospitales. Como la hija dei

pueblo, ataviada, os he encontrado,y siempre
haciendo bien; en todas partes socorriendo 4 los
pobres que libremente arrastran su miseria, 6 &
los que presos lloran su desgracia; en las cata-
cumbas gritar: jal cielo! al cielo! En el patibu-
lo, detener la mano del verdugo, exclamando
iperdon! ;Quién sois, sefiora?

En un trono os miré, por tltimo. Ostentabais
los regios atributos de augusta majestad; solicita
atendiais al pobre, al desvalido, & las letras, 4 la
industria y & las artes. Mas aun: inseparable del
augusto anciano cuyas egregias sienes coronan
tres diademas, inspirado por vos, le vi, los ojos
fijos en el cielo, tender su paternal y santa mano
en actitud de bendecir al mundo. jAh, yo os ve-
nero! Nunca me abandoneis. Decidme por fa-
vor: jcdmo os llamais? ;Quién sois?

—Iija del cielo.
—Luego sereis?...
—Virtud cristiana.
—Y os llamais?
—i Fe, esperanza, caridad!
—iOh, si! jBendita sea la virtud y bendito por
siempre el Dios piadoso que la inspira !
S4iBAS JosE: BEGERRIL,
Preshitero.
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: REVISTA EXTRANJERA

Las antiguas familias reales, sean 6 no pretendien-
tes 4 las coronas de I'rancia é Italia, acaban de pasar
por rudas pruebas. Saben nuestros lectores que con
motivo del manifiesto del principe Napoleon se pre-
sentod ante las cdmaras francesas una proposicion des-
tinada & expulsar del territorio francés 4 los principes
y 4 declararlos depuestos de sus grados, honores y
condecoraciones. Pues bien, esta proposicion se apro-
b6 en el cuerpo legislativo por 373 votos contra 163.
Se dice que el duque de Aumale formulard una pro-
testa, declarando que siempre ha servido 4 la patria
con la mayor decision y lealtad, y que no cree mereci-
do, como tampoco nosotros lo creemos, semejante
anatema. La mayor parte de los periédicos, aun los
republicanos, son del mismo parecer, y otros tan auto-
rizados como el Z%mes, de Londres, entienden que au-
mentardn las simpatias que tenga en Francia la fami-
lia de Orleans con semejuntes procedimientos. No di-
remos, como M. Andrieux, que estas son medidas
propias de los pequefios Robespierres y Saint-Just
de la cdmara francesa; pero si nos atrevemos 4 decla-
rar que el lujo de precauciones y el régimen del terror
empleado sin necesidad mds debilitan que fortifican
la causa de un gobierno.

En Ttalia el duque de Aquila, Luis de Borbon,
hermano de Fernando II, de Napoles, ha reconocido
la nueva dinastia y ha sido recibido por el rey Hum-
berto con los honores debidos 4 los vdstagos de estir-
pes régias. Con tal motivo los diputados y senadores
radicales han interpelado enérgicamente al gobierno,
con especialidad Trinchera, y se han oido frases ya
olvidadas respecto 4 los Borbones de Népoles. Tam-
poco tienen razon, en nuestro concepto, los interpe-
lantes. Es de derecho bublico, y mds atin, es una re-
gla de cortesia respecto de los reyes destronados y
principes de sus familias el reconocimiento de ciertos
privilegios, meramente formales, que 4 nadie ofenden
y que no pueden comprometer en manera alguna 4 los
gobiernos que cuentan con el apoyo de la opinion pi-
blica y el reconocimiento de las potencias extranjeras.
TLos reyes, ademés, deben tener doble vista para dis-
tinguir, donde ya no puede hacerlo el pueblo, el brillo
de una corona.

En la discusion promovida acerca del viaje del
conde 4 Roma se ha distinguido por la defensa del
gobierno el presidente del consejo, Depretis, al que
dedicaremos algunas palabras. Discipulo de Cayour
en administracion y en politica, al mismo tiempo que
colega de Garibaldi en la guerra de Sicilia, uno de los
corifeos de la revolucion italiana y de los que mds han
trabajado en la restauracion dela hacienda y en el fo-
mento de la marina, puede todavia, & pesar de su
avanzada edad, de mds de setenta afios, prestar im-
portantes servicios 4 su patria, sin desmentir la tradi-
cion piamontesa, que deja 4 lag demds regiones de Ita-

lia el cuidado de producir sabios y artistas, encargdn-
dose el antiguo reino subalpino de Victor Manuel de
proporcionar & la monarquia los grandes politicos y
los méds valientes guerreros.
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Segun noticias ultimamente recibidas de Chile,
aunque de origen espaiiol, el gobierno de aquella re-
piblica destina 4 nuestros compatriotas que llegan al
pais 4 la frontera de Arauco, el capitolio de la nativa
independencia del nuevo mundo y la region cantada y
recorrida por Ercilla, la mds guerrera y la mds ind6-
mita de todas las comarcas americanas. La cuestion
es importante y merece ser estudiada, por el sefior
marqués de la Vega de Armijo. Arauco est4 nominal-
mente sujeto 4 Chile; pero en realidad es hoy tan in-
dependiente como lo fué durante la dominacion espa-~
fiola, 1o que se demuestra por la existencia de la mo-
narquia del aventurero francés Aurelio I en los ulti-
mos afios. Las razas salvajes casi han desaparecido de
la América del Norte, tan bendvolos fueron los colo-
nos ingleses y sus hijos, los Estados Unidos; en cam-
bio, en los territorios ocupados por los espafioles sub-
sisten los indios, y en Arauco son todavia sefiores de
la comarca. Juzguese el porvenir que espera & los
emigrantes espafioles, vascos la mayor parte, que pre-
fieran ese pais chileno, y cudl serd su vida, més de
guerreros que de colonos, en semejantes condiciones.
Importa. pues, que el gobierno excite el celo de los
gobernadores de las provincias del norte para que di-
rijan en cuanto puedan la emigracion por otro camino,
6 que, aprovechando nuestras recien establecidas re-
laciones con Chile, el sefior ministro de Estado soli-
cite de aquel gobierno que no envie los colonos espa-
fioles 4 la frontera de los araucanos, de los puelches,
tan famosos por sus irrupciones, 4 la usanza beduina,
ni 4 los demds territorios en que pudiera correr peli-
gro la vida de nuestros pobres compatriotas.

Esta seria la mejor prueba de amistad y reconci-
liacion que pudiera dar 4 Espafia el gobierno de San-
tiago.

%

Acaba ‘de publicarse el protocolo firmado 4 22 de
agosto de 1882 en Montevideo entre el ministro de
relaciones del Uruguay y el de Espafia en aquella re-
publica. En su art. 1.° se dan por terminadas las recla-
maciones diplomaticas acerca de la desaparicion de
don Manuel Sanchez Caballero, espafiol vilmente ase-
sinado en aquel territorio; de la muerte de don Silve-
rio Sarracina y de la visita practicada en el bergantin
Rita por el capitan del mencionado puerto, asuntos
que nuestra patria tenia pendientes con aquel estado.
En el art. 2.° se dice que el presidente del Uruguay
intervendrs con el tribunal supremo de justicia para
que éste recomiende 4 los jueces la mayor actividad y
celo en la terminacion de las referidas causas; y en el
articulo4.°se limita 4 300.000 pesos la obligacion de la
republica respectodlos acreedores espafioles. Sentimos
que se hayan dado por concluidas las negociaciones
diplométicas, y tememos, aunque nos complaceria
equivocarnos, que los procedimientos judiciales 4 que
se alude no produzcan resultado. Espafia no gozars en
Amdrica de la representacion & que tiene derecho si
oportuna ¢ importunamente y por todos caminos no
se apuran todos los recursos de que disponemos en
beneficio de los espafioles emigrados.

La imparcialidad nos obliga tambien 4 decir que,
reconocida esta necesidad y reanudadas las relaciones
con algunos estados, es indispensable dotar al presu-
puesto de mayores recursos para crear en unos puntos
consulados y restablecerlos en otros. Dicese que el
sefior ministro influye con su colega el de Hacienda
_para lograrlo, y su pretension es justa, por mds que al
resistirse el sefior Pelayo Cuesta & variar las cifras del
actual presupuesto se funde en razones muy res-
petables.

Miéntras las legaciones puramente politicas parece
que han concluido su carrera, las comerciales, 6 sea los
consulados, son cada vez més ttiles para las naciones
extranjeras. Su establecimiento sefiala al comercio la
mds ventajosa direccion, mantiene las relaciones entre
los productores nacionales y los consumidores de otras
comarcas, y son, como en aquella edad en que la liga
ansedtica unia todos los extremos de Europa, la ver-
dadera representacion de nuestra época. Es preciso
que la nuestra en América sea constante, inteligente y
activa, como que no ha de sostenerse por lujo, sino por
necesidad aniversalmente reconocida. Nuestros agen-
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tes en América velardn por la existencia y ¢l bienestar
de muchos miles de compatriotas casi siempre despro-
vistos de todo auxilio. {Alli al ménos no serd desco-
nocido el nombre de Espana, como asegura de otros
nuestro malogrado amigo Adolfo Rivadeneyra en su
Viaje ¢ Persia, donde se negaban & inscribirle como
viceconsul espafiol, y le lamaban cénsul pequeiio y
representante de Dinamarca!
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Noticias importantes de Portugal. La reforma de
la constitucion se intenta con un proyecto inspirado
en un criterio que pareceria liberal aun 4 los paises
mds adelantados. Citaremos entre sus pormenores los
que se proponen abolir la senaduria hereditaria, y
fijar el nimero de pares, reducir 4 tres afios el periodo
legislativo, limitar la inviolabilidad de los represen-
tantes, prohibir las discusiones de las cimaras dntes
de tres meses contados desde su reunion, y declarar
solemnemente que los ciudadanos portugueses pueden
ejercer libremente el derecho de reunion. Si 4 esto se
afiade que se piensa legislar sobre responsabilidad mi-
nisterial, dificultando que & los ministros culpables
pueda concederse el perdon por el rey sin que lo pida
la representacion del pafs, se comprenderd que nues-
tros vecinos andan 4 pasos de gigante por el camino
de la libertad. Ademss, la administracion activa no
descuida otras cuestiones verdaderamente interesan-
tes, porque se prepara un proyecto para contener y
regular la emigracion, en el cual se gravardn los con-
tratos con una ligera contribucion, y ésta se invertirs
en el fomento de las colonias. Nuestros plicemes 4 los
legisladores portugueses no pueden ser mis sinceros
ni fundados.

Para apreciar en todo su valor esas reformas cons-
titucionales importa recordar que para variar el perio-
do legislativo en Inglaterra, fué preciso un cambio de
dinastia con una revolucion radical, y que para afirmar
en dicho pais la responsabilidad ministerial en el caso
de Strafford, fué necesario que desconociese el parla-
mento la autoridad real en el desgraciado Cérlos I.
El progreso natural de los tiempos, cuando 1o se le
oponen interesados entorpecimientos, hace mas y me-
Jores cosas que las revoluciones.

Se ha dicho siempre que, al ménos en el siglo
actual, 4 cada una de las de Espafia correspondia en
Portugal otra en el mismo sentido; pero como dicen
los mateméticos, sentimos tener que afiadir, respecto
4 este punto, que la reciproca no siempre es verdadera.

x
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Ll abate Casanova, reformando la opinion hasta
ahora mds acreditada, pretende que la patria de Cris-
tobal Colon es Calvi, en la isla de Cércega. Con este
motivo dice el Boletin de la sociedad geoyrifica de Ma-
drid: <A los genoveses toca lareivindicacion de aquella
gloria mnacional, que en realidad toca integra 4 Es-
pafia, tinica nacion que supo apreciar el genio de Co-
lon.» De todas suertes el Almirante hubiera tenido la
nacionalidad genovesa, y de todos modos tambien pa-
saria 4 la historia como espafiol adoptivo, porque sélo
entre nosotros hallé quien le ayudase en su gran-
de obra.

Se disputa sobre el lugar de su nacimiento y sobre
el de su sepulero; lo que no podrsd disputarse serd su
gloria, su incomparable y singular significacion en la
historia del mundo.

*.’(Jﬁ

Con motivo de la venida de un nuevo nuncio 4
nuestra capital, recordaremos que al discutirse los
Presupuestos en casi todas las cdmaras europeas se
delibera sobre la conveniencia de sostener ¢ de retirar
la representacion de las naciones y delos soberanos en
el cuerpo diplomético de Roma. Esta cuestion suele
tratarse inspirdandose mds bien en un espiritu de par-
cialidad que en un recto criterio filosofico. Sostienen
legaciones en la curia romana Austria Hungria, Ba-
viera, Bolivia, Brasil, Costa Rica, el Ecuador, Chile,
Espatia, Francia, Ménaco, Nicaragua, Pert y Por-
tugal. La circunstancia de haberse reanudado las re-
laciones entre Roma y Alemania y Rusia debe servir
de saludable aviso & las naciones catélicas que sostie-
nen representacion diplomdtica en Roma. Entre nos-
otros, afortunadamente no se ha considerado la exis-
tencia de la legacion cerca de la Santa Sede como una
mera cuestion de presupuesto, y 4 pesar de Ja revolu-
clon de los afios pasados, al lado de la legacion de Ita-
lia se ha conservado la que el sefior Groizard desempe-

fia. El papa, aun despues de perder el dominio tem-
poral, forma una personalidad aparte en el derecho de
gentes, que mds es y serd siempre de soberano que
de subdito; esto prescindiendo de que en la historia de
los pasados siglos vemos 4 los sucesores de san Pedro
enviando y recibiendo embajadores de las diferentes
naciones, aun dntes de que la munificencia de los re-
yes francos les hubiese cedido territorios italianos en

plena soberania.

x
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Segun cierta curiosa estadisticainglesa?, el término
medio de la duracion del reinado en los emperadores
de Austria es veintidos afios; en Dinamarca el de los
reyes veintiseis, dato que se refiere 4 la casa de Oldem-
burg; en Irancia (la dinastia de Borbon), diez y secis;
en el imperio de Alemania, diez y siete; en Prusia
(casa de Hohenzollern), veintitres; en ln Gran Breta-
fia é Irlanda, veinte; en Holanda, desde 1815, diez y
nueve; en Portugal (casa de Braganza), veintidos; en
Rusia (durante dos siglos y medio), quince; en Espa-
fia (desde los reyes catolicos), veintisiete; en Suecia,
desde Gustavo Wasa, diez y ocho; en Turquia (du-
rante cinco siglos y medio), diez y seis; de donde re-
sulta que Espafia ofrece d sus reyes mayores probabi-
lidades de vida y de reivado que ninguna otra nacion
de Europa. Ya habia observado el conde De Maistre
que Jos soberanos catdlicos podian disfrutar por mds
tiempo de su corona que los monarcas protestantes.
Pero preciso es confesar que si esta estadistica se for-
ma dentro de un siglo, variardn considerablemente las
cifras que la constituyen.

¥¥X~

El sistema representativo tal como nos lo ha ense-
fiado Inglaterra descansa en multitud de ficciones.
Pero alli mismo se va modificando al uso de otros pai-
ses que lo aprendieron mds tarde, asi como el privile-
gio del Zabeas corpus y otros reciben nuevas limitacio-
nes. Ya se ha conseguido sefialar para cada discusion
un numero determinado de turnos, lo que se ha repu-
tado un gran cambio en la prdctica parlamentaria. Hé
aqui como Bentham en sus sofismas parlamentarios
juzgaba la representacion del pais: «Una plaza en el
parlamento no produce mds responsabilidad que una
plaza en la 6pera. El diputado lleva 4 ésta y 4 aquel
log mismos sentimientos; no va sino cuando no puede
divertirse mds en otra parte, y va con el mismo dere-
cho, porque ambos asientos los ha comprado. Pero al
ménos su titulo en la dpera no es una mentira, mién-
tras en la cdmara cada palabra es un engafio. Se llama
agente, mandatario, diputado, delezado, representan-
te. Mandatario, si; pero infiel 4 su mandato. Agente
lo es, pero de si mismo. Representante, si; pero como
Kemble representa 4 Macbeth. Diputado, indudable-
mente; pero porque el pais no ha podido escoger otro.»
[Lean nuestros suscritores y escandalicense; cuando
tales cosas se han escrito por un publicista tan hdbil
como Prudhom en el sofisma sin que la opinion del
pais cldsico del sistema representativo haya osado
desmentir semejantes palabras!

ANTONIO BALBIN DE UNQUERA.
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UN PRESUNTO DIPUTADO POR PUERT0 RICO

Is innegable ue para juzgar a los hombres
se necesita tratarlos de cerca y llegar & conocer-
los muy a fondo, mucho mds si se aspira a for-
mfular un juicio exacto, igualmente distante del
panegirico de la adulacion y de la satira de la
maledicencia.

Si hace cuatro afos me hubiera visto en el
caso de decir algo acerca de Liuis Bonafoux, con-
fieso con ingenuidad que me hubiese limitado &
censurarle, y ofendido por su critica exagerada
de las costumbres de mi querido pais natal, la
imparcialidad con que le hubiese tratado habria
sido problematica.

Hoy es distinto. Conozco a Bonafoux, y le
conozco 4 fondo; he leido sus obras, he sostenido
con él acaloradas discusiones, y por eso, sin te-
mor & incurrir en torpes inexactitudes, me he
decidido & trazar su retrato,

Luis Bonafoux cuenta proximamente veinti-

1 STATESMAN’S YEAR BOOK.

seis afios de edad, es de regular estatura, tiene
buena inteligencia y una fisonomia expresiva y
maliciosa que hace recordar la caracteristica ca-
beza de Voltaire. Posee ademas esa clave mis-
teriosa para abrir las puertas de todos los cen-
tros, y el trato de gentes ue so6lo se adquiere
con el estudio y con los viajes.

Léstima grande es que su caracter y su modo
cxaltado de ser y de pensar se traduzcan en sus
escritos, dandoles un sabor apasionado lo mismo
cuando encomia cue cuando censura las produc-
ciones de un literato 6 las costumbres de un
pueblo. Bonafoux se halla siempre bajo la in-
fluencia de la fiehre de la ambicion; su deseo
constante es ser y saber mas; y aunque esto sea
honroso, no deja de tener sus inconvenientes,
porque una imaginacion en tales condiciones
s6lo conciboe ideas exageradas que arrastran casi
siempre & fatales consecuencias.

El ilustrado escritor don Eduardo Benot, en
el prologo de la obra Ultramarinos, indica &
Bonafoux algo de esto, y con esa delicadeza que
usa siempre todo el que tiene la costumbre de es-
cribir bien, sefiala los inconvenientes que ofrecen
sus criticas por el caracter personal que revisten.

Lo mas sensible es que dificilmente podra
sujetarse el joven escritor & esa forma tan exqui-
sita como intencionada que requiere siempre la
buena critica. Sin embargo, la obra Ullramari-
nos demuestra que los afios y la practica van in-
fluyendo favorablemente en el futuro diputado
por Puerto Rico.

En efecto, se nota gran diferencia entre El
carnaval de las Anlillas y La orgia, capitulos
que figuran en esta obra. En el primero no sélo
incurre el autor en una exageracion imperdona-
ble, sino que emplea una forma literaria en ex-
tremo churrigueresca. Cuando conclui de leerlo
no pude ménos de exclamar: jqué atrocidad!

En cuanto al segundo, La orgta, es otra cosa.
La descripcion del café es tan perfecta que no
se puede pedir mas. Para medir toda la exten-
sion de su exactitud y de la naturalidad con que
esta hecha, es preciso haber vivido algunos
afios en Madrid y haber descendido alguna vez
4 esos cafés de tercer 6rden, tabernas grandes
donde el vicio acude & las altas horas de la
noche para celebrar sus haquicos festines. Algu-
nos parrafos estin admirablemente escritos; se
advierte en ellos correccion, y sobre todo, estilo
facil y claro. Todo lo que tiecne de malo £ car-
naval de las Antillas, lo tiene de bueno La orgia.
EL primero es un disparate insustancial; el se-
gundo figurard siempre como una de las pro-
ducciones que mas honran & su autor.

Es, pues, indudable que Bonafoux ha mejo-
rado mucho como escritor, y es de esperar que
con el tiempo deseche sus preocupaciones como
critico.

Por lo demas, Bonafoux es un sér original.
En Madrid llama la atencion por la rareza de sus
trajes, por la forma extrafia de sus sombreros y
por su abultada melena & lo poeta extravagante.

Hablando de ¢l Fernandez Juncos, dice que
no es posible verlo sin exclamar: ese hombre es
algo; pues el que vea & Bonafoux, no sélo dice
esto, sino que se¢ aflade: ese hombre es raro.

Tfectivamente, tiene excentricidades que en-
vidiaria el mds raro de los que nacen bajo el nu-
blado cielo de la soberbia Albion.

Bonafoux vive en el ultimo piso de la ultima
casa de la ultima calle del barrio mas distante
de Madrid. En invierno es poco ménos que impo-
sible ir & visitarle. En la calle de Moya y en la in-
mediata hay tanto barro y baches tan profundos,
que los cocheros de plaza no se atreven a arros-
trar tales peligros y renuncian gustosos a la me-
jor propina. Y tienen razon; para ir & pié 6 en
coche 4 la calle de Moya es preciso haber perdi-
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do el instinto de conservacion. Recuerdo que
una noche pregunté 4 Bonafoux por qué vivia en
semejante sitio, y al decirme que le agradaba
por lo poélico, no pude ménos de contestarle:
Pues, amigo mio, es una poesia muy llena de
barro.

Portuondo tiene razon al decir que Bonafoux
de léjos parece un energumeno; pero tambien la
tenia al afadir: de cerca es olra cosa.

ARTURO O'NEILL.

N,

LA DESPEDIDA

(RECUERDOS JUVENILES)
Era gia I'ora che volge'l disio...
(Dante )

All4 abajo, entre los drboles
que sus ramas entrelazan,
caminamos asidas nuestras manos,
unidas nuestras almas.

Del sol el destello tltimo
encendia las hojas altas:
Ia fiebre de su mano ardia en mi mano,
llegaba & mis entrafias.

Del crepisculo en el seno
Inz y sombra se abrazaban;
contrayendo sus pétalos las flores
ge hacian caricias vagas.

Oianse dentro de un nido
dos canciones apagadas,
y la brisa la cresta de los drboles
tocaba con sus alas.

Detuvimonos un punto,
el amor no hallé palabras,
y mis labios posdronse en sus labios
con inefables dusias.

Hielo en su boca toqué,
fuego mi hoca brotaba:
un rumor se escuché como el que forma
el agua sobre ascuas.

Busqué la luz de sus ojos
cual la del sol nube opaca;
bebi en sus ojos Hanto,—asi en los mares
su sed la nube apaga.

Mi rostro hundi en su abundosa
cabellera perfumada,
y alli desfalleci cual desfallecen
entre azahar las anras...

jAdios!—le dije, y de miedo
remisa la voz temblaba
como tiemDbla el fulgor de las estrellas
al abismo asomadas.

Y me.di6 el beso postrero
y la postrera mirada,
y despues... con la noche quedé 4 solas:
inoche 16brega y larga!

Yo la adiviné en el mundo
como en selva enmaraniada
se adivina el fragante cinamomo
que el follaje recata.

Yo la perdi para siempre
de la vida en lajornada;
pero al recuerdo suyo nunca, nunca
le dird jadios! mi alma.

F. DB ARAMBURU Y ZULOAGA.

O~ =

EL TRAJE

El traje es como la llave de oro que ahre to-
das las puertas; es la patente limpia que nos da
entrada franca en el puerto de la sociedad; es
como la tarjeta de invitacion & todos los espec-
taculos del teatro del gran mundo; es sello de
honradez, titulo de suficiencia, ejecutoria de ex-
celente persona.

Entiéndase que me refiero al traje elegante 6
costoso y espléndido, al traje de moda, aunque
sea cursi, recoco 6 abigarrado.

En cuanto al traje modesto 6 de escaso va-
lor, el traje humilde 6 pobre... jay! ese traje es
como la patente sucia que aleja del puerto, 6

cuando ménos somete 4 cuarentena; es el cerrojo
que cierra todas las puertas; es padron de igno-
minia, signo de ordinariez y mala educacion, a
veces sello de maldad, siempre nota de repro-
bado en el examen de la vida; es, en fin, el inri
que la moderna sociedad escribe sobre la frente
del pobre.

El vacio inmenso de una cabeza, un corazon
lleno de arrugas, un alma negra, un pecho que
so6lo late para el mal, las mas cinicas acciones,
todo esto y ain mas se encubre con un traje rico
y primorosamente hecho.

iQué amable, se dice, qué distinguido es fu-
lano, qué maneras las suyas, qué talento!

Estos elogios no son por el fulano sino por el
traje que viste.

iQué ordinario, qué feo, qué antipatico!...
No lo dudeis, ese tal lleva un traje humilde 6
raido; cuando ménos se le compro a la medida
entre los excedentes de una casa de préstamos.

;Quereis graduaros de doctor en hombria de
bien? jdeseais titulos de caballerosidad, de honor
y de honradez? Pues acudid & una suntuosa sas-
treria; alli se venden.

Todavia hay mas: -0s adornais con un vestido
de pafio 6 tela fina, perfectamente confeccio-
nado, pero que ha salido de las manos del hu-
milde sastre que habita un cuarto piso 6 bien de
la modista cque cose & domicilio; pues sois unos
cursis en la mas vulgar acepcion de la palabra:
ese traje es enténces malisimo, vale poco mas
que nada porque no le ha cortado afamado sas-
tre de esos que pagan treinta mil reales de renta
por un local.

En Madrid, Caracuel; en Paris, Bonardi;
Dawis, en Londres; esos, esos son los reyes, los
dictadores de la sociedad actual; esos los que se
imponen con mas fuerza que las cualidades y
circunstancias individuales, los grandes legisla-
dores, los grandes tiranos...

«Todo es segun el color

Del cristal con que se mira.»
Con permiso:

Todo es segun el traje

Con que adornamos el cuerpo.

Y sin embargo, sujeto conozco que no vale
lo que vale el calcetin que lleva puesto.

Y hay mujeres que encubren los girones de
su honra y los harapos de sus miserias con se-
das y terciopelos, como disfrazan el color de su
procacidad con carmin 6 polvos de arroz.

iFarsa, farsa, mentira é hipocresia!

La sociedad es como aguellos sepulcros de
que nos habla el evangelio: blancos y bellos por
fuera, en su interior podredumbre y huesos.

He citado el evangelio, y esto me recuerda
que estamos en cuaresma. Concluyamos, pues,
y pongamonos el traje de las fiestas religiosas.

R. VEGA ARMENTERO

A TERESA

Léjos de Espafia y de ti apartado,
contigo ingrato fui, desleal contigo;
imaldito sea el infeliz momento
y hasta el lugar do concebi el olvido!...

Las ilusiones que el amor creara
volaron con dolor del pecho mio,
cual tristes golondrinas que se alejan,
cual hojas que se lleva el torbellino.

Y es que falto de luz, de calor falto,
14jos del sol que adoro con delirio,
lleg6 el invierno para el alma mia
y con él nieve, soledad y frio.

Mas pasa el tiempo y el invierno muere,
y al brotar el calor, 4 un tiempo mismo
vuelven las hojas al desnudo tronco,
vuelven las aves 4 poblar sus nidos.

Asi al volver de las lejanas tierras
tras un invierno que juzgué infinito,
del sol que adoro el luminoso rayo
de nuevo el fondo de mi sér ha herido.

Y vuelven otra vez cual golondrinas,
nuncio feliz de nterminable estio,
las ilusiones que del alma huyeron
ante el invierno del funesto olvido.

Y de hoy més otra vez, Teresa mia,
oirgs de mi canto los suspiros
como otros dias 4 tu amor lanzados,
tiernas endechas, sacrosantos himnos.

Fraxcisco Javier Gono.
— s e———
DE ANDALUCIA A CUBA
(6}
UN NOVIO CONVERTIDO EN JESUITA

(Conclusion )

Esta visita, por lo tanto, de D. F. M., fué
muy breve; pero antes de volver 4 salir, trancui-
liz6 4 los padres, enjugd las lagrimas de su ama-
da y se despidio de los tres méas px;onto de lo
acostumbrado, bajando la ancha escalera desde
la que apénas pudo divisar los divanes del patio
por la falta de las brillantes luces que, segun
las costumbres de Sevilla, por aquellas horas
los alumbran y los vivifican.

Se han pasado veinticuatro horas. Mas soss-
gados los padres, y mis esperanzados ya en esta
otra noche, estan constituidos, segun costumbre,
en el estrado del patio. Las luces le prestan su
vida nocturna, y las visitas y su murmullo for-
man como un rumor casi unisono con el ruido de
los continuos hilos de agua cfue el surtidor der-
rama, dando lugar al aristocratico poeta ya nom-
brado & expresarse de este modo:

Desde la calle se ven
por su espacio traspavente
4 una luz resplandeciente,
cual no la logré el Eden
ni la da el sol en Oriente,
columnas de méarmol rico,
y entre arbustos y entre flores
de vivisimos colores
una fuente cuyo pico
de plata murmura amores.

D. F. M. entra a la hora acostumbrada y
toma parte en la conversacion general, aunque
sus ojos lo hacian en particular, con los aba-
tidos de su prometida, cuya afliccion instanta-
neamente observa. Y esto, y el deseo de enterar
4 sus padres del juicio que habia formado del
expediente, lo interesaban en la pronta ausen-
cia de los visitantes, & fin de quedarse solo y en
familia. Los extrafios pareciéo como que lo adi-
vinaron, y todos s¢ dispusieron & partir de alli &
poco. Ya enténces D. I'. M. tuvo ocasion de
emitir su favorable juicio y de advertirles, que al
dia siguiente se veia el negocio; que él iria 4 in-
formar & estrados, y que tenia esperanzas muy
fundadas de su buen éxito. Mas nuevas visitas
interrampen su habla, y con el deseo de ente-
rarse mas y mejor de las diligencias del proceso,
se despidi6 de todos. Pero cuando ya tocaba los
limites de la férrea cancela lo detiene su prome-
tida, lo llama a parte y le pregunta:

—Tienes esperanzas de que mi apurado pa-
dre se salve?

—La tengo en Dios—le responde,—y en mi.

—Pues mira que si se salva, ya no puedo ca-
garme.

—;06mo?—Preguntale sorprendido M.

—-He hecho voto de profesar y ser monja si
mi padre se salva, y.si Dios lo permite, Io
cumpliré.

—;Qué dices?—replica entre una explosion de
angustia y el hielo de una sensacion que parecia



