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pero no galantes; su valor no so ha impregnado 
todavía del exaltado sentimiento del honor ca
racterístico de la Edad Media. Los poemas ar-
moricanos llenan este vacío dejado en la poesía 
por los carlovingios: estos poemas son esencial
mente caballerescos. 

Largas y sabias investigaciones se han hecho 
para determinar el origen del sistema poético 
desarrollado en los libros de caballería: atribú-
yenlo á los árabes, fundándose en que la crónica 
latina de Mommouth, basada en caballerescas 
ficciones, fué importada de la literatura arábiga, 
que á su vez le habia recibido de la persa; pero 
esta teoría cae por su basa desde el momento en 
que se sabe que las crónicas bretonas, sobre la 
que está escrita la de Mommouth son anteriores 
al siglo vn, es decir, anteriores al tiempo en que 
los árabes pisaron la Europa; otros encuentran 
su origen en la antigüedad clásica y en la mito
logía greco-latina, con sus magos y encantado-
Tes, sus héroes invulnerables y su máquina poé
tica; otros, en fin, lo buscan en la religión y cos
tumbres implantadas por Odin en la Germania y 
en los sagrados cantos del Edda escandinavo. 

No cabe duda que algo contribuyó cada uno 
de estos pueblos al desarrollo del sistema caba
lleresco: la tradición greco-romana vivia aún con 
todas sus mitológicas ficciones; los árabes esta
ban por las cruzadas en contacto continuo con 
los europeos, y conocido es su espíritu aventu
rero y su pasión por lo maravilloso. Pero hay 
que confesar que la institución de la caballería 
tiene sus gérmenes y sus verdaderas raíces en la 
Germania, cuna también del feudalismo, que es 
la razón de ser de la caballería. Tácito nos cuenta 
que, llegado un germano á la edad viril, uno de 
ios jefes de la tribu le introducia en la Asamblea 
de los guerreros dándole públicamente un escudo 
y una lanza, y nos refiere también que todo solda
do dejaba crecer su barba y sus cabellos hasta rea
lizar alguna notable hazaña. El clero, que se en
contró con estas costumbres, quiso, dándolas una 
base nueva, convertirlas en su apoyo, y desde en
tonces la admisión del joven noble al uso de las 
armas fué ceremonia religiosa tanto como militar: 
durante la noche que precedía á s u recepción, el 
futuro caballero velaba sus armas; vestido de una 
blanca túnica y acompañado de padrinos que 
respondían del cumplimiento de sus votos, pres
taba el juramento de defender los derechos de 
la santa Iglesia, respetar las personas é institu
ciones religiosas y obedecer los preceptos del 
Evangelio. «El caballero debia ser cortés sin 
villanía, clemente sin locura, piadoso para con 
los afligidos, generoso y aparejado para socorrer 
á los indigentes, presto y pertrechado para des
truir á los ladrones y asesinos y juzgar en justi
cia sin odio ni amor : ningún caballero debe por 
miedo de muerte, hacer cosa de que pueda aver
gonzarse, ni debe vacilar entre una vida vergon
zosa y la muerte; el caballero fué principalmente 
establecido para defender la santa Iglesia» ' . 

FERNANDO ARAUJO. 

(Se concluirá.) 

RUEGOS DE AMOR 

Pura como los sueños 
del inocente niño; 
bella cual perfumadas 
flores del mes de Abril, 
en un ameno bosque 
y á orillas de un arroyo 
en dia inolvidable, 
bella mujer, te vi. 

Mi alma enamorada 
de tí quedó cautiva; 
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dentro su estrecha cárcel 
latió mi corazón , 
y trémulo, admirado, 
con labio suspirante, 
juró ser para siempre 
esclavo fiel de amor. 

¡Ay! ¡Cuántas veces, cuántas, 
tu nombre idolatrado 
tras de fugaz suspiro 
doliente pronuncié! 
¡Y cuántas los lugares 
donde te vi, ángel mío , 
presa de duda amarga 
con lágrimas regué! 

Poeta sin laureles, 
cantaba á tu hermosura, 
pidiéndole á mi lira 
la sacra inspiración. 
Y como la esperanza 
mi pecho no alentaba, 
pesaban en mi frente 
las sombras del dolor... 

Mi amor me martiriza, 
pues va con él la duda; 
mis tremidos suspiros 
no calman tanto afán. 
Vea una vez tan sólo 
en tus rasgados ojos 
una promesa dulce, 
mirada de piedad... 

ANTONIO DE SAN MARTIN. 

REVISTA EXTRANJERA 

Nótase en Méjico hace algún tiempo gran acti
vidad y celo respecto á colonización. Para que los 
emigrantes encuentren á su llegada al país pronto y 
cómodo establecimiento, y para cumplir la ley so
bre enagenacion de baldíos, promulgada en 22 de 
Julio de 1863, el presidente D. Manuel González ha 
dictado en 15 de Noviembre de 1882 un decreto fijan
do por Estados los tipos siguientes por hectárea y pe
sos. El segundo tipo de cada Estado representa el va
lor de un sitio de ganado mayor.—Aguas Calientes: 
1 peso 50; 2.633,41.—Baja California: 0,10; 175,36.— 
Campeche: 0,50; 877,80. — Colima: 1,00; 1.755,61.— 
Coahuila: 0,15; 263,34.-Chihuahua: 0,20; 351,12.-
Chiapas: 0,75; 1.316,71.—Durango: 0,25; 438,90.— 
Distrito federal: 2,50; 4.389,02.— Guanajvato: 2,00; 
3.511,22.—Guerrero: 0,75; 1.316,71.— Hidalgo: 1,50; 
2.633,41. — Jalisco: 1,00; 1.755,61. — México: 2,00; 
3.511,22.— Michoacan: 1,00; 1.755,61.—Morelos: 2,00; 
3.511,22.— Nueva León: 0,20; 351,12.—Oaxaca: 0,75; 
1.316,71.—Puebla: 2,00; 3.511,22.—Querétaro: 2,00; 
3.511,22.— San Luis de Potosí: 1,50; 2.633,41.— Sina-
loa: 0,25; 438,90.—Sonora: 0,25; 438,90. — Tabas-
co: 0,75; 1.316,71.— Tamaulipas: 0,20; 351,12.—Tlax-
cala: 1,50; 2.633,41.— Veracruz: 1,25; 2.193,75.-Fw-
catan: 0,50; 877,80.— Zacatecas: 1,00; 1.755,61. 

La antigüedad consideró digno castigo de la tira
nía de Dionisio de Siracusa, una escuela que se vio 
obligado á dirigir en Corinto. De buen tirano á mal 
preceptor no hay gran diferencia. Eeservado estaba á 
nuestra edad ver átin príncipe, aunque africano, abrir 
un gimnasio para la enseñanza de la juventud de su 
país y dar en él lecciones públicas, proyecto que atri
buye la prensa portuguesa á D. Alvaro de Aguo Po
sada, hijo del Eey del Congo. Su sueldo será de 20.000 
reis mensuales consignados en las cajas de las posesio
nes de Angola. 

El nuevo ministro de Ultramar portugués, Barbo
sa du Bocage, parecido en varios conceptos á su colega 
de la Península Sr. Nuñez de Arce, despliega gran ac
tividad en los asuntos de su departamento. La mo
narquía de las quinas y su Gobierno comprenden el 
venturoso (porvenir que se les anuncia en ese conti
nente casi desconocido, en el que tienen nuestros ve
cinos considerables posesiones. Además de Angola y 
Mozambique, ya dominadas, Portugal tiene induda
bles derechos, que defiende contra otras potencias más 

ó menos interesadas en disputárselos, al territorio de 
Zaire para ser dueño de la desembocadura de este 
gran rio en la parte occidental, así como en la orien
tal lo es de la del Zambeze. Los triunfos recientemen
te obtenidos en la isla de Bolama y en Lorenzo Mar
ques nos autorizan para creer que serán respetadas 
sus alegaciones respecto á las costas de Angola hasta 
los 5o 12' de latitud, y que la civilización europea en
cargará una vez más su bandera á nuestros heroicos 
hermanos, dominadores del Oriente en edad más 
próspera que la contemporánea. 

Los irlandeses han dejado de manejar la lira de 
Moore, la ironía de Swift y la elocuencia de O'Connell 
para continuar su obra secular de oposición á Ingla
terra por medios que esta vez no pueden aprobar sus 
admiradores. Cuando lord Cavendish, el hijo del fa
moso físico, cayó postrado en Phsenix-Park á los gol
pes de traidora y aleve mano, la santa causa de Irlan
da sufrió uno de los mayores golpes, y lo que es más 
sensible, por causa de sus mismos partidarios. Des
pués de haber trabajado sin descanso durante un año 
la diplomacia y los tribunales en un proceso demasia
do parecido á otro muy reciente y muy célebre de 
nuestro foro contemporáneo, parece que se ha descu
bierto á los asesinos. Ya se sabe de siete conspirado
res que obedecian al misterioso mandato del que se lla
maba número uno, siguiendo ciegamente sus instruc
ciones. Brady fué, según parece averiguado, quien 
hirió á lord Cavendish y á Burke, y los cómplices de 
aquel favorecieron admirable tiente su fuga Las auto
ridades inglesas, no sólo en Irlanda, sino también en 
Inglaterra, tienen á cada momento amenazada su 
vida, y Porster, según se dice, se ha salvado tres ve
ces en dos días de una muerte que se contaba como 
segura. El Papa León XII I ha enviado saludables 
consejos á los prelados y á las autoridades y á todo 
el católico y no extraviado pueblo irlandés. ¡ Dios 
quiera que sigan la voz del pastor universal y que 
la sagrada bandera de Irlanda, enhiesta como en los 
días de O'Connell y de Moore, no se manche con el 
crimen, para seguir mereciendo siempre el respeto y 
la admiración de Europa! El clero irlandés ha sido 
siempre un modelo de virtudes, goza de gran influen
cia en el país y no dudamos que empleará toda la que 
tiene para secundar los deseos del romano Pontífice. 

*** 

Nuestros lectores habrán leido estos dias telegra
mas relativos al ejército de salvación que acaso no ha
yan comprendido, y mucho menos tratándose de leyes 
restrictivas, y aun de proscripción, promulgadas en la 
libérrima Suiza. Este titulado ejército no es más que 
una de las innumerables comuniones protestantes que 
todos los dias nacen en Inglaterra, como nacian en los 
huertos los dioses egipcios. Cada frase dogmática de 
la Biblia producirá entre los protestantes una secta, 
porque su criterio individual las multiplicará como 
Dios la posteridad de los israelitas. Leyó el antiguo 
metodista Booth en su Biblia, mientras los cuákeros 
en la suya leian la proscripción del servicio militar, 
estas grandes palabras: Militia est vita hominis super 
terram, y esto le bastó para fundar, como si dijésemos 

. en pié de guerra, una religión, en que el Pontífice 
es general, y siguiendo esta escala todos, hasta los sim
ples fieles visten uniforme y se distinguen con de
nominaciones militares. La maríscala Booth ha estado 
á punto de ser víctima de la proscripción decretada 
en Suiza; pero lo han sido muchos de los que forman 
la plana mayor en este singular ejército. Las pri
meras predicaciones de Booth, en un pueblo tan poco 
militar como el inglés, hubieron de ser acogidas con 
silbidos; pero á prueba de ellos están y han estado 
siempre los innumerables apóstoles del protestantismo. 
No creemos que la nueva religión entre en largas cam
pañas ni que la fortuna la favorezca largo tiempo con 
señaladas victorias. 

En tanto se ha incoado en Roma la causa de bea
tificación de dos grandes defensores del catolicismo y 
víctimas del furor protestante entre los ingleses: el 
primero es el canciller Tomás Moro, autor de la Uto
pia y tenido por uno de los mayores ingenios de su 
época, al mismo tiempo que por el hombre más hon
rado de Inglaterra, que, como el Bautista al idumeo 
Herodes, resistió á las tiránicas pretensiones de Enri
que VIII; y el segundo, el obispo Fisher, de quien 
nos dice el doctor Lingard en su Historia de Inglater-
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ra, que ya en vida, como después de sufrir el marti
rio, DO tenía con qué cubrir sus carnes, pero que ja
más consintió en reconocer la supremacía religiosa de 
aquel execrable monstruo con pretensiones de Pon
tífice. 

La Iglesia católica no puede repetir las palabras de 
la heroica madre de los siete mártires israelitas que 
murieron defendiendo la antigua ley; aquella no sabía 
cómo la Providencia los habia modelado en sus entra
ñas; la Esposa de Jesucristo sabe cómo y por qué pro
cedimientos se encumbran á las más grandes virtudes 
y á la santidad sus predilectos hijos, no doblando la 
rodilla ante Baal ni ante Mammón; no dando jamás 
por mejor la causa de los vencedores ni por mala la de 
los vencidos; no adorando por Dios al Éxito, sino co
locando sobre toda razón de Estado y de amor á vidas, 
honras y haciendas la causa de la justicia. 

*** 
Leemos en periódicos franceses que durante el pa

sado mes de Enero llegaron á Monaco 50.293 viajeros, 
16.006 más que en el mismo mes del año anterior, y 
que allí se ha constituido una sociedad contra el tiro de 
pichón, en la que se ha inscrito la princesa de Gales. 
Cada dia es mayor el número de extranjeros que pa
san en aquella ciudad una parte del invierno. En esta 
población, que es un Estado independiente y que no 
cuenta más de 1.200 habitantes, se encuentra reunido 
lo más selecto de la sociedad europea, que de tiempo 
en tiempo deserta de sus hogares. Allí se han refu
giado los jugadores arrojados de Spa y Wiesbaden, 
obligados á vivir de recuerdos. Si los grandes impe
rios se sostienen con grandes conquistas, magna latro
cinio, que deciá San Agustín, los pequeños tienen que 
rendir parias al vicio para poder conservar su efímera 
existencia. Por lo demás, no lo dudemos, semejante 
prosperidad, como todas las fundadas sobre semejante 
bnse, habrá de ser efímera; las cuestiones há pocos 
años suscitadas entre el príncipe Carlos y M.Doineau, 
el director de la fábrica de gas, se reproducirán entre 
el soberano y sus huéspedes, y conflictos semejantes á 
los recientes de Andorra, otra potencia de la misma 
laya, vendrán á deshacer la ilusión de los que se ima
ginan pasar una vida más tranquila en los Estados 
microscópicos que en los grandes imperios. ¡Dios 
quiera evitar á alguna de nuestras provincias del Nor
te semejantes huéspedes y parecidos conflictos! 

«No es másel largocuvso de los años 
Que un espacioso número decíanos.» ' 

¥ 

* * 
Decíamos en una de nuestras anteriores revistas 

que Failliéres se babia encargado de formar ministerio 
en Francia: vivió tan poco este Gobierno como las 
rosas de Malherbe, como si dijéramos una mañana, 
porque ocurriendo á la tarde el conflicto entre el Se
nado y el Cuerpo legislativo con motivo de la cuestión 
de los príncipes, el ministerio quedó vencido y fué en
cargado de constituir el nuevo M. Ferry. Harto cono
cido es el personaje para que los católicos, y sobre 
todo los ultramontanos, no arruguen el ceño; pero 
como quiera que sea, el conflicto ha quedado resuelto 
y superado con el nuevo Gobierno. En cambio los ru
mores de reforma de Constitución crecen, y en esta 
marea ascendente se distinguen algunas olas y cor
rientes en que debe fijarse mucho la atención de los 
políticos. La república, en opinión de muchos, vacila 
sobre su asiento; los decenios, que para Augusto eran 
felices, son fatales en Francia para dicha forma de Go
bierno, y preciso es confesar que el número de los 
descontentos crece, y que la industria,y el comercio, y 
la riqueza pública, aún no convalecidos de la total 
devastación del país por los extranjeros, se resienten 
del frecuente cambio de criterios políticos y de minis
terios. 

Los industriales y comerciantes de París, la fuerza 
armada do la rué du Sentier, como allí se dice, han 
acudido en queja al Presidente, y aunque en sus do-
h'ances no tengan completa razón, porque no es tanto 
lo que decaen el comercio y la industria en Francia 
como lo que prosperan las de Alemania y otros países, 
sin embargo, apreciada dicha manifestación como sín
toma del estado político, tiene indudable importancia. 
Para concebir temores y ocultarse, como antes se de" 
pia, bajo siete estados de tierra, nada hay como el ca 
pital. Verdad es que los capitalistas franceses, temien 
do hasta su sombra, son los que en todo este siglo lina 

1 Rioja. 

atraído sobre el país mayores calamidades; pero los 
Gobiernos no pueden hacerse sordos á sus quejas, 
porque en VÁltimo resultado ellos tienen los cordones 
de la bolsa á donde continuamente acuden los minis
tros para seguir conllevando la vida política. Los an
tiguos judíos prestaban también y recibían azotes y 
desprecios de los acreedores; los modernos capitalis
tas, los Rotschild, los Lafitte, los Torlonia y tantos 
otros que dan más á los gobernantes, no quieren reci
bir la misma paga, y en realidad puede decirse que 
son los únicos señores feudales propios de nuestra 
época. 

Julio Ferry, de quien dice un escritor francés: 
il est et reste avocat depnis les bottinesjusq'u anx cheveux, 
tendrá que parar los golpes dirigidos á la situación 
política, no con discursos ni con argumentos, sino 
con disposiciones prontas, enérgicas, dignas de los al-
tOB intereses que se encuentran comprometidos, atra
yéndose todas las opiniones religiosas, no constituyén
dose enemigo de las que profesa la mayor parte del país. 
Abogado, como Gambetta, no recogió como éste en el 
foro sus primeros laureles; pero se hizo notable como 
maire de París en la gran época del asedio. Cuenta pró
ximamente cincuenta años, y conserva el vigor propio 
del periodista decidido, que paga por un solo artículo 
una multa de doce mil francos. Sus Cuentos fantásticos 
de Haussman son una de esas obras que sólo registra 
la literatura política francesa, profundas en el fondo,li
geras en la forma, que á unos deslumhran con el buen 
templado acero, y á otros hieren como el puñal bien 
afilado. Mientras Haussman cambiaba el aspecto de 
París, y sobre sus escombros elevaba muchos barrios 
y, nuevo Augusto, cambiaba en mármol la ciudad de 
barro, Ferry procuraba destruir la reputación del gran 
edil con las producciones literarias en que censuraba 
tantas reformas. En 1829 fué elegido diputado, obte
niendo 15.6-9 votos. En su oratoria reúne dos condi
ciones que suelen brillar separadas: la elegancia de la 
forma y el vigor del razonamiento. Cuando el Hotel de 
Ville estaba en poder de los amotinados que obedecian 
á Félix Pyat, Ferry puede decirse que conquistó aquel 
foco de insurrección permanente, aquel baluarte de 
los revolucionarios. En el cargo de prefecto del Sena 
mereció los elogios de Thiers, y su creciente reputa
ción, adquirida en los últimos años, le ha facilitado 
una y otra vez la elevación á las más altas esferas del 
Gobierno. De su antecesor M. Failliéres puede decir 
como César del cónsul Bibulo, que ninguno fué más 
diligente entre los ministros, porque tan poco tiempo 
desempeñó la presidencia del Consejo que apenas pudo 
descansar ni entregarse al sueño. 

En lo que se refiere á la reforma de la Constitución, 
debemos indicar queánteshande precisarse más las i en
deudas y aspiraciones de cada partido, porque muchas 
veces se piden tales reformas sin la conveniente pre
paración, y los que sostienen lo vigente y los que 
desean su cambio representan una escena parecida á 
la que nos cuenta Luis XVIII de Francia en estos 
términos: 

«En la segunda restauración, S. M. el'Emperador 
Alejandro hablóme un dia con interés de la Carta, de 
su importancia y de la necesidad de cumplirla.—Her
mano mió—le dije,—V. M. lisonjea mi amor propio 
de autor. Y como después dijese yo: —Si no temiese 
desagradar á V. M. permitiríame hacerle una pregun
ta, si bien necia, á la que deseo me conteste con for
malidad.—Así lo haré, y V. M., puede contar con mi 
franqueza.—¿Habéis leido la Carta do un extremo á 
otro sin omitir un artículo y con toda reflexión? En
tonces contestó riendo el Emperador:—V. M. me co
loca en la difícil alternativa do faltar á mi palabra ó á 
la realidad. Tanto es lo que delante de mí se ha dicho 
de la Carta, que presumo conocerla.—Ah, señor, pues 
yo que la he otorgado, tampoco puedo todavía expli
cármela '.» 

Triste es que la escena descrita de los dos sobera
nos se repita en daño de los pueblos, y aun más que 
por tales cosas se empeñen luchas más que civiles y 
que se derrame sangre, como lo hicieron dos necios 
que pusieron en la punta de sus espadas la decisión 
del valor relativo del Tasso y del Ariosto, declarando 
después, lo mismo el vencedor que el vencido, que no 
habían leido una sola página de aquellos autores. 

ANTONIO BALBIN DE UNQUEHA. 

1 Soirées de Sa Majesté Louis XVIII, XLVI. Soirée.— 
París 1835, tome II. 

EL AMIGO DEL HOMBRE 

«El cigarro es el amigo del 
hombre desde qui el perro le 
hizo traición; desde que hay 
perros rabiosos.» 

AU-HONSE KARR. 

Antes de empezar, y para que nadie se extra
ñe de mis palabras, les advierto á ustedes que soy 
uno de los fumadores más pur-sang que exis
ten en esta bendita época del no hacer nada. 

Yo fumo mucho. . . muchísimo, sobre todo á 
principio de mes; y esta frase da á entender al 
más lerdo que si soy un buen fumador en canti
dad, no lo soy en calidad tanto como quisiera. 
Pues si esta afición se ha desarrollado en mí 
hasta tal extremo consumiendo solamente caje
tillas de á real y puros de los más modestos, 
¿qué les sucederá á esas ilustres chimeneas hu
manas que chupan y saborean á su placer y 
casi sin interrupción pesetas, medios duros, y 
hasta duros enteros convertidos en tabaco? No 
sé; pero.. . con franqueza, deben experimentar 
un inmenso deleite completamente desconocido 
para mí . 

Una breva, un Bismark, un Alfonso XII, 
La Vuelta Abajo, ¿qué será todo eso?... Por más 
vueltas que le doy no puedo figurármelo. 

Sin embargo, en este mundo todo es cuestión 
de suposiciones: el que lleva un traje de doce 
duros y á fuerza de decirle á todo el mundo que 
le ha costado treinta llega á creérselo él mismo, 
es tan feliz como el que verdaderamente lleva 
trajes de ese precio, con la diferencia de que 
éste no suele decírselo á nadie: el que tiene de 
cuando en cuando treinta reales para salir en 
un caballo de alquiler á paseo y va diciendo á 
todos sus amigos: «mira que potro me he com
prado,» es tán dichoso como el primer sportman 
de Londres. 

Pues lo mismo sucede con los cigarros: co
nozco yo á varios individuos, y no lo digo por 
mí, que compran un detestabilísimo puro de 
veinte céntimos, le ponen uno de esos anillos de 
papel con que adornan sus productos las mejo
res fábricas de la Habana, y llegan á conseguir, 
no sólo que crean todos que van fumando un 
magnífico veguero, sino que hasta se lo creen 
ellos mismos. 

¡Más vale así! 
Yo, por mi parte, puedo asegurar á ustedes 

que no me hago ilusiones. El cigarro no es para 
mí un objeto de petulancia ni de fanfarronería, 
porque sé que no basta vestir á un cigarro ple
beyo con el traje de otro aristocrático para que 
le crean á uno rico. 

Yo miro sólo en el cigarro una distracción... 
una ocupación... mejor dicho, un amigo.. . y un 
amigo de los más léalos, de los que no engañan 
nunca, salvo la excepción de que sa rompa el 
papel, de que estalle de repente una sustancia 
más ó menos explosiva... etc., etc. Pero esto, 
por fortuna, acontece rara vez, mientras que 
con los amigos sucede todos los dias: el que no 
se rompe. . . estalla, moralmente hablando. 

¡Cuántas veces, sentado delante de la chime
nea los domingos por la tarde (que es única
mente cuando puedo sentarme) me he pregun
tado á mí mismo, mientras que el cigarro que 
habia dejado distraídamente sobre una preciosa 
caja de marfil se consumía solo, haciéndole una 
simpática quemadura!. . . ¿por qué se fuma? 

¡Cuántas veces, repito, con la pluma en la 
mano derecha (porque yo escribo con la mano 
derecha) he pensado!... «¿Qué es el cigarro?» 

¡ Ah! ¡el cigarro no es nada, y lo es todo! 
Vais por la calle, torcéis la esquina, y sin 

querer le tiráis á un hombre el cigarro que lleva 
en la boca; de fijo tiene la petaca llena, y sin em
bargo se incomoda... se enfurece y hasta es ca-
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paz de pegaros un garrotazo con la misma gana 
que si le hubierais quitado el reló. Seguís an
dando y veis á otro sujeto parado en un punto 
esperando... Dios sabe á quién: quizá lleve allí 
dos horas; pero noimporta, enciende su cigarro. . . 
chupa... lanza el humo al espacio... contempla 
las fantásticas espirales que describe al elevar-
so... le quita de cuando en cuando la ceniza con 
el dedo meñique.. . gasta una caja de cerillas en 
hacer arder aquella. . . cosa completamente in
combustible, y así se pasaría el dia entero sin 
acordarse de nada mientras le quede un solo ci
garro en el bolsillo. 

Pues ¿y el que tiene la dicha de poder fumar 
en elegante boquilla de espuma de mar y ám
bar?... ¡A.h! E s e es un verdadero esclavo de su 
afición: la limpia todos los dias por dentro y 
luera; tiene sus cinco sentidos fijos en el cigarro 
Para que no se apure demasiado y se queme la 
pipa; la vuelve hacia abajo... luego hacia arriba; 
se pasa las horas enteras con el mayor placer 
echando sobre la espuma bocanadas y más bo
canadas de humo, con perjuicio de sus pulmo
nes, sin más objeto que irla poniendo bien os
cura, hasta que llega á estar completamente 
culote, ahumada, para que lo entiendan ustedes. 

Infeliz del que ponga un dedo en la espuma 
de la boquilla cuando ésta está sudando , porque 
también las pipas sudan aunque no tienen quo 
ganar el pan. Y si cuando ya la pipa va estando 
bien, lo cual representa millares de cigarros y 
millones de soplos, se pierde ó se rompe. . . ¡qué 
disgusto! ¡qué desesperación!... ¿Quién es capaz 
de consolar de tan irreparable pérdida á un ver
dadero fumador?... ¡Nadie! Aquel hombre rabia, 
s e desespera, sueña con su pipa, envidia y com
padece á los que las usan y las manchan ó que
d a n , habla á todo el mundo de cómo iba ya la 
suya, y es capaz de dar toda su fortuna por vol
verla á encontrar. 

Yo no: deliro por fumar, pero no llega hasta 
a hí mi delirio, ni mucho menos. 

En el café. ¿Quién concibe el café sin fumar? 
Nadie que sea fumador. 

En el teatro. ¡Ah, qué cuatro horas tan hor
ribles! En el teatro no se permite fumar; pero 
¿para qué están los entreactos?... Apenas jcae el 
telón, se lanza uno á los pasillos y es capaz de 
fumarse una cajetilla entera, aunque tenga que 
dejar sola á su señora: no importa, siempre 
queda el recurso de decir que se va á... cual
quier cosa. 

Además, á la salida, ¿cuántas pulmonías no 
ha evitado sin duda eso que llaman vicio las 
Personas que de seguro tienen otros peores? Mi
llares de ellas. 

Nadie desconoce otra inmensa utilidad del 
cigarro: la de evitar la aspiración de aires im
puros y de ambientes malsanos. 

Todos los médicos (que fuman) penetran 
siempre en las habitaciones donde se padece una 
enfermedad contagiosa con el cigarro en la boca, 
Y esto impide que se íes pegue, como vulgar
mente se dice. De aquí se deduce, que esa clase 
de padecimientos entra siempre por la boca; 
sitio peligrosísimo para toda clase de animales, 
Puesto que por ahí es también por donde muere 
e l pez. 

Siguiendo de este modo no se acabaría nunca 
ds demostrar las ventajas del cigarro. 

Pasemos ahora á examinar sus contras. 
¿Qué perjuicios ocasiona el cigarro? Ninguno. 
¡Dicen que es un gasto inútil! Más inútil 

Juzgo yo el de los polisones, crema camelia, 
chalecos de peluche y botines de paño ó de hilo. 

Y á propósito de botines: cuando ven ustedes 
a a lguno de esos sujetos que los usan, ¿no han 
creído que deben llevar las botas rotas ó que se 
les van cayendo los calcetines? 

Yo sí; pero sigamos con nuestro asunto. 
Dicen también que el humo de los cigarros 

carga demasiado la atmósfera y hace toser á los 
que no están acostumbrados. Es verdad; pero 
¡ojalá fuera todo tan fácil de remediar! Se abre 
el balcón, ó se marcha uno á o t r a parte. 

Yo he estado mil veces al lado de muchas 
personas aficionadas á perfumes, que yo detesto, 
y nunca se me ha ocurrido decirles... «tire usted 
el pañuelo, porque me revienta el opoponax,» 
ni llamarle á eso un vicio, sino una manía tan 
digna de respeto, por lo menos, como la mia. 

Es preciso convencerse de que cada mortal 
es un saco de rarezas , y de que mientras viva
mos juntos tenemos la imprescindible obliga
ción de aguantarnos los unos á los otros, mal 
que nos pese. 

Y hó aquí la razón de por qué tenemos tan 
pocos amigos do nuestro agrado; porque el hom
bre, y la mujer (dicho sea de paso), que no quie
ren aguantar á nadie, exigen siempre que á ellos 
los aguante todo el mundo. 

Nada; cada vez me convenzo más: el hombre 
ha nacido para mandar y no para obedecer; y 
más de cuatro conozco yo que dicen: «¿por qué 
no se ha de poder llegar á ser padre sin necesi
dad de ser antes hijo?» 

¡Y tienen razón! 
Hé aquí la causa de por qué nos gusta tanto 

el cigarro. 
¡El nos aguanta que le deshagamos, que le 

encendamos, que le fumemos, y finalmente, que 
le tiremos! En tanto que nosotros no tenemos 
que aguantar de él nada, á no ser que chupan
do. . . chupando, sin saber lo que hacemos, nos 
dejemos achicharrar los labios, ó los pantalo
nes. . . que es algo peor. 

El nos consuela, nos distrae, nos inspira. . . 
por lo menos á mí, y ha conseguido aventajar en 
nuestra simpatía... hasta el perro, que era el ani
mal que tenía más paciencia para aguantar al 
hombre; animal también, aunque de los más in
aguantables. 

Pero desde que hay individuos de la noble 
raza canina que rabian y muerden, como para 
vengar los antiguos ultrajes hechos á sus ascen
dientes, el hombre , como dijo muy bien Al-
phose Karr , no tiene ya más amigo que el ci
garro. 

¡Ese no rabia nunca! Nosotros seremos los 
que acabaremos por rabiar y deshacernos los 
unos á los otros, después de haber deshecho al 
Gobierno, mientras que tengamos que seguir 
viendo en nuestros amigos los cigarros un con
junto de todas las porquerías sin mezcla de ta
baco alguno. 

MARIANO DE LARRA Y OSSORIO. 

Al, EXCMO. SR. GENERAL D. RAMÓN CORONA 
MINISTRO DE MÉJICO EN ESPAÑA 

¡ L A C R U Z D E G L O R I A ! 
LEYENDA TRÁGICA 

El cielo triste; los ojos 
de eterna sombra cubiertos; 
sembrado el campo de muertos, 
ruinas de humanos despojos; 
la luz en espacios rojos 
alumbrando la agonía; 
y la mirada sombría 
de un cuerpo inmóvil y helado, 
y el acento de un soldado 
que exclama al fin: ¡Madre mia! 

Quién puede allí sin llorar 
medir el cuadro que aterra. 
Estéril se halla la tierra 
de tanto y tanto luchar. 
Estéril es á brillar 

la paz del amor fecundo 
sello de verdad profundo, 
que en el hogar y en la calma 
eleva hasta Dios el alma 
desde el desierto del mundo. 

La noche duerme, extendida 
entre las sombras é inerte; 
es el astro de la muerte 
en el cíelo de la vida. 
Tan alta quietud convida 
a la fe y á la oración; 
mas en vano el corazón 
empieza á dejar la tierra 
cuando oye que gritan: ¡guerra! 
y que responde el cañón. 

¡Allí, dolor sin igual, 
entre una legión do muertos 
con los ojos medio abiertos, 
yace en la tierra un leal: 
es el valor inmortal 
que está cansado y herido, 
es el soldado vendido 
que de su madre el tesoro 
no puede apagar con oro 
todo el llanto que ha vertido! 

Su frente orea la brisa 
del labio de la alborada, 
que imprime á su tez rosada 
el candor de una sonrisa. 
Ni una estrella se divisa 
de calma en el cielo aquel; 
sólo se escucha el tropel 
de gente que va y que viene, 
y el grito con que detiene 
el guerrero su corcel. 

Sigue el cuadro mudo y frío; 
el herido se incorpora 
y al mismo tiempo que llora 
exclama triste:—¡Dios mió, 
préstame fuerzas y brío 
para alejarme de aquí! 
¡Jamás á mi madre vi, 
jamás conseguí adorarla, 
y pues no puedo llamarla, 
¡ten, Señor, piedad de mí! 

De súbito el ruido cesa; 
el viento pliega sus alas, 
y el silbido de las balas 
calma la feroz empresa. 
Una mujer atraviesa 
el prado con planta fuerte, 
y al ver su cabeza inerte 
parece en la luz que avanza 
¡un espectro de venganza 
en un festín de la muerte! 

Vela el herido, y asoma 
una sonrisa á su labio; 
cesó del cielo el agravio 
y apareció la paloma. 
La voz del soldado toma 
menos saña y más vigor; 

• y arrebatando al dolor 
su más profundo gemido, 
—¡Venid—dice,—estoy herido, 
me hace falta vuestro amor! 

Y la dama va llegando, 
y va ocultada gimiendo, 
y ante cuadro tan horrendo 
se va inclinando, inclinando. 
Ya está de rodillas, cuando 
siente tremenda impresión: 
las penas del joven son, 
que al contemplarse en sus brazos 
hacen saltar en pedazos 
casi roto el corazón. 

Ella le dice:—Hijo mió, 
¿no tienes madre? 

—Señora, 
contesta el mortal que llora,— 


