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posesiones de África 2.798; en España y las Repúblicas 
hispano-americanas y Méjico 1.933; por último, en 
Inglaterra y los Estados-Unidos 1.805. Esta familia 
religiosa, de tan larga historia, y en la que se ha cum­
plido la parábola evangélica de los que llegaron tarde, 
pero á tiempo, á la viña, parece encontrarse hoy en 
uno de sus períodos de crecimiento, y que justifican 
su divisa: Sint ut sunt, aut non sint. 

Existen hoy todavía dos mercados de esclavos, á 
pesar de la influencia inglesa, y por lo menos en uno 
de los dos puntos á la sombra de su bandera, en Tán­
ger y en Labuan (Oceanía), desmintiendo así la pro­
lija historia de la abolición de la esclavitud, tema pre­
dilecto de los británicos. John Bull piensa y habla de 
un modo y obra de otro; y tan difícil es encontrar la 
verdadera significación de alguno de sus actos políti­
cos, como la verdadera pronunciación de muchaB pa­
labras de su lengua. El misionero fray Manuel Pablo 
Castellanos, en su Descripción histórica de Marruecos, 
publicada en 1878, observa que el mercado de Tánger 
se abre á la vista de los cónsules y representantes 
europeos. 

*** 

Según la estadística más reciente de la marina 
mercante, figuran en la de ve!a 36 pabellones y 29 
en la de vapor. El pabellón inglés por 17.075 bu­
ques y 5.271.160 toneladas; el americano por 6.214 
con 2.000.218; el noruego por 4.003 con 1.366.941; el 
italiano por 3.084 con 915.049; el alemán por 2.614 
con 805.558; el ruso por 2.131 con 468.272; el francés 
por 2.434 con 452.316. Los navios de vapor ingleses 
son 4.640 con 5.919.819 toneladas; los franceses 458 
con 667.474; los americanos 422 con 801.186, y los 
alemanes 420 con 476.839 toneladas. Nuestra mari­
na mercante se compone de 1.674 buques de vela 
con 286.164 toneladas, 89 vapores trasatlánticos 
con 166.419 y 300 vapores de cabotaje con 137.773, 
ó un total de 2.068 buques con 590.356 toneladas. 

* * * 

Los Estados-Unidos de la América del Norte, á 
los que se atribuye como divisa la frase: Cotton is 
hing, celebrarán en 1884 el centenario de la produc­
ción y tráfico de esta preciosa materia textil en su 
territorio. A los centenarios de Europa trata de opo­
ner otro de un nuevo género, que ciertamente marca 
una época memorable en los anales del trabajo huma­
no. Una gran exposición de tejidos y telas de algodón 
forma el punto principal del anunciado programa. 

El telégrafo nos anuncíala muerte del famoso físi­
co y mecánico Siemens, de Londres. El nombre que 
llevaba es uno de los más conocidos en el presente si­
glo por grandes trabajos relativos á la electricidad y 
á sus aplicaciones. Ernesto Werner Siemens nació en 
Lenthe, cerca de Hannover, en 1816. Oficial de arti­
llería de Prusia, se dedicó á trabajos de dorado y pla­
teado galvánicos y después á los de telegrafía electro­
magnética. Estableció la línea subterránea de Berlín á 
Francfort sobre el Mein y Aix-la-Chapelle, y junta­
mente con Halske fundó la gran fábrica de Berlín. 
En Rusia, Inglaterra, España y América estableció 
también gran número de líneas telegráficas, mientras 
un hermano suyo, Walter Siemens, planteaba otra 
desde Londres á la India por la Alemania septentrio­
nal, Rusia y Persia. Carlos Guillermo Siemens, otro 
hermano de tan ilustres físicos, fundó una casa en 
Londres y contribuyó como los demás con invencio­
nes de todos géneros á las aplicaciones de la electrici­
dad y á los progresos de la ciencia. El nombre de esta 
célebre familia es uno de los más gloriosos de Alema­
nia en el siglo xix. 

* * * 

Los periódicos extranjeros dan como próximos á 
construirse en Filipinas los ferro-carriles siguientes: 
de Manila á Dagupan (192 kilómetros); de Manila á 
Batangas (200 kilómetros); de Dagupan á Laoag (315 
kilómetros); de San Fernando á Iba (132 kilómetros); 
de Cagayan (550 kilómetros); en total 1.377 kilóme­
tros. También dan cuenta las revistas comerciales de 
una Exposición permanente de productos de la in­

dustria belga que se trata de plantear en Barcelona 
por un comerciante de esta capital, que cada dia au­
menta su importancia. 

La prensa europea no disimula su extrañeza res­
pecto á la indiferencia con que la americana ha tenido 
por conveniente acoger la noticia del matrimonio con­
traído por el Presidente de la República del Para­
guay, general D. Bernardino Caballero, con la seño­
rita Doña Concepción Bedoya. Dicen que el Jefe del 
Estado ha celebrado sus bodas como cualquier otro 
ciudadano, sin que el pueblo ni las autoridades se ha­
yan dado siquiera por advertidos de este aconteci­
miento, ni pensado en festejos de ninguna clase. Los 
que tal cosa extrañan no recuerdan que Augusto se 
convidaba, cuando le parecía, á las mesas de los ciu­
dadanos romanos, y miden las repúblicas por las leyes 
de las monarquías, donde se conocen alegrías y fiestas 
de real orden, ni se acuerdan'de aquella fábula de Fe-
dro en que se reprendía á las ranas porque celebraban 
las bodas del Sol, sin pensar que, si habiendo uno se 
secaban con sus rayos los estanques, cuando aquel 
tuviese hijos acaso vendrían á quedar sin una gota de 
agua durante el estío. 

* * * 

Populus hic labiis me honorat; cor autem ejus longé 
est a me. 

Estas magníficas palabras de la Escritura han acu­
dido á nuestros labios al considerar, recordando cier­
tos antecedentes de las Repúblicas hispano-america-
nas, magistralmente expuestos por el ilustre escritor 
ecuatoriano Montalvo en sus Siete Tratados, la dife­
rencia entre las costumbres y las leyes de los citados 
países. Hay dos maneras de ser republicano: una en 
las ideas, otra en el modo de obrar. Los Estados ame­
ricanos han abolido los títulos nobiliarios; pero las 
preocupaciones de casta no han desaparecido por la 
sola disposición de los legisladores. Laboulaye y Toc-
queville nos lo aseguran respecto á la América del 
Norte; Montalvo y otros respecto á la del Sur. ¡Y 
qué ridicula la nobleza de origen en aquellas tierras 
nuevas, donde en los escudos más primitivos ya no 
pudieron pintarse calderas ni pendones, donde no 
existió el feudalismo, ni se llevó el halcón en el puño, 
sino el hacha en la diestra y el arado, ni justas ni tor­
neos se vieron, y cada cual nació de sus obras, que 
fueron otras tantas hazañas de valor ó de trabajo! 
Lincoln, antes de romper para siempre los látigos, 
empuñó el hacha del leñador. La aristocracia de Amé­
rica, según Montalvo, es la peor de las aristocracias; 
y por más que nuestro Fray Luis de León, poeta di­
vino, mirando toda nobleza desde las alturas de la re­
ligión, dijese: 

«•No quiero ver el ceño 
Vanamente severo 
De quien la sangre ensalza ó el dinero,» 

la nobleza de Europa que, como Hércules, luchó 
con serpientes desde la cuna, es grande, es homérica; 
la de América, que no tiene más castillos que los al­
macenes, ni más vasallos que los dependientes de co­
mercio, carece de los títulos que hicieron grande á la 
de nuestro continente. «En la América española, dice 
Montalvo, no hay más nobleza que la de los escudos, 
puesto que la ley no reconoce los títulos.» Verdad es, 
y triste verdad, que puede paralizar el desarrollo de 
aquellos hermosos países, en cuyo interés no teme de­
cir tan duras palabras el Sr. Montalvo. 

* * * 

El periódico La Gazette des Touristes propone una 
clasificación, que llama nueva, de las capitales euro­
peas. En cuanto á París, dice que es la ciudad de los 
sastres, modistas, peluqueros, abogados y literatos, lo 
cual en buen castellano querría decir que se cuida tan­
to de las necesidades morales como de las físicas: Lon­
dres es la capital de los cocheros, ingenieros, impreso­
res, libreros y cocineros: Amsterdam, el paraíso de los 
usureros y de los aficionados á colecciones de objetos 
raros: Ñapóles, de los ganapanes: Berlín, de los bebe­
dores de cerveza: Florencia, de los vendedores de fio-
res, y Lisboa, de los alguaciles. La clasificación no es 
equitativa, aunque en cierto concepto no sea comple­
tamente inexacta. Los bebedores de cerveza no se han 
embriagado tanto que no hayan hecho derramar lágri­
mas á los franceses, y cubrirse de negro crespón el 

antiguo oriflama de las lises y las nuevas banderas tri­
colores; Florencia ha hecho más que vender y com­
prar ramilletes; Portugal ya no es el país de los ma­
ridos celosos, á lo D. Lope de Almeida, ni la tierra 
predilecta de la inquisición, ni de la policía, puesto 
que la libertad ha echado allí muy profundas raices. 
En cuanto á Madrid, la enumeración anterior la borra 
del mapa. ¿No tendrá alguna especialidad nuestra vi­
lla del oso y del madroño, que no quiere llamarse ciu­
dad, á la manera que los Montmorency no querían 
título nobiliario distinto del de los primeros varones de 
la cristiandad, título más alto que todos los de duques 
y condes? Clasificar en historia natural es muy difícil; 
pero más lo es, sin comparación, en las ciencias políti­
cas y morales. 

*** 

Milán acaba de erigir una estatua á Manzoni. Bec-
caria, abuelo de este insigne poeta, inició el renaci­
miento del derecho penal, y el autor de los Esposos 
acaudilló la nueva generación literaria italiana. Este 
libro y el Tratado de los delitos y de las penas, y Ia9 

primorosas novelas de Massimo d'Azeglio, yerno de 
Manzoni, bien pueden formar el blasón de una ilustre 
familia. La galería de tipos distribuida en las páginas 
de los Esposos; aquel abogado Aguzzagarbugli, cuyos 
congéneres hemos visto en el mundo, repartiéndose 
las dotes de aquel; el caballero Innominado, el cura sor­
prendido por los novios cuando se prometían mutua 
fidelidad; el Cardenal Borromeo, modelo de grandes 
Obispos; el caritativo capuchino; la peste de Milán; las 
fechorías de los bravi, que ni de Italia ni de España han 
desaparecido; tanto lujo en las descripciones, tanta 
verdad en los caracteres, hacen de esta obra un de­
chado de la novela histórica y contribuyen á labrar la 
reputación de un autor, cuyos Himnos sagrados y cuyo 
Cinco de Mayo no se olvidarán fácilmente. Senectud 
como la descrita por Cicerón y tan noblemente em­
pleada por Manzoni no disminuye la amabilidad y au­
menta la benevolencia del poeta para con sus conciu­
dadanos, que hoy le pagan agradecidos tan expresivo 
tributo de admiración y de respeto. 

Emilio Praga, uno de los más tiernos poetas del 
actual Parnaso italiano, ha escrito una bellísima poe­
sía dedicada al novelista lombardo; en ella une la me­
moria de éste á la de su propia madre, que le leia los 
Esposos, é invoca la musa de la religión que tanto fa­
voreció al poeta. Hó aquí la invocación : 

«¡O musa bionda, o giovinetta mia, 
bella, dolce, soave, 
che me dici al mattin la Poesía, 
ed alia sera l'ave! 
¡Soccorrimi! ¡Un bel canto 
ispirami! ¡E una tumba, e muta, e chiusa 
ed illumina tanto! 

Volge la nostra etá per via funesta, • 
Cristo e di nuovo in croce; 
e la vestal nella sua bianca vesta 
treme, e non ha piú voce.» 

En 1861 fué elegido Manzoni Senador del reino de 
Italia. Cierto dia salieron juntos de la sesión Cavouri 
y Manzoni, apoyado el gran poeta en el brazo del 
gran político. Al verlos el público prorumpió en 
aplausos, y Cavour dijo á Manzoni que á él se diri­
gían. La modestia no permitió al autor de los Esposos 
atribuirse las demostraciones del pueblo, y desasién­
dose del político y colocándose frente á él, le aplaudió 
como todos. La muchedumbre entonces vitoreó á las 
dos glorias del nuevo reino, y Manzoni siguió creyen­
do y diciendo que los aplausos eran sólo para el gi'an 

Ministro de Víctor Manuel, porque habia llegado al 
mayor grado de fama que puede alcanzar un político* 
á la formación de un pueblo nuevo. Nuestra revista, 
más literaria que política, no podia olvidar entre los 
grandes acontecimientos de Italia en el presente año 
la erección de la estatua de Manzoni. 

*** 
Entre las noticias más importantes y recientes 

merecen recordarse la de la derrota sufrida por ™ 
ejército egipcio en Tokkar, en que han muerto 48o 
soldados del Khedive y Mr. Montcrieff, cónsul in­
glés en Suakim, y que ha tenido por resultado la de­
vastación de este pueblo y la tentativa de asesinato 
en la persona de M. Jules Ferry, Presidente del Ga­
binete francés, delito del que aparece responsable un 
pobre adepto délas doctrinas socialistas llamado Paul 
Curien. La muerte acaba de privar á la Cruz Roja y a 
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la caridad en la guerra del Conde de Sérurier, hijo de 
Un mariscal del Imperio, y uno de los que más han 
trabajado en aquella institución, con la que redimirá 
muchos de sus pecados el siglo xrx. 

El famoso viajero portugués Machado preside los 
estudios del ferro-carril de Transvaal en África, bajo 
la protección del Gobierno de este pais, ya menciona­
do en anteriores revistas. 

En San Petersburgo se celebra actualmente la 
conclusión de un canal marítimo de bastante profun­
didad para que los navios de gran porte puedan llegar 
a la capital. Desde este punto las mercancías ya des­
embarcadas podrán extenderse por los ferro-carriles 
hasta los extremos del imperio- La obra, comenzada 
en 1877, también se halla en comunicación con el puer­
to militar de Cronstadt. 

La capital de Rusia, situada fuera de los límites 
naturales del imperio, fué creación de un hombre ex­
traordinario: las mejoras que ha recibido desde aque­
lla época se deben al espíritu de la edad moderna; 
quien desee ver descritas en brillantes páginas las 
orillas del Neva busque esta descripción en De Mais-
tre, el autor de las Veladas, uno de los escritores 
más originales y elocuentes del presente siglo. 

El 23 de Julio último se publicó por el Ministerio 
ue Estado el reglamento de la carrera diplomática, que 
liemos leido detenidamente. En ésta, más que en otra 
alguna, se conservan reminiscencias de lo pasado, y 
aBl; á pesar de decirse que se trata de una carrera es­
pecial, resulta que las dos primeras categorías, es de-
Clr, los puestos que más debieran servir de estímulo á 
l°s que emprendiesen aquella, se reservan para los que 
110 la han seguido, y si se pueden desempeñar estos 
Por los que en tal caso se hallan, mejor podrán con­
fiárseles los cargos inferiores, y sobran la carrera y el 
reglamento. 

La prohibición de publicar los trabajos oficiales de 
las legaciones ó del Ministerio es aceptable en tesis 
general; pero la publicidad es hoy con frecuencia la 
mejor y casi la única garantía de que se ocupa en algo 
el tiempo. Cuando el art. 11 prescribe que los jefes 
de legación y secciones del Ministerio formen en Di­
ciembre de cada año notas del concepto que les mere­
cen los empleados que están ásus órdenes, se copian 
solamente disposiciones rancias, que, á manera de 
las antiguas purificaciones, parecen incompatibles con 
la opinión de nuestros tiempos, ó que están sacadas 
de algún plan de instrucción pública, ó, mejor dicho, 
de segunda enseñanza. No menos extraña es la califi-
Wcion de los cesantes, de que trata el art. 13. El 23 es 
importante para el conocimiento de las naciones ex­
tranjeras, en lo que se refiere á la nuestra, y prescribe 
lUe «los secretarios que ejerzan funciones de Jefe de 
Cancillería en las legaciones deberán remitir anual­
mente al Ministerio una Memoria sobre el comercio 
del país donde residan en lo que puede afectar al na­
cional, ó un informe sobre un punto de la adminis­
tración de aquel país, ó de su sistema político y rela­
ciones internacionales.» Las legaciones extranjeras, 
1'más particularmente los consulados, han publicado 
importantísimos trabajos, y también lo han hecho al­
gunos de nuestros cónsules en cierta colección de me­
morias de algún mérito, pero de bien corta vida. Nos­
otros desearíamos que no se limitase tanto el conteni­
do de los temas que se proponen. Acaso el estudio de 
un punto de historia natural, que pudiera hoy pare­
cer sin importancia, serviría mañana para aumentar 
1 conocimiento de la materia mercantil y las relacio­

nes entre dos países distantes. En el capítulo I I I , 
jjUe trata del ingreso de los empleados en la carrera 
uiplomática, parécenos que se exige muy poco, que el 
studio de lenguas es incompleto, y que se necesita 

Pedir mayor extensión de conocimientos á los que en 
p-iierentes categorías están destinados á representar á 
^spaña en el extranjero. Antiguas disposiciones del 

lempo del Marqués de Miraflores, jamás cumplidas 
l° r cierto, exigían la calificación de sobresaliente en 
as asignaturas de que trata el art. 28 y algunas más, 

a tal vez hubiera sido conveniente al servicio público 
eproducir y cumplir el decreto á que nos referimos. 

U ' Febrero de 1852.) La disposición transitoria, que 
Prohibe anunciar nuevas oposiciones mientras no se 
eduzca á 50 el número de los agregados excedentes, 

viene á confirmar nuestras sospechas de que los ejer­
cicios referidos no pueden arraigarse para el ingreso 
en la carrera diplomática. 

Aunque algo más podríamos decir sobre los regla­
mentos consular y de intérpretes, y algo más diremos 
en otra ocasión, lo restante ya no sería tan propio de 
la índole especial de nuestras revistas, y con esto cer­
ramos la presente. 

ANTONIO BALBIN DE UNQUERA. 

ESPAÑA Y PORTUGAL 

LIGA ADUANERA 

No es nuevo el problema que vamos á estu­
diar, ni se hará tal vez justicia á nuestros leales 
propósitos; pero un interés más alto que el mez­
quino interés político, y una aspiración más 
noble que la menguada aspiración de esos ibe­
ristas que juzgan cosa baladí la unión de dos 
naciones independientes, y ruin empeño el de 
sojuzgar la voluntad libre de 30 millones de ciu­
dadanos, nos impele á examinar este asunto vita­
lísimo, ya que la ocasión es propicia, y el mo­
mento como buscado por el dedo inescrutable 
de la Providencia. 

Nada más lejos de nuestro propósito que des­
pertar recelos ni avivar rencores sobre los cuales 
cayó el manto de un olvido generoso. No saldrá 
de nuestra pluma una frase que pueda herir el 
sentimiento de la dignidad portuguesa, ni de 
nuestra mente una idea que pueda ocultar planes 
que no se avienen con nuestras aspiraciones es­
pañolas. 

Cualesquiera que sean las contingencias de 
un porvenir más ó menos remoto; cualesquiera 
que sean las corrientes de Europa en el predo­
minio de las razas que la dividen, nosotros ten­
dremos siempre, en todas ocasiones, un culto 
fervoroso para ese pueblo portugués, de historia 
no menos maravillosa que dramática, que un 
tiempo fué dueño de los mares en ambos conti­
nentes y llevó con nosotros el cetro de la civili­
zación á los desiertos del África y á las costas 
de la Oceanía, y con nosotros también cayó en 
triste decadencia, más por no poder sujetar sus 
extensos dominios, que por flaqueza de sus go­
bernantes ó desmayo de sus valerosos hijos. 

Portugal , después de todo, no puede racio­
nalmente entregarse á los delirios de una unión 
ibérica. Feliz con sus instituciones sinceramente 
representativas, y más feliz aún con los monar­
cas que rigen sus destinos, camina sin locos 
apresuramientos hacia una grandeza segura, ci­
mentada en la virtud del pueblo y en el patrio­
tismo de sus reyes. 

Demás de esto, que fuera insigne torpeza 
buscar en un pasado afrentoso, base honrada 
para un porvenir de concordia. 

La tiránica política de los Felipes mató para 
siempre la esperanza de ver realizados esos sue­
ños que aún acarician espíritus más generosos 
que prácticos. Sesenta años de dominación es­
pañola en Portugal , fueron sesenta años de deca­
dencia para aquel reino y de oprobio para Es­
paña. Podremos nosotros maldecir la memoria 
del desdichado conde-duque de Olivares: la eterna 
ley del progreso fallará en justicia la demanda 
que levantamos sobre nuestro orgulloso poder. 

II 

Pero no porque renunciemos á todo intento 
político podemos resignarnos á ser meros espec­
tadores de cuanto á las cuestiones económicas 
se refiera. Precisamente, la identidad de raza, 
de suelo, de costumbres, de literatura y la man­
comunidad de intereses, de productos, de indus­

trias y de comercio, que los iberistas invocan 
para adornar sus designios, tienen á nuestros 
ojos un valor excepcional, siquiera nos conduz­
can al término opuesto. 

España y Portugal deben ser independientes 
en todos sus organismos políticos, pero pueden 
ser una sola unidad en los económicos. Propa­
gandistas entusiastas de este pensamiento, vienen 
proclamándolo hace más de un cuarto de siglo. 
El conde de Thomar y Narvaez, Sinibaldo de 
Mas y Labino Coelho, Marcoartú y Nazharet, 
Pineyra, Barzanallana y Fabra últimamente en 
L a Ilustración Española, han sido, si no los 
únicos, los más fervientes apóstoles de esa idea. 
Y en estos instantes, ni aquí ni allá dejará de 
tener eco; que nadie rechaza un tráfico frecuente 
entre los dos países; una extensa red de ferro­
carriles que nos una más; un enlace de comuni­
caciones telegráficas que suprima el espacio; 
una navegación del Tajo y del Duero y del Gua­
darrama, que conduzca con economía los pro­
ductos de la tierra; y todo, en fin, cuando sirva 
para encender la honrada codicia del capital, 
que no ha de estar siempre sujeto al cebo del 
interés egoísta. 

Inglaterra, los Estados-Unidos, Austria, la 
Francia misma, han buscado su preponderancia 
en los sistemas económicos, en el libre cambio 
y la protección. Prusia, cuyo genio reflexivo, 
profundamente analizador, lleva la marca de esa 
raza sajona, que no vive de las aventuras sino 
de realidades efectivas, ha hecho de un pobre 
reino un imperio brillante; de una confederación 
política, una grandiosa unidad económica; y 
de un país consumidor, el mercado de media 
Europa. Y esta gran trasformacion la ha rea­
lizado sin obstáculos serios, por conciertos co­
munes, fundando una liga aduanera potentísi­
ma, estableciendo un Zollverein como lo acarició 
el gran List, muerto infaustamente para su pa­
tria cuando aún no estaba terminada su obra. 

Pues si esto hizo Prusia luchando con las di­
ficultades de raza, con la carencia de puertos, y 
con el antagonismo de pueblos vecinos, ¿no será 
posible que lo verifiquen España y Portugal , 
cuyo origen, cuya historia, cuyas instituciones 
y medios de progreso son iguales? 

Eso nos proponemos demostrar en artículos 
sucesivos. 

(Se continuará.) 

M. TELLO AMONDAHEYN. 

—rrp cgRí (I • 

EL ARPA DEL PROSCRITO 

Al eminente critico español Dr. D. A. Fernandez Merino 
en testimonio de fraternal amistad. 

Truena el cañón, y la velera nave 
entrando al puerto va 

como gallardo cisne entre las olas, 
como delfín en cristalino mar. 

Un oscuro viajero, un peregrino 
de entristecida faz, 

salta, se postra en tierra, y consolado 
cruza como una sombra el arenal. 

Atraviesa montañas y desiertos 
sin cansarse jamás, 

hasta que llega á un valle en que saluda 
la abandonada puerta del hogar. 

—Abrid la puerta... ¡oh Dios, vengo cansado! 
—¿Quién sois, á quién buscáis? 

— Soy un proscrito; abrid. ¿Mis tiernos padres, 
y mi hermano, y mi hija, dónde están? 

—¡En el profundo, seno de la muerte 
yacen todos en paz! 

—¡Adiós tierna esperanza del proscrito; 
adiós mi dulce, inolvidable hogar! 



6 LOS DOS MUNDOS 

I I 

Besó el viajero con dolor la tierra 
y se alejó despueB, 

suspirando al dejar el santo albergue 
que la mansión de su ventura fué. 

Miradle cómo vaga: es una sombra, 
camina á la merced, 

hasta que al fin al pió de una muralla 
una cruz y una torre llega á ver. 

—Este es el cementerio... aquí reposan... 
comienza á amanecer: 

ya cantan los sinsontes y jilgueros 
en la gallarda cumbre del ciprés... 

—Díme, viejo guardián de aquestos sitios, 
si tu memoria es fiel, 

¿en dónde está mi padre, dónde duerme? 
—Asómate á esa tumba: di, ¿qué ves? 

—Un puñado de tierra; mas ¿mi padre?... 
—Ese tu padre es. 

—¡Árbol de amor que me infundiste vida, 
como á la flor la planta infunde el ser, 

deja que triste se marchite y muera 
el mísero laurel 

que á tu sombra creció, bebió tu savia 
en la raíz de tu fecundo pié; 

y que en lugar de nuestra vida, queden 
junto á un alto ciprés, 

para que vengan á cantar las aves, 
una gigante encina y un laurel! 

I I I 

—Díme, viejo guardián, ya que la suerte 
me ha enseñado á sufrir. 

el corazón inmenso de una madre 
¿también se vuelve polvo y tiene fin? 

— También, pobre viajero; todo muere, 
todo concluye aquí. 

De cada corazón brotan tres flores, 
pero mueren sin pompa y sin matiz. 

Ese campo de lirios y gardenias 
que cruza el colibrí, 

y ese bosque de enebros y de adelfas 
que pueblan en bandadas aves mil, 

tu madre los plantó, diciendo un dia, 
suspirando por tí: 

Creced, y cuando vuelva el hijo mió 
sus lágrima» y votos recibid; 

creced, piadosas flores, que mis ojos 
no verán otro Abril; 

creced para adornar aquella frente 
que en otro tiempo de laurel ceñí. 

¡Quién me diera jugar con sus cabellos! 
¡Cómo fuera feliz 

si pudiera en mis brazos prodigarle 
mil besos y caricias al dormir! 

—¡Basta, mi noble amigo, porque muero! 
¡¡¡Inmenso bien perdí!!! 

¿Dónde su tumba está? ¡De la amargura 
quiero apurar el cáliz hasta el fin! 

—Debajo de esta cruz: aquí reposa. 
—¡Ruega, oh madre, por mí!... 

Si soy el ser que se arrulló en tu seno, 
quiero en la nada de tu ser dormir. 

¡Es un mundo de amor; pero en la huesa 
perdido para mi!... 

¿Qué importa ya que el sol cruce mañana 
cadáver entre sombras el zenit? 

IV 

Dejemos este sitio: el dulce ambiente 
que perfuma la flor, 

tal vez lleve al espacio las tristezas 
que llora sin consuelo el corazón. 

Tal vez aquellos niños que allí vienen, 
como ángeles de amor, 

con cabellos de oro como hebras 
de matutina luz que teje el sol, 

tal vez mitiguen mi profundo duele, 
mi negro sinsabor... 

Tan pura es la niñez, que en la pureza 
deben los niños parecerse á Dios. 

Pero ¿por qué con flores y coronas 
vienen á esta mansión? 

—Es un santo recuerdo que á su padre 
tributan con sus lágrimas de amor. 

—¡Cuan temprano la amarga desventura 
su vida acibaró! 

Y ¿quiénes son tan hechiceros niños? 
—Huérfanos tristes de tu hermano son. 

— ¡Oh, calla, te lo ruego; no les digas 
mi nombre ni quién soy! 

¡Dales dicha sin fin, Dios del que llora; 
consuélalos, protégelos, Señor! 

Bajo este sauce, mi querido hermano, 
ya moribundo el sol, 

al compás de las cláusulas del viento, 
cantó mi despedida con dolor... 

Y la postrera fué, porque ya nunca 
escucharé su voz: 

colgada su arpa está, mudas su cuerdas 
y en quietud sepulcral su corazón. 

Bardo y músico á un tiempo, como el cisne 
con cánticos de amor, 

dejó la vida y desplegó sus alas 
para volar feliz á otra región. 

Sigue, sigue tu viaje, hermano mió, 
poeta y trovador, 

amigo tierno de mi dulce infancia, 
¡hasta el cielo, hasta el cielo, adiós, adiós! 

V 

Aquí la tierra sepultó una cuna, 
y en lugar de una cruz, 

hay guirnaldas y flores ya marchitas; 
¡mas qué silencio reina, qué quietud! 

¡Memorias nada más! Tranquila duerme 
bajo el verde sauz, 

como duerme la tórtola en el árbol 
bajo el celeste pabellón azul. 

Vuelve, vuelve á la vida mi paloma, 
purísimo querub, 

y lanzará al espacio estremecido 
suspiros de ternura mi laúd. 

Te arrullaré en mis brazos amorosos 
bajo el flotante tul 

de la alegre mañana que despliega 
sus alas de diamantes y de luz. 

Anímate, despierta, hija del alma, 
¿no eres mi Laura tú?... 

Aquí te traigo conchas y corales, 
guijas y perlas de la mar azul. 

¡Nada... nada responde: está en el cielo; 
su cuna es su ataúd!... 

¡Ay, al gemir el arpa del proscrito 
ruega por él al que murió en la cruz! 

JUAN B. HIJAR Y HAKO. 

Roma 24 de Agosto de 1883. 
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LA VERDAD SOSPECHOSA 
C O M E D I A DE A L A R C O N , EN EL TEATRO E X T R A N J E R O 

UNA TRADUCCIÓN AL INGLÉS DE LA MISMA, A MEDIADOS 
DHL PASADO SIGLO 

No es el objeto del presente artículo el exa­
men de la admirable comedia de Alarcon L a 
verdad sospechosa, primera de su clase en nues­
tro teatro. ¿Qué nuevas bellezas pudiéramos en 
ella señalar? ¿que análisis detenido nos es dado 
hacer de su mérito después de los que se deben 
á nuestros críticos contemporáneos y á algunos 
estudiosos escritores de otros países? ¿qué com­
paraciones indicaríamos entre el celebrado Men-
teur de Corneillo y la obra del poeta español, si 

ya contamos con las debidas á Philarete Char­
les, y sobre todo, con las oportunas observacio­
nes hechas á la vez sobre las mismas por el exce­
lente apreciador de nuestras riquezas escénicas 
D. Juan Eugenio Hartzenbusch? Sólo, pues, nos 
proponemos ampliar algún tanto las noticias de 
esta obra dramática de costumbres, que, á ser 
la única de su autor, le hubiera proporcionado 
igual concepto que el que hoy alcanza tanto en 
su nación como en otros países, dando á conocer, 
creemos que la vez primera , una traducción 
hecha de la misma al idioma inglés, á mediados 
del pasado siglo, por un escritor de no escasa 
celebridad entonces. 

Pero antes hemos de recordar ligeramente el 
asunto de esta obra, tan admirablemente des­
empeñado por Alarcon, para poder mejor apre­
ciar las diferencias que existen entre éste y el de 
la versión expresada. Conocido es el carácter del 
protagonista de esta ficción escénica á que nos 
referimos. D. García es un mancebo de ingenio 
y travesura y le acompaña un airoso porte; pero 
dominado por el degradante vicio de la mentira, 
no sólo la emplea para el logro de sus fines, sino 
por lujo y ostentación. Merced al superior talento 
con que está trazado este personaje, á pesar de 
su indecorosa falta, tanto por los instintivos ras­
gos del hombre que ha nacido en distinguida 
cuna como por su portentosa facultad inventiva, 
interesa en sumo grado, sin que por ello se deje 
de reprobar su conducta, para la que no es posi­
ble la indulgencia en el que abriga sentimientos 
honrados y dignos. Tal es, pues, el triunfo del 
autor dramático; tal la habilidad é ingenio envi­
diable del poeta cómico, que se hace dueño de 
la voluntad del espectador, suspendiendo el áni­
mo constantemente, excitando sus sonrisas de 
agrado y consiguiendo, sin sobrecargar de odio­
sidad al mismo que incurre en la falta ó defecto 
que censura, que repugnen los desleales medios 
de que éste se vale, hasta ofrecer por último el 
castigo merecido á tan indigno proceder. 

Preséntase en escena tan singular sujeto, re­
cien venido de Salamanca á la corte. Advierte 
en el sitio llamado las Platerías á dos damas de 
hermoso aspecto, y no vacila en dirigir sus ga­
lantes frases á la que le cae más en gracia. No 
sólo para aparecer á sus ojos dotado de mayores 
méritos, sino por ceder á su imperiosa necesidad 
de mentir, se finge llegado de las Indias y ena­
morado hacía un mes de su belleza, con admi­
rable aplomo y dando las más vivas apariencias 
de verdad á sus conceptos. Hállase á poco á su 
amigo D. Juan, amante de la misma á quien 
acaba de dirigir sus galanterías, y á la sazón ce­
loso por estar creido que un rival más feliz habia 
obsequiado la noche anterior á aquella con una 
fiesta en el rio. Enterado D. García de esta cir­
cunstancia, pero no de cuál es la dama á quien 
aquel obsequia, por el sólo afán de mentir y 
aparentar supuestas grandezas, confiesa ser el 
que dio semejante esparcimiento, pintándolo es­
pléndido y suntuoso y con todos los detalles ne­
cesarios para no hacer dudar de la certeza de su 
relato. 

Don Beltran, modelo de rectitud y honradez 
y padre de tan descarado mentiroso, anuncia a 
éste su enlace concertado con aquella misi r ) a 

joven, objeto ya de su predilección, pero á quien 
no conoce con el nombre que se la designa. En­
tonces D. García, haciendo uso do su admirable 
facundia é imaginación, supone haberse casado 
en Salamanca por un compromiso de honra. El 
crédulo anciano, engañado por completo, desisto 
de sus propósitos. Las continuas falsedades del 
impasible embustero suscitan situaciones difí­
ciles y repetidos errores. Una vez sola que, P°r 
excepción, pretende con la verdad convencer a 
la que galantea, noticiosa ya del casamiento por 


