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llegar la solemnidad de la Pascua, la poblacion &
donde vuelven con mayor interés la vista los viajeros
es la capital del orbe cristiano. Figurémonos la mag-
nifica plaza de San Pedro, donde la gigantesca arqui-
tectura de los egipcios, representada por sus obras
maestras y el renacimientopor las suyas rinden tributo
4 la madre y cabeza de las iglesias todas; donde co-
lumnatas de sorprendente perspectiva parecen exten-
der mds y més el recinto de aquella inmensa arena, y
envolver misterios de inusitada grandeza entre las
sombras, y 4 multitud de gentes de todas clases y
condiciones aguardando la salida del Romano Ponti-
fice para bendecir la ciudad y el mundo, y se tendrd
una idea del fausto de aquella, no por repetida ménos
interesante y augusta ceremonia. Si Priamo bendi-
ciendo 4 sus cincuenta hijos, ¢ pidiendo al inflexible
Aquiles el caddver del héroe de los troyanos, parece
despertar en el fondo de nuestros corazones los mas
tiernos afectos, jqué diremos del Padre comun de los
fieles, sucesor de los seculares bienhechores de la
ciudad, implorando la proteccion del cielo sobre la
ciudad que salvaron sus antecesores y reuniendo en
un solo pensamiento y en una misma bendicion Roma
¥ el catolicismo y el cristianismo y el mundo entero,
que mira como su dominio espiritual, pues 4 nadie
excluye de su feliz mediacion, 4 nadie de sus prospe-
o8 angurios? Los protestantes y 4un los racionalistas,
que han presenciado esta escena, no la describen con
menor entusiasmo que los catélicos.

Extrafio fuera quela liturgia especial de la Semana
Santa no reuniese todos los caracteres de grandeza y
de misterio que distinguen las ceremonias introduci-
das en la Tglesia siglos mas tarde. Poco se han fijado
los historiadores en la parte simbélica de los usos
¥ ritos eclesidsticos y se han privado de muy ttiles
ensefianzas y de poéticos efectos. Un autor francés
moderno ha escrito una obra especial de este rito sobre
el simbolismo de la campana, y el autor de las Ruinas
de mi convento, entre nuestros literatos, ha explicado
tambien de una manera interesante y poética las ce-
Temonias de la misa.

En los oficios del Viernes Santo hay lecciones tan
bellas como profundamente simhélicas. Los Tmprope-
7408 son una muestra perfectisima de poesia, y el capi=
tulo del Exodo relativo 4 las solemnidades de la Pas-
cua no puede tener mejor aplicacion que al sacrificio
del Calvario.

La Pascua de los cristianos hubiera coincidido con
la de los hebreos si los romanos Pontifices no hubie-
ran tenido cuidado de conservar esta diferencia, sos-
teniéndola con la mayor energia. Alejandria, la me-
trépoli de Egipto, célebre en todo tiempo v bajo todas
las religiones por el cultivo de la astronomia, fué la
encargada de anunciar 4 los pueblos cristianos el dia
de la verdadera Pascua. ! Sabido es tambien que las
Tglesias griega y rusa conservaron hasta nuestros dias
con ceremonias peculiares tan gran fiesta, y que el sa-
Indo comun de los rusos ese dia no es otro que esta
frage: ;71 Sefor ha resucitado, verdaderamente ha resu-
citado!

Y cuando en nuestros climas conmemoramos el
dia en que se abri6 el sepulero del Redentor, soltando
la muerte su presa, se abre tambien la tierra cuyo
seno horadan los tallos y engalanan las flores, mién-
trag alegran el espacio los madrugadores trinos de las
aves y se revisten de nuevo verdor los drboles y res-
plandece més vivo el azul del cielo. La primavera, que
los ingleses designan con la misma palabra que el
salto (spring), es un verdadero salto de la naturaleza:
las corrientes trabadas por el hielo recobran su curso,
desdtase tambien la savia en los troncos y la sangre en
los cuerpos, gracias 4 una ley de misteriosa armonia
entre todos los séres organizados; las fatigas del culti-
Vador comienzan 4 tener recompensa y muestran en la
esperanza el fruto cierto; cilmanse los mares y los ju-
guetones y perfumados vientos empiezan 4 recorrer
sus dominios del aire.

iAleluya! {La naturaleza revive; el Sefior ha re-
sucitado!

La poesia religiosa contemporanea.

La poesia religiosa en Espafia, olvidindose al pa-
recer de sus gloriosas tradiciones, casi ha desapare-

L El célebre pintor inglés contemporaneo Hunt, autor
e un cuadro que representa a Cristo rondando el mundo por
& noche y buscando un alma caritativa, expuso hace diez

anos su mejor cuadro La sombra de la muerte, estudiado en
Jerusalem en el mismo monte de las Olivas,

cido. Cierta escuela que hoy reina, que tambien hay
dictaduras en la republica literaria, se complace en
presentar desiertos los corazones de fe y de creyentes
los santuarios, por mas que lance de cuando en cuando
un afectado suspiro y parezca que lamenta la desapa-
ricion de lo pasado. S6lo entre los autores modernos,
el que se conoce con el nombre de Larmig ha logrado
pulsar algunas cuerdas de la lira de Berceo, de Hojeda
y de Juan de la Cruz, que sin duda debe ser la que al-
gun poeta moderno, y que lo es de veras, quiere col-
gar de los sauces. La Verdnica, de Larmig, es una
preciosa elegia que no puede leerse sin derramar 14-
grimas. El cantor ha sabido colocar los tipos favoritos
del Nuevo Testamento 4 toda la elevacion que la pie-
dad de los primeros dias les comunicara. Sili6, otro
poeta contemporineo de la generacion presente, el
que tan bien supo describir las ansias, las esperanzas
y los rencores de los viajeros que trasponen la mon-
tafia; el que se inspir6 en los mismos lamentos del es-
clavo para darnos cuenta de sus angustias, no estuvo
tan feliz, 4 juicio del autor de estas Revistas, en su
Magdalena, y es que si se ha menester gran pulso
para cantar lo que la Biblia dice, atin es preciso mu-
cho mds para suplir lo que los libros sagrados callan.
El sentimiento religioso con poco se conmueve; pero
con poco tambien se queja por haber sido lastimado.

AxTon1o BALBIN DE UNQUERA.
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UN RECUERDO

Un hombre oscuro de Galilea, sin otros ele-
mentos que su magica palabra y el poderoso
apoyo de sus discipulos, los apostoles, pobres
y desconocidos como él, salvd & la humanidad
del cataclismo de que estaba amenazada, y sien-
do insultado por la brutal y desenfrenada mu-
chedumbre, y muriendo en ignominiosa cruz,
levant6 al hombre del abyecto y grosero mate-
rialismo de que era presa, y redimiéndole le
dignific6, haciendo revivir la tierra.

Escalan los Césares el Capitolio para sumir 4
la soberbia ciudad de Rémulo en la torpe servi-
dumbre, y los gladiadores, ébrios de humana
sangre, luchan en violentisimo pugilato ante la
nobleza degradada, y en el Oriente los ideales
filoséficos se levantan y prevalecen por sobre
todo; pero en tan extraviado camino, que se os-
curece densamente el porvenir, y cuando Bizan-
cio, Roma y Atenas, Europa entera y Asia con
sus fértiles y dilatadas regiones aguardaban la
nueva aurora, el fulgor de la idea que el mundo
presentia, la resolucion del ansiado problema,
aparece Jestis luchando valeroso con el arma de
la persuasion, con el ejército de sus virtudes y
el vigor de su celestial sabiduria. :

Y ante la fiereza de los aguerridos campeones,
vencedores en gigantescas batallas, su angelical
y expresiva sonrisa, fiel retrato de la bondad de
su corazon, era el lenitivo para los mas dolorosos
hechos. Ante los jueces traidores y villanos que
juzgandole inocente le castigan, su mansedum-
bre consigue los triunfos mayores.

El tiene la elocuencia mas persuasiva, es el
innovador de ideas de mas trascendencia para
la sociedad, el mas ardiente defensor del pro-
greso, y con tan divinas condiciones, camina
con paso firme al Calvario, sonriendo 4 los que
4 su paso le escupen, reprendiendo con dulzura
4 los que se irritan por defenderle; perdona a
los Pedros que le niegan, se compadece de los
Judas que le venden, y derrama copioso llanto
regenerador en presencia de Maria, aquella her-
mosa y sin par criatura que, habiéndole abri-
gado en su seno antes, presencia su afrentosa
muerte para servir de ejemplo 4 los hombres que
sufren y patentizar hasta dénde puede llegar el
heroismo de las almas elevadas 4un envueltas en
fragil y delicada envoltura material.

Si Jests es la personificacion de la humani-
dad redimida por el cruento sacrificio, Maria lo
es de la humanidad regenerada por el dolor,

Las angustiosas lagrimas que de los ojos de
Maria resbalaron, como radiantes perlas que re-
flejan el resplandeciente sol del amor, cuando
ella postrada por el dolor se abrazaba 4 la cruz,
fueron el benéfico rocio que ayudé & que fructi-
ficara la fecunda semilla del cristianismo.

Era preciso que se reunieran dos caracteres
de tanta elevacion como el de la Madre y el Hijo
para llevar & cabo mision tan extraordinaria.

Desde el huerto de los olivos 4 la casa de Pi-
latos, desde ésta al Calvario, las elocuentes fra-
ses del trabajador de Nazaret son como el pro-
grama de todo lo grande que habra de suceder
en el tiempo y en el espacio.

Sus predicaciones se cumplen; los tiranos co-
ronados con la diadema imperial vienen 4 tierra
y pasan 4 la condicion de esclavos, y éstos, antes
vilipendiados, por todos perseguidos y siempre
despreciados, se regeneran con la sangre de Je-
sucristo, y al temblar la tierra, y al oscurecerse
el sol, y al conmoverse el universo entero, se
rompen las cadenas de la tirania y el oprimido
sale de la negra carcel coronado con la aureola
de la inmortalidad, empuniando el cetro de la re-
forma y atravesando triunfante por sobre las rui-
nas del dorado trono de los Césares y de los
marmoreos palacios de los magnates envile-
cidos.

Los dioses avergonzados huyen del Olimpo
al levantarse la cruz sobreel alto sagrado monte.
Y la falsa teologia, y la filosofia errénea, y el
extraviado ideal de pueblos que en un tiempo
persiguieron anhelantes la verdad, se desmoro-
nan y disipan & impulsos del soplo divino de la

novisima ciencia de Dios, al rumor de los ecos

que produce la armonia misteriosa y profunda
de las palabras del Redentor espirante.

Muere para siempre la idea de castas, la
igualdad es la aspiracion de todos y la aureola
de la libertad circunda la terrestre esfera.

El sacrificio del mas grande de todos los
séres y la abnegacion de la mas carifiosa de las
madres, son el principio de una nueva era de
ventura.

iAh! quien no confie en las ventajas del sa-
crificio por la humanidad, que se remonte al dia
de mas grande dolor en el largo periodo de los
tiempos; al dia mas trascedental para la huma-
nidad, y que dirija su mirada & aquel tosco ma-
dero que despide rayos de celestial brillantez
por virtud del precioso cuerpo que de él esta sus-
pendido, y meditando profundamente acerca de
lo que alli ha sucedido y la regeneracion que
parti6 de alli, vera si los sacrificios nobles por
toda una idea importan. :

Si esta generacion a que pertenecemos al-
guna vez volviera su vista al pasado, y registran-
do el libro sagrado de la historia examinase las
paginas luminosas ue por el cristianismo se han
escrito y que para el cristianismo se han abier-
to, no olvidaria tan & menudo sus deberes, y
respetando la preciada libertad que Jests pre-
dico, la igualdad por él mismo difundida y la
mansedumbre proclamada, no surgirian los ater-
radores monstruos de la tirania, de la duda y del
orgullo que con tanta fiereza nos oprimen.

Aunque el error campea arrogante todavia,
la envidia se extiende y el sensualismo brutal
impera, es porque el ideal del cristianismo no se
tiene para nada en cuenta, olvidando que él ha
sido el que colocd la primera piedra del esplén-
dido edificio de la regeneracion humana.

Jesus PANDO Y VALLE.
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| PREGUNTAST

¢ Quieres que yo te diga lo que pasa
cuando me acerco & ti?

Pues mira al sol cuando la nieve abrasa
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y me verds & mi.
;Quieres que yo te diga lo que siento
si te llego 4 dejar?
En tus ojos de amor y de esperanza
No volverme & quemar.
Contradiccion eterna en este caso
viene mi amor 4 ser; ;
pues siendo yo la luz y tu la nieve
me abrasas sin querer.
Y es porque estd probado, y no lo dudes,
que en materia de amor,
ipara el que quiere bien, la nieve es fuego;
para el que quiere mal, es hielo el sol!
A muerto estdn tocando las campanas
del vecino lugar,
y 4 su tafiido funebre, alma mia,
comienzas & llorar.
No sufras més, que al contemplar tu llanto
empiezo & presentir,
que por la vez primera te decides
4 pensar en sufrir.
Pues si al matar un tiempo el pecho mio
en fuerza de creer,
ni una ldgrima sola derramabas
sus dolores al ver,
no pueden jay! los mares de tus ojos
gentir mds afliccion,
porque no hay mayor toque de agonia
que el que lanza al morir el corazon.
Cayeron ya las hojas en la arena,
va el invierno & surgir,
y el fuego de mi frente no se apaga
pensando siempre en ti.
Si en la noche serena de la tumba
te pudiera yo hablar,
vieras que dun en la muerte te amo loco,
jcastigo eterno 4 mi infeliz pesar!

A. Hiparco bt MOBELLAN.

.
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SUPLE-PROLOGO *

Sr. D. Manuel Polo y Peyrolon.

Mi querido amigo: Quiere Vd. que escriba un
prélogo para su nueva obra Sucramento y Concubi-
nato, cuyo Gltimo pliego acabo de leer, y 4 pesar de
tener muchas razones para declinar esta honra,
sobrepongo 4 ellas otras razones y me decido 4 acep-
tarla, si bien con la condicion y el propdsito de que
lo que escriba sélo ha de tener de prélogo el érden
que haya de llevar en el libro, porque todo se ha de
reducir 4 hablar con Vd. por espacio de media hora
en voz bastante alta para que lo oiga el piblico, no
tanto de su libro, como de otra porcion de cosas muy
indirectamente relacionadas con él.

Como el haber vacilado en el cumplimiento de su
encargo estd encontradiccion con las protestas de

-estimacion y carifio que mds de una vez se han es-

capado de mi boca y de mi pluma dirigiéndome 4
usted, no debo pasar mis adelante sin exponer lag
razones de aquella vacilacion.

Siempre he opinado que el prélogo debe ser es-
crito por el autor del libro, por méis que he escrito
algunos para libros ajenos, obligado 4 ello por cir-
cunstancias anélogas 4 las que hoy median para que
escriba uno mds. El prélogo debe tener por tinico
objeto explicar el libro para que la lectura de éste sea
m#s provechosa, y para esta explicacion nadie mis
competente que el autor. Dirdseme que el autor se
expone a quebrantar las leyes de la modestia al ha-
pblar de su propia obra, y 4 esto replicaré que es im-
posible no saber vencer esta dificultad sabiendo es-
cribir libros.

Hay no pocos que al prélogo atribuyen el tinico
fin de apreciar el valor literario de la obra, y hasta

1 Nuestro respetable y querido amigo el eminente escri-
tor D. Anlonio de Trueba ha tenido la bondad de remitirnos
para su publicacion esta magnifica carta, hoy inéddita, que
muy en breve formara parte del libro que con el titulo Sa-
cramento y Concubinato va & publicar el escritor valenciano
Sr. Polo. (Nota de la Redaccion.)

sospecho que méds de cuatro autores piden prélogo
4 pluma ajena para obtener elogios. Ya sé que usted
estd muy léjos de ser de unos, ni de otros, porque
sé que su peticion es sélo hija de la idea equivocada
de que un escrito mio ha de dar importancia 4 su
libro; pero no porque lo sepa he de dejar pasar la
ocasion de decir que me parecen tan fuera de lugar
los elogios modernos en forma de prélogo como los
elogios antiguos en forma de acrdsticos y otras za-
randajas mis ¢ ménos poétices, de que se burld
Cervantes lindamente.

Era yo atin mozuelo y ya me dolia en el alma que
siendo tan variadas y dignas de ser conocidas las
costumbres y la naturaleza de Espafa, hubiese tan
pocos escritores que las diesen & conocer. En Madrid,
cuya naturalezay costumbres tenian en verdad poca
originalidad y belleza, localizaban casi todos nues-
tros escritores sus novelas, sus comedias y sus ar-
ticulos de costumbres, de modo que el extranjero
que deseaba conocer la fisonomia moral y fisica de
Espalia, y acudia para satisfacer su deseo 4 nuestra
amena literatura creyendo que en ella estaba refle-
jada aquella fisonomia, como lo esta la de otros pai-
ses en la amena literatura de los mismos, se encon-
traba con que s6lo reflejaba nuestra amena literatura
en la fisonomia moral y fisica de Madrid, odsis me-
dianisimamente apacible surgido en desolado are-
nal, y cuyos habitantes, 1éjos de tener fisonomia ori-
ginal y propia, tienen la comun 4 todos los habitan-
tes de las grandes poblaciones.

He dicho que casi todos nuestros eseritores loca-
lizaban sus concepciones literarias en Madrid, y pu-
diera haber dicho que las localizaban todos, porque,
por ejemplo, los sainetes de Castillo, las piezas ¢6-
micas llamadas andaluzas de Sanz Perez y algunos
otros escritores del mismo género, y los romances y
leyendas de majos y contrabandistas andaluces que
habia dado & luz Rodriguez Rubi, mas que referirse
4 la fisonomia general moral y fisica de una region
de Espaifia, se referian & puntos determinados y ex-
cepcionales de la misma fisonomia.

¢Por qué, me preguntaba yo, y sin duda se pre-
guntaban otros cuya opinion valia infinitamente mas
que la mia, siendo tan varias, tan curiosas y tan
originales las costumbres y la naturaleza de Espana,
nuestros escritores no se dedican & describirlas y
darlas 4 conocer? ;Por qué casi todos ellos se han
de contentar con decirnos cémo ge ama, cémo se
aborrece, c6mo se trabaja, cémo se huelga, como se
goza, como se padece, como se practica el vicio,
como se ejerce la virtud, cémo amanece, ¢c6mo ano-
chece, c6mo alegra el sol, cdmo entristecen las tinie-
blas, edmo muere y ¢émo resucita la naturaleza en
Madrid, y no nos han de decir cémo sucede todo esto
en el resto de Espana, puesto que, por mas que la
naturaleza moral y fisica sea en el fondo una en todas
partes, en la forma es en todas partes varia?

La contestacion que yo me daba 4 estas pregun-
tas era ésta: porque viven en Madrid casi todos los
que en Espana cultivan la amena literatura, 6 no se
extienden 4 fuera de Madrid sus conocimientos, 6 si
se extienden, no los creen en suficiente grado para
emplearlos en sus procedimientos literarios, 6 acaso
piensan que han de sentir y pensar mejor lo que
materialmente tienen 4 la vista, que lo que sdlo tie-
nen 4 la vista mentalmente.

Al mediar el presente siglo aparecié un escritor
de los que yo buscaba. Kra una mujer, que despues
de haber pasado lo més florido de su vida estudiando
las costumbres y la naturaleza de una region de Es-
paiia, se dedicaba & pintarlas magistralmente, eli-
giendo como procedimiento la novela y ocultando
su verdadero nombre de Cecilia Bolht de Faber con
el seudénimo de Fernan Caballero. Crei que su ejem-
plo tendriamuchos imitadores yno pasarian muchos
aflos sin que en nuestra amena literatura se reflejara
la fisonomia moral y fisica de todas las regiones de
Espafia, como en literatura andloga se refleja la
fisonomia moral y fisica de Escocia y otros paises
extranjeros. Sélo en parte ha justificado el tiempo
que desde entonges ha trascurrido aquella creencia
mia, porque han sido pocos los escritores que han
imitado 4 Fernan Caballero en la eleccion de deter-
minadas provincias 6 regiones para basar en las
condiciones de su suelo, de sus costumbres, de su
historia, de sus tradiciones, de su modo de ser fisico
y moral de sus concepciones literarias, de modo que

casi se puede decir que entre las regiones de Espaiia,
las dnicas que hasta hoy han sido objeto de tal elec-
cion son la de Andalucia, la de la Montana de San-
tander, la de la Serrania de Albarracin y la Vascon-
gada, merced 4 Fernan Caballero y 4 Pedro Antonio
de Alarcon, 4 José Maria de Pereda, & José Maria de
Goizueta y no sé si me atreva 4 anadir, y 4 mi. Las
demds regiones, aunque dignisimas de ser descritas,
estin atin virgenes del amoroso beso en que exhala
lo més tierno y delicado de su alma el artista, que
especie de beso amoroso es la eleccion que éste hace
de determinado rincon de la tierra para exprimir en
6l su sentimiento y su inteligencia 4 fin de que alli
broten con este riego las flores del arte y del espiritu-

Cuando vi los cuadros de costumbres de la Sierra
de Albarracin, cuando lei La tia Levitico y Los Majyoss
6 sea cuando le lei 4 Vd. por primera vez, mi cora-
zon palpité de emocion y de alegria ante el adveni-
miento 4 nuestra reptblica literaria de un gran pin-
tor de costumbres. Algo turbd esta alegria la consi-
deracion de que Vd., 4 pesar de tener sobrados
elementos propios para no necesitar la imitacion,
s6lo en parte los utilizaba, puesto que asi como yO
al escribir los Cuentos de color de rosa habia imitado
algun tanto & Fernan Caballero, Vd. 4 su vez nos
imitaba algun tanto 4 Fernan Caballero y & mi;
pero me tranquilicé esperando que reconoceria al
fin su error, como yo habia reconocido el mio, y €n
lo sucesivo diria como yo habia dicho: «pensemos ¥
expresemos por cuenta propia, cualesquiera que
sean los elementos que poseamos para pensar y es-
presar asi, que mas vale media helleza propia que
una ajena y el que pinta con la pluma ¢ con el pin-
cel, sélo debe parecerse & si mismo, aunque no pre-
suma de hermoso.»

No me engand esta esperanza. Cuando supe qué
usted habia escrito é iba 4 dar 4 luz una novela de
costumbres cuyo nombre era. Sacramento y Concubi=
nato, este nombre me alarmé algun tanto, porque
asi él como el hermoso libro en que Vd. habia des-
crito su peregrinacion & Tierra Santa, y como algu-
nos de log articulos de que consta otro libro de ame-
nisima misceldnea literaria 4 que Vd. ha dado el
titulo de Borrones Ejemplares, me hacian temer que
su misticismo se hubiera acentuado hasta el punto
de hacerle 4 Vd. mds apto para escribir devociona-
rios, en que no se debe mirar 8ino arriba, que pard
escribir novelas, en que se debe mirar arriba y abajo-

Perdéneme Vd., querido amigo, esas alarmas
que parecen implicar dudas de su clarisimo enten-
dimiento; perdénemelas Vd. considerando que son
hijas de lo mucho que de Vd. espero. Cuando he
leido su nuevo libro me he avergonzado de ellas
viendo cudn mal hice en no pensar con los franceses
que le nom ne fait rien d la chose. Su nuevo libro no
tiene de alarmante para los que odian el devotismo
cuanto aman la despreocupacion més que el nombre
del conjunto, que es Sacramento y Concubinato, y 108
de las tres partes en que se divide, que son Antes dé
la Gloriosa, En la Gloriosa y Despues de la Gloriosd-
Todo lo demds lo pueden leer sin soltar una hlasfe-
mia, ni renegar de curas y frailes, ni echar pestes
contra los partidarios del oscurantismo, los mds

exaltados anarquistas y libre-pensadores: el libro

nada tiene de sermoneo ni de beateria; si su autor
es catolico apostélico romano, lo es como la Iglesia
quiere & sus hijos, esto es, catdlico, no nuevo ni
viejo, sino catélico en la genuina y exacta acepciol
de la palabra, esto es, inflexible y hasta intransi-
gente si se quiere con el error, pero caritativo, con-
ciliador y tolerante con los que yerran. No parece
sino que con el nombre del libro y los de las tres
partes en que el libro se divide, ha querido Vd. asus-
tar 4 ciertas gentes, como Llanos Alcaraz ha que-
rido asustar 4 las mujeres dando por nombre 4 un
libro suyo Mujeres, no leais esto.

Me temo, querido amigo, que 4 Vd. le suceda 10
que & mi en punto 4 fama de eso que llaman neoca-
tolicismo- Yo llevo escritos y publicados veinte libros,
y en diez y nueve de ellos no hay nada de neocatoli-
cismo, ni de patriarcalismo, ni de optimismo; mucho
més que de esto, hay en los diez y nueve Lberalisno
bien entendido, realismo y pesimismo, y sin embargo0,
hasta escritores y filésofos tan egregios como Mar-
celino Menendez Pelayo y Emilia Pardo Bazan estin
erre que erre, el primero con que tengo el gran de-
fecto del optimismo en la pintura delas costumbres




LOS DOS MUMDOS

Dbopulares, y la segunda en que tengo el del patriar-
calismo, que considera intolerable, «porque si bien
en literatura es licito callar, no es licito fingir.» Al
Primero le tengo por un gran sabio en todo, ménos
en materia de costumbres populares; en que sé yo
mis dormido que é1 despierto, porque 6l desde que
tuvo uso de razon no ha salido de las aulas, Y yo
desde que le tuve no he salido de donde se estudian
bricticamente las susodichas costumbres. En cuanto
4 la segunda, supongo que de mis veinte libros sélo
ha leido uno, que es el de los Cuentos de color de rosa,
Porque si hubiera leido los diez y nueve restantes
hubiera visto en ellos que, sobre no pecar de patriar-
calismo en ninguno, peco de realismo en algunos,
Como K{ gaban y la chaqueta y Kl redentor moderno. Y
de los dos creo, y muy particularmente del primero,
que desconocen absolutamente las costumbres de la
tegion vascongada, y por tanto son jueces incompe-
tentes para fallar sobre la mayor ¢ menor exactitud
con que he descrito estas costumbres. Al describir
las costumbres de esta region y de alguna otra, sélo
he hecho uso del derecho de callar que concede al
escritor la ilustre autora de San Francisco de Asis,
Pero no he hecho uso del de fingir que la misma es-
critora le niega y Horacio le concede.

Decia 6 iba 4 decir 4 Vd., querido amigo, que
temo mucho le suceda 4 Vd. lo que 4 mi en punto 4
fama de eso que llaman neocatolicismo. Funddndose
entdnces, con méas 6 ménos razon, en los Cuentos de
color de rosa, me aplicaron el nombre de neocatélico,
Y no han bastado otros diez y nueve libros y no sé
cuantos centenares de articulos que no le justifica-
ban para que me le quiten. Me temo que 4 Vd. le
Suceda algo parecido 4 ésto, aunque supongo lo
sentird tan poco como yo'lo siento, porque opiniones
del que no sabe lo que dice no deben tomarse en
Cuenta ni para mal ni para bien, y mas eh tierra
como la nuestra, donde la eritica es tan concienzuda
Y justa que ofrece ejemplos como el que le voy & re-
ferir 4 Vd. Sali6 4 luz mi Libro de las montaiias, y una
revista de Madrid dijo, entre otras cosas, que no
habia en 6l composicion en que no sonasen campa-
nas. Fseribi atentamente al Director de la Revista
diciéndole en resimen: «El critico ha incurrido en
equivocacion, porque entre las 112 composiciones
(ue tiene el libro, no llegan & veinte aquellas en
que se nombra las campanas, y si en algunas se
nombran, es porque el poeta que se inspira en las
costumbres, sentimiento y espiritu del pais en que
canta, no puede ser indiferente 4 las campanas, que
expresan las alegrias y las tristezas del pueblo.
Ruégole al critico que por amor 4 la verdad y 4 la
justicia rectifique su equivocacion.» ;Sabe Vd. lo
que me contestd el Director de la Revista? Pues me
contestd lo que va Vd. 4 leer:—«El critico de la Re-
Vista que dirijo, nada tiene que rectificar, y extraiia
mucho que Vd. se permita rebelarse contra la cri-
tica.y

Veo con placer que Vd. en su nuevo libro, al huir
de la imitacion de unos, no ha incurrido en la indis-
crecion de refugiarse en la imitacion de otros. Otro
de ménos talento, de ménos discrecion y de ménos
instruccion artistica, se hubiera refugiado en la imi-
tacion de eso que laman naturalismo y que yo he re-
chazado, pensando, como ahora pienso y pensaré
siempre, que el arte pictérico es demasiado noble
para entretenerse en pintar sabandijas. Callar, dice
la insigne autora de Un viaje de novios, es licito. Lo
que yo hago y debe hacer todo el que conmigo con-
venga en que s6lo lo bello es digno de la amena lite-
ratura que Vd. y yo cultivamos, es complacernos en
reproducir la luz, utilizando la sombra sélo en cuanto
sea necesario para realzar la luz por medio del con-
traste. -

Este procedimiento ha usado Vd. en su nuevo
libro y por ello le doy mi sincerisima enhorabuena.

iNaturalismo! jRealismo! El verdadero, el sano,
el bello, el tinico naturalismo 6 realismo aprobado
por la estética, y 4un por el sentido comun, es el que
avalora el libro que Vd. va 4 dar 4 luz. Yo no he es-
tado nunca en la Sierra de Albarracin, y por tanto
tampoco en Peflascales, y sin embargo me tembla-
rian las carnes al asegurar bajo juramento que sélo
de oidas me eran conocidos Pefiascales y la masada
de la Fuente del Berro y Cinrabal, y el tio Bernardo
Perales, y la tia Ruperta, y Angel, y Blasillo, y An-
drea, y Casilda, y Entretelas, y Majete, y Michico, y

el tio Soliman, y el tio Judas... y en fin, todas las
buenas ¢ malas gentes & quienes Vd. ha dado vida
inmortal en aquel rincon de Espafia, mds descono-
cido que las Batuecas hasta que Vd. vino al mundo
trayendo entre sus nobles misiones la de gran foté-
grafo de almas y rostros y corteza césmica & quienes
deben envidiar almas, rostros y cortezas de casitodos
los demas rincones de nuestra Peninsula.

iEse si que es el Gnico naturalismo verdadero,
racional , estético, no renido con el arte ni con el
sentido comun!

Criéme en un barriecillo de cuatro casas asenta-
tadas en las estribaciones de una alta montafa y
algun tanto distantes de todo otro barriecillo. Cada
vecina amasaba y cocia pan de ocho 4 ocho dias, y
cuando le faltaba, le pedia prestado 4 alguna de sus
convecinas.—Madre, pregunté una vez a la mia al
empezar 4 saborear un zoquete de pan prestado: jen
qué consiste que cada vecina sazona y amasa y cuece
el pan 4 su modo, y sin embargo de ésto, y de que los
gustos son diferentes, gusta 4 todos los que le co-
men?—Hijo, me contesté mi madre, consiste en que
el pan que cada vecina amasa y cuece, ademas de
estar hecho con buen trigo, estd bien hecho.

El nuevo libro de Vd. ha traido 4 mi memoria,
propensa 4 evocar los recuerdos de la infancia y del
hogar paterno, este recuerdo, y me ha hecho pensar
que el nuevo libro de Vd. ha de gastar 4 todos, por-
que ademds de estar hecho con buena voluntad, esta
bien hecho.

Si, estd bien hecho el libro que lleva el nombre
(no muy de mi gusto, aunque muy apropiado) de
Sacramento y Concubinato. Y no debo pasar més ade-
lante sin derramar alguna luz sobre la oscuridad del
paréntesis.—Maria, pregunté un dia 4 la portera de
mi casa, jpor qué pusieron ustedes & ese chico nom-
bre tan feo como el de Canuto?—Ay, D. Antonio, me
contest6, no diga Vd. que el nombre de este chico
es feo. ;Podiamos haberle puesto 4 este chico nom-
bre mds bonito que el del Santo del dia en que na-
ci6?

Me resigné con el nombre del chico de la portera,
y por razon analoga debo resignarme con el nombre
del nuevo libro de Vd.

Si. vuelvo 4 decir, estd bien hecho el libro que
lleva el nombre de Sacramento y Concubinato. Su au-
tor, hombre familiarizado con el derecho, no se
asusta de que la sociedad civil quiera que la familia
al constituirse no prescinda de ella, pero se asusta
de que esa misma sociedad quiera 6, cuando ménos,
mire con indiferencia que la familia al constituirse
prescinda de Dios.

Sobre estar hecho el libro con buenisima volun-
tad, est4 hecho con arte y estudio de la naturaleza,
verdaderamente maravillosos.

Un gallego tocaba la gaita una tarde en la Virgen
del Puerto de Madrid con pretensiones de tocarla
admirablemente. Un amigo mio gallego y yo le es-
cuchdbamos simulando gran admiracion de su habi-
lidad, cosa que al gaitero hacia reventar de orgullo.
Mi amigo quiso, como decimos en Vizcaya, tomarle
el pelo, y mostrandose envidioso de aquella habi-
lidad, le suplicé le permitiese ver si él acertaba 4
tocar la gaita como él. Accedid 4 su deseo el gaitero,
sonriendo del fiasco que iba & hacer el senorito, y
como éste empezase & tocar admirablemente, el gai-
tero asombrado y embobado no encontrd mas frase
para expresar su admiracion que ia de: ;Osté foi ga-
llego!

Al leer yo el nuevo libro de Vd., si le hubiera
tenido 4 Vd. & mi lado no hubiera podido ménos de

decirle: ;Vd. ha sido alguno de aquellos de Pefias- |

cales?

Aquellos pujos de arcaismo y cervantismo que
tan comunes y dun tan ridiculos son en no pocos de
nuestros escritores contemporaneos, no hay que
buscarlos en su libro; pero en cambio se encuentra,
sin buscarle, estilo limpio, natural, claro y corriente
como el agua que baja de las montanas al rio que
bafia los piés de Penascales.

1Qué consultas tan deliciosas aquellas que recibe
el abogado de secano tio Soliman! {Qué descripcion
del amanecer camino de la masada de la fuente del
Berro 4 Penascales! jQué fotografia del esquileo en
la masada! jQué tertulia infantil en la cocina del tio
Bernardo! jQué pintura de la cabeza de partido y sus
moradores! jQué caricatura tan llena de interés y

gracia la de la constitucion de la junta soberana de
Penascales al recibirse la noticia de la Gloriosal '
jQué didlogos, qué amores lugarefios; qué casa-~
miento por lo civil, practicado por el juez municipal,
tio Soliman; qué todo lo que constituye el libro!

Hsta carta, sobre ser insustancial y desalifada,
es larga y no debo consentir quelo sea atin mas.
Aqui, pues, le pongo término sin afiadirle mis que
la sincera afirmacion de que le quiere 4 Vd. tanto
como le admira en el doble concepto de la nobleza
de su alma y de la elevacion de su inteligencia, su
amigo

ANTONIO DE TRUEBA.
Bilbao, 10 de Febrero de 1834,
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LA CARNE DE CABALLO

A pesar del gran desarrollo que los ‘estudios
higiénicos han alcanzado en nuestro pais, y de
la propaganda constante que de ellos ise hace
por medio de la prensa, sucede muchas veces
que asuntos de interés vital para la higiene, y
que pueden influir mucho en el bienestar publi-
co, son desatendidos por nuestros Gobiernos, y
no en pocas ocasiones olvidados.

Uno de ellos, y no el de menor importancia,
es el que se refiere & las subsistencias. Los ma-
yores conflictos que se originan en los pueblos,
y que ponen en grave apurc a las autoridades,
son casi siempre debidos 4 la carestia de los ar-
ticulos de primera necesidad: en prueba de este
tenemos hechos recientes acaecidos en Madrid
cuando se subid el precio al pan, y otros de que
fueron testigos infinitos pueblos de Espaifia, Bl
humilde jornalero que con un pequefio salario
tiene que remediar las necesidades de toda una
familia, y los que como él viven s6lo de un pe-
queno sueldo, que son los mas, se ven 4 menudo
privados, por su excesivo precio, de alimentos
imprescindibles para la salud y la vida,

Podriamos citar varios de estos alimentos,
pero nos fijaremos en uno por ser del que mas
se consume, y del que muchas veces no pueden
abastecerse las clases pobres por su crecido pre-
cio, y es la carne.

No entraremos 4 tratar de las diferentes cla=
ses de carnes ni|de las mejores cualidades de
unas u otras, pues nos apartariamos de nuestro
objeto, que es decir algo respecto de la de ca-
ballo; asunto que consideramos de gran impor-
tancia para la higiene publica.

En Espafia una antigua preocupacion, una
verdadera idiosincrasia nacional, ha sostenido y
sostiene la aversion con que se mira este ali-
mento por el comun de las gentes. Sin embargo,
la hipofagia tiene numerosos prosélitos, y es ya
tiempo de que se haga desaparecer esa repug-
nancia a la carne de caballo, que s6lo una creen-
cia errénea puede sostener.

La carne de caballo constituye el alimento
ordinario del mogol y del tartaro, que encuen-
tran en ella una sustancia de exquisito gusto y
de gran valor nutritivo; tanto, que asada supera
al del buey.

En el sitio de Paris se han consumido un ex-
traordinario niimero de caballos, y en Viena, se-
gun Motard, en tres afios doce carniceros han

_ vendido al por menor 5.000 caballos : en Dina-

marca, Bélgica y Suiza, el consumo que se hace
de esta carne es cada vez mayor.

No existe, pues, fundamento alguno que jus-
tifique la repugnancia hacia tal alimento ; antes
al contrario, creemos que, si se hiciera de uso
general, llegaria tiempo en que le diésemos pre-
ferencia 4 la carne de otros animales.

Por lo tanto, una administracion municipal
sabiamente concebida, debiera no s6lo permitir,
sino fomentar la venta de la carne de caballo,
exigiendo, por supuesto, las debidas condiciones.



