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IMPRESIONES 

En verdad, en verdad, que infunden pavor al 
ánimo mejor templado las recibidas en la decena 
pasada. 

En media España, los rios aumentan su caudal 
con las aguas llovedizas y, rebasando el nivel ordi
nario, amenazan arrasar viviendas y cosechas. Aquí 
una sierra desaparece poco á poco, ni más ni menos 
que si estuviera pintada en el telón de fondo de un 
teatro y por exigencia del argumento de la obra fue
ra hundiéndose en las oscuridades del foso, ó subie
se para ocultarse en la intrincada red de la maqui
naria. Allí se abre profundísima grieta en la vieja 
corteza terrestre, como gotera en vetusto edificio. 
Acullá un aerolito, sumergido en el fondo de tran
quila laguna, hace pensar á los pacíficos moradores 
de la comarca si las estrellas tuvieron el capricho de 
darse un baño. Por fin, la hermosa Andalucía, co
loso herido que se revuelca en su propia sangre, si
gue conmoviéndose, despertando do quiera el santo 
espíritu de la caridad. Y desde el modesto obrero 
hasta el Grande de España; desde Berlín, en donde 
se representa El Alcalde de Zalamea, hasta Cazalla, 
en donde un niño de la escuela vende por diez cén
timos el haz de leña que recogió en un monte veci
no, todos á porfía allegan socorros para esta grande 
obra humanitaria. El Rey en persona enjuga las lá
grimas de los desdichados y vacia su bolsa entre las 
ruinas de Málaga y Granada; la prensa, nunca en 
disidencia cuando se trata de difundir sublimes idea
les , suelta todos los registros de sus órganos y los 
llena con el poderoso aliento del más grande entu
siasmo. 

Ahora bien, nosotros, con el doble carácter de 
víctimas y donantes, hemos bendecido el desinterés 
y la actividad particular; pero desde el principio vi
mos con profunda pena que la ninguna unidad que 
informa el repartimiento de tales recursos, el pruri
to de otorgarlos, con poco conocimiento de causa, 
más bien á las personas que á la colectividad perju
dicada, bien puede esterilizar muchos sacrificios, 
alimentando la holganza, enfermedad endémica en 
aquellos países, y conservar latentes tamañas cala
midades , cuyos efectos podrían tal vez remediarse 

casi por completo. Sólo el Estado, haciéndose un 
poco socialista en las circunstancias presentes, de
be evitar que esos rios de oro se filtren por la arena. 
Nada de limosnas en metálico: al que tiene hambre 
y no puede trabajar, darle su alimento diario, ni 
más ni menos que aquí lo realizan las señoras con 
las raciones repartidas en el Corazón de Jesús. Al 
que perdió su albergue, proporcionarle otro provi
sional, todo lo higiénico y cómodo que se pueda, 
mientras que se le construye el definitivo, sujeto á 
un plan general que puede hacer en otras provincias 
una llamada hacia Andalucía de respetable número 
de obreros hoy sin ocupación. A todos los individuos 
útiles, perjudicados en los terremotos, que no ten
gan otra hacienda que su trabajo, facilitarles herra
mientas y empleo en la construcción de la casa del 
vecino pobre ó en la labor de la tierra del propieta
rio. Y para la más apropiada realización de estos 
fines prácticos nombrar comisiones formadas de per
sonas inteligentes y de arraigo, extrañas á la políti
ca y al presupuesto. 

Todo lo demás vale tanto, de tanto servirá como 
la mezquina limosna que damos al pasar al mendigo 
de oficio, sin tomarnos el trabajo xle mirarle á la 
cara. 

Como en los Cuerpos Colegisladores no hay asun
tos que tratar de verdadera importancia para el país, 
y ya se discutió capítulo por capítulo el nuevo orga
nismo electoral, base y fundamento de nuestro sis
tema de gobierno ; como la ley de administración de 
las provincias dejó de ser proyecto, y puede aplicarse 
cuando se quiera, así como los nuevos Códigos civil 
y penal; como á España le importan un pepino las 
cuestiones de África y del Pacífico, nada más natu
ral y divertido que se pasen las semanas en aquellos 
comodísimos palacios cuestionando sobre el motin 
de los estudiantes. 

En tan malhadada contienda, por una y otra 
parte no hubo patriotismo ni en los chistes. 

—Su señoría gasta una oratoria parecida á la lite
ratura de Ponson du Terrail. 

—Pues la que derrocha su señoría se asemeja mu
cho á las producciones literarias de Zola. 

¡ Por Dios, Sres. Diputados! Teniendo por acá al 
Vizconde de San Javier y á López Bago, ¿no hubiese 
sido más español popularizarlos en el templo de las 
leyes que echar mano de otros autores traspire
naicos? 

En fin, siga su curso la discusión, conmoviéndo
se Andalucía y pagando el contribuyente y el jorna
lero las humoradas de los padrastros de la patria. 

¡ Oh qué gran país! 

Vamos, basta de tristezas; hay males que no tie
nen remedio. 

¡A vivir! 

Parece ser que los Duques de Fernan-Kuñez tie
nen decidido obsequiar a sus amigos con un baile 
que aquellos señores denominan de desagravios en 
su proverbial galantería, refiriéndose al concierto á 
beneficio de las calamidades andaluzas. 

Bien puede decirse que esto es dar miel sobre 
hojuelas. 

Otra porción de fiestas semejantes se anuncian 
en los salones de nuestra primera aristocracia. Pue
de que se abran los de un suntuoso palacio de todos 
conocido, pero hasta aquí visitado solamente por 
los íntimos. 

Sé de varios dramas, hoy en el período de incu
bación; de dos zarzuelas que prometen aplausos y 
dinero; de una corrida de toretes bajo el patrocinio 
de ilustres damas, con el concurso de flamantes 
diestros, nuevos en esta plaza. De todo ello se ha
bla por lo bajo, sin citar fechas ni nombres. Ahora 
preocupan en primer término los de altos enrplea-
dos políticos, que se barajan para una gran combi
nación, no llevada á efecto por no haberse dulcifi
cado aún ciertas asperezas. 

En cuanto á los sucesos teatrales de la decena, y 
más particularmente refiriéndonos al Príncipe de 
Viana (infeliz hasta en su resurrección artística), de 
más hacemos con no citarlos entre las plagas y des
dichas que llueven sobre el país. 

Paz á los muertos, y no fiarse aunque el Príncipe 
esté en pié-

El último acontecimiento literario, dentro del pe
ríodo que nos ocupa, fué, á no dudar, la publicación 
de La Regenta, último volumen repartido por la Bi
blioteca de Artes y Letras de Barcelona. «No es po
sible juzgar la obra con solo una audición,» dicen 
los que reseñan el efecto que les produjo la ópera ó 
zarzuela acabada de estrenar. Esto repito yo tam
bién después de haber leido á ratos y con algún 
cansancio la novela de D. Leopoldo Alas, en la que 
quisiera ocuparme casi tanto tiempo como empleé 
en su lectura. También á la justicia la prenden, 
como he de probar más adelante con hechos prácti
cos y recientísimos. Digo esto porque esperaban los 
aficionados al arte algo más de la pluma del señor 
Alas habiendo leido aquellas preciosas críticas que 
del género y de los cultivadores hizo há tiempo en 
el periódico de la Biblioteca que publicó La Regenta-
Declaraba en tales trabajos que en las producciones 
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de D. Pedro Antonio Alarcon no había nunca asun
to, y él escribe más de quinientas páginas en las que 
no se trasluce tampoco el suyo, tan bien elegido 
quizá que más le valiera liaber comenzado por la 
segunda parte y que la publicada sirviera así como 
de corolario. Como forma le merecía censura Don 
Juan Valera, y La Regenta, prescindiendo de los ga
licismos en que abunda, está escrita en tan alambi
cados conceptos, que hay que preguntar al autor 
muchas veces qué se propuso decir con lo de espa
dachín lírico ó materialista en octavo francés y á lo 
commi voyageur. 

Los personajes son miniaturas; de alguno se re
fiere la historia desde la cuna. Vistos los más de 
cuerpo entero, si la obra no fuera de pura inven
ción y escrita, á lo que parece, con gran parsimonia, 
podrían creerse paisanos del autor sacados en cari
catura á la pública vergüenza. Y poco más puede 
decirse de La Regenta, porque hasta ahora sólo van 
presentados en formación los actores, siquiera se 
adivine el papel que podrán representar. 

Aguardemos, pues. 

*** 

Decididamente parece que asistimos en la decena 
al fin del mundo. Cójanse si no los periódicos. Al
tura á que estamos de religión: no sé en qué pueblo 
un desdichado se suicida bajo el pulpito de la par
roquia. En el orden legal sale procesado un juez de 
primera instancia, tampoco recuerdo de qué ciudad. 
Y en Jauja, ahora bendigo mi memoria, un jefe del 
ejército abofe lea á su General delante del cuerpo de 
guardia. 

Apaga y vamonos. 
NADIE. 

^> 

TERREMOTOS Y VOLCANES 

ni 
Terminó mi artículo anterior con la muerte 

del fundador de la ciudad de Guatemala, cuyas 
ruinas se llaman hoy «Ciudad Vieja,» y voy á 
continuar aquella interrumpida historia. 

Cumplidos fueron con esmero los deseos del 
Adelantado, y luego que se tuvo en Guatemala 
noticia de su muerte vistieron las familias de 
luto, doblaron lúgubremente las campanas, y se 
elevaron al cielo preces durante muchos dias 
por el descanso de su alma. 

El sentimiento fué universal, pues era Don 
Pedro hombre muy estimado, á pesar de los de
fectos inherentes á aquella época y aquellos 
hombres. 

El palacio del Adelantado fué todo enlutado, 
interior y exteriormente, levantándose entre los 
demás edificios como un inmenso féretro en que 
se encerraba la memoria de D. Pedro. 

Pasados los términos de estas postreras de
mostraciones, asumió la valerosa y enérgica 
viuda del Adelantado el Gobierno del reino, no 
sin tener que luchar con poderosas ambiciones 
rivales. 

La «sin ventura Doña Beatriz,» como firmó 
la aceptación del Gobierno en 9 Setiembre 
de 1541, entregó la vara, símbolo de su autori
dad, á D. Francisco de la Cueva, al que nombró 
su Teniente. 

Sin ventura fué por cierto, pues acababa de 
perder á su marido, de triunfar enérgicamente 
bastardas aspiraciones, y ya empieza á rugir en 
el espacio el monstruo que ha de acabar con la 
ciudad, con ol Gobierno y con los gobernados. 

Los acontecimientos que acabo de describir 
se desarrollaron el viernes 9 de Setiembre. El 
domingo 11 todo debia terminar, y aquella ciu
dad, demostración poderosa del genio español, 
debia sucumbir en medio de la confusión y del 
dolor más aflictivo. 

Habíase fundado la ciudad de Santiago de 
los Caballeros de Guatemala en un pintoresco 

valle rodeado de no muy altos montes, por los 
que se despeña el agua más cristalina y traspa
rente que yo he visto jamás. 

El palacio del Adelantado y Gobierno se le
vantaba en la falda del volcan (llamado de agua 
desde la noche del cataclismo), y después se dis
tinguían notabilísimas iglesias , entre las que 
descollaban la catedral, palacio arzobispal, con
sistorio, cuarteles, casas nobiliarias y otras de 
menos importancia. 

En los patios de las casas y en los jardines 
de los palacios bullia en artísticas fuentes y pi
lones el claro y trasparente líquido que venía 
aprisionado á la ciudad desde las montañas pró
ximas, y se perfumaba la atmósfera con el bal
sámico aroma de sus flores. 

En las hornacinas de las fachadas de sus 
templos se ostentaban numerosas estatuas de 
bienaventurados. 

Por sus arterias, que eran sus calles, circu
laban sus 35 ó 40.000 pobladores, que eran su 
vida, y su templado clima era uno de sus más 
poderosos atractivos. 

El dia 8 de Setiembre comenzó uno de esos 
inmensos aguaceros tan frecuentes en América, 
y continuó sin reposo el 9 y el 10. 

La bóveda celeste iba tomando cada vez tin
tes más sombríos, y el trueno retumbaba con fra
gor en el espacio. Los animales domésticos ma
nifestaban una inquietud extraña, y la tempestad 
arreciaba con gran alarma de los moradores de 
la ciudad. 

Llegó, por fin, el último dia de Guatemala: el 
funesto y terrorífico domingo del 11 de Setiem
bre de 1541. 

A la sombría claridad del dia reemplazó el 
rápido crepúsculo vespertino y la densa oscuri
dad de la noche. 

En los palacios como en los ranchos se unian 
las familias en sus hogares para implorar al Dios 
de la misericordia á fin de que cesase aquel obs
tinado aguacero y aquella implacable tormenta 
que les tenía atribulados, y que azotaba incesan
temente sus casas desde hacía setenta y dos ho
ras, sacudiéndolas con satánica rabia. 

La oración era ferviente y consolaba aque
llas almas sencillas que se albergaban en aque
llos cuerpos esforzados, y no se oia más ruido 
que el de la furiosa tempestad en el paroxismo 
de su delirio. 

Eran las ocho de la noche cuando de repente 
se oye un sordo rugido que sale del fondo de la 
tierra. La población sorprendida adivina sus pe
ligros, pero no comprende en medio de su estu
por lo que ocurre. 

Pasan algunos pocos y angustiosos momen
tos y el rugido se reproduce con una intensidad 
centuplicada. Las fuerzas encerradas ó conteni
das en el centro do la tierra, agitan y sacuden 
el suelo; todas las fuerzas de la creación se su
blevan contra la ciudad fundada por Alvarado, 
que se desploma sobre sus habitantes, muchos 
de los cuales reciben la muerte de rodillas y 
orando. El pánico se apodera de todos con una 
potencia eléctrica, y la naturaleza se identifica 
en una terrible melodía con el cuadro que se 
desarrolla entre el cielo y los abismos. 

En medio de las tinieblas, de los rugidos de 
la tempestad y de aquellas descargas de cien 
parques de artillería que salen de la región de las 
nubes y del fondo de la tierra, se ve correr por 
la ciudad á los más animosos armados de una 
lanza, una espada ó un arcabuz con dirección al 
palacio de la Gobernadora. 

Un segundo azote se adelanta, devorando el 
espacio con rapidez vertiginosa, á aumentar si es 
posible el horror de esta escena. 

Las bestias salvajes, locas de terror y arroja
das de sus madrigueras ó de sus cuevas, corren 

desenfrenadamente y se mezclan las razas más 
irreconciliables. 

Los gritos de los hombres, las plegarias de 
las mujeres y los ayes de los heridos y moribun
dos se mezclan al relincho estridente de los ca
ballos, al prolongado aullido de los perros, al 
espantado mugido de los bueyes y al melancó
lico balido de los corderos. 

Del ancho cráter del volcan que se alza 13.300 
pies sobre el nivel del mar sale, como empujada 
por poderosa máquina, una enorme masa de 
agua que se reproduce incesantemente y se pre
cipita con rapidez asombrosa sobre la ciudad, 
arrastrando en su curso inmensos peñascos y 
arrancando de cuajo cuantos árboles encuentra 
en su paso. 

El ruido siniestro de esta inmensa catarata, 
mil veces más elevada que el Niágara, que forma 
tres anchos y espumosos torrentes, aterra por 
lo inesperado y desconocido á los que sobrevi
ven á los primeros sacudimientos del terremoto. 

En escasísimos momentos se acerca aquel 
nuevo peligro que no so ve, y que por lo mismo 
asalta más fuertemente el espíritu. 

El volcan de fuego que se alza sobre el mar 
12.800 pies, y que está muy próximo al de agua, 
corona su cráter de fuegos plutónicos, y alum
bra como antorcha funeraria la destrucción de 
Guatemala. 

A su siniestro resplandor vieron los de la 
ciudad avanzar vertiginosamente aquel ancho 
rio, rodando sobre una áspera pendiente que 
semejaba en su salvaje grandeza un Océano 
azotado por la tempestad. 

Todas las cóleras de los elementos se habían 
mezclado para revelarse en su majestuoso y 
terrible esplendor, y el genio, la fuerza y el 
heroísmo eran impotentes para afrontar aquel 
peligro. 

El gigante de los bosques que crece en la 
falda de la montaña y los enormes peñascos 
que lo forman, son débil barrera para aquel 
furioso mar que se abalanza con todos estos 
despojos y salta sobre todos los obstáculos con 
un ruido sordo y prolongado como el trueno; 
más furioso aún, por lo mismo que ha sido de
tenido un instante. 

Montes de arena que vomita el cráter son 
arrastrados también entre las aguas; y el faro 
lúgubre en actividad sigue alumbrando aquel 
espectáculo de horrores. 

La primera barrera que atacan en la falda 
del monte las espumosas ondas, los montes de 
arena y de pinos y los inmensos peñascos que 
arrastra, es el palacio del Adelantado. 

Por sus anchas galerías corren atribulados 
los maestresalas y pajes; en las entradas están 
como petrificados los valientes arcabuceros de 
Castilla; en la sala de armas, con estoico conti
nente, los caballeros, y en el oratorio, rodeada 
de sus damas y con serena resignación, Doña 
Beatriz. 

La inundación fué violenta, y la destrucción 
ó anegamiento del palacio fué obra de algunos 
minutos. 

Algunas damas crisparon sus manos en las 
rejas y mostraron sus rostros trastornados para 
pedir socorro. 

Algunos hombres saltaban entre las ruinas 
pretendiendo instintivamente sustraerse al pe
ligro. 

¡Vano intento! Las oscilaciones de la tierra 
y la inundación no perdonaban á nadie. 

En el oratorio del palacio murió Doña Bea
triz, Gobernadora del reino de Guatemala, y 
con ella muchas damas españolas, y sepultados 
entre las ruinas ó ahogados muchos caballeros 
de esclarecido linaje. 

La Gobernadora abrazaba un crucifijo y las 
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damas oraban cuando se desplomó gran parte 
del techo sobre ellas. En los bajos del palacio se 
hallaba todo inundado, y el silencio de la muerte 
reinaba en todas partes. Algunas horas después 
todas las frenéticas cóleras se calmaron. La 
tempestad cesó, y las aguas se detuvieron en el 
cráter del volcan; los sacudimientos de la tierra 
no se reprodujeron, como si aquella legión de 
monstruos hubiera ya saciado su voraz apetito, 
y el crepúsculo del siguiente dia alumbró una 
ciudad arruinada y 700 cadáveres flotando sobre 
las ondas ó enterrados entre los escombros. 

Así fué el último dia do Guatemala. . . 
Aún existen algunos restos del palacio del 

Adelantado. Por un boquerón del suelo se ven 
las galerías á unos 20 pies de profundidad: como 
á 50 pasos de este boquerón hay algunos muros 
cuarteados, restos del oratorio de Doña Beatriz: 
un poco más lejos se levanta aún una iglesia, 
cuyos claustros suntuosos se adivinan en sus 
grandiosos restos: en el patio hay una esplén
dida fuente en medio de una vasta pila, que re
vela el buen gusto de los antiguos fundadores. 
Delante de dicha iglesia, cuya fachada con
serva aún una docena de estatuas salvadas del 
naufragio, hay un gran árbol, debajo del cual 
es tradición que se dijo la primera misa. 

Lo que en otro tiempo fueron calles concur
ridas y casas nobiliarias son hoy cercos de pro
piedades sembradas ó terrenos incultos. 

El pié se hunde entre aquellas movedizas 
arenas, que atestiguan aún la catástrofe de 1541, 
y la vista asombrada percibe aún claramente, á 
posar de los trescientos cuarenta y cuatro años 
trascurridos, los profundos y anchos barrancos 
marcados desde el cráter de la montaña hasta 
su falda. 

Aquí puedo repetir con Volney ante Palmira: 
«¡Salve, ruinas solitarias, sepulcros sacrosantos, 
muros silenciosos! ¡Cuántas reflexiones patéticas 
ó fuertes no ofrecéis al espíritu que os sabe con
sultar!...)/ 

Los españoles abandonaron aquellas ruinas 
y fundaron otra ciudad (que hoy se llama La 
Antigua, como la anterior se llama La Vieja) á 
una legua de aquélla y aun en la falda del vol
can. Su población llegó á 35.000 habitantes. 

De su grandeza pasada es demostración elo
cuente el esplendor de sus ruinas. 

Las armas de España se ostentan aún en pa
lacios y basílicas medio arruinadas, y arranques 
de atrevidas arcadas, altas cúpulas aún en pié, 
y robustos muros , aunque agrietados, al par 
que elegantes columnas rotas, revelan el em
puje, el lujo y la piedad de los conquistadores. 

Un terremoto ocurrido en 1773 convirtió en 
ruinas la segunda Guatemala, fundada por los 
españoles, y en cuya catedral reposaban los res
tos de Alvarado y de Doña Beatriz. 

La tercera Guatemala, que es la actual, fué 
fundada por el tesón incontrastable de España 
en 1774. 

Es una bonita ciudad de casas bajas, para 
neutralizar el efecto de los terremotos , con ele
gantes templos, anchas calles, cómodas habita
ciones, larguísimo y notable acueducto, vasto 
hipódromo, elegante teatro y suntuosos centros 
de educación. 

Como no es mi propósito escribir hoy sobre 
la actual capital de la República, no me puedo 
ocupar de sus institutos de educación ni de sus 
adelantos industriales, que son relativamente 
notables. Otro dia lo haré. 

Lo que no puedo menos de hacer constar es 
que gran parte de cuanto hay grande y útil en 
América ha sido realizado por el genio español. 

Del mismo modo que en el viejo mundo dejó 
el pueblo de Roma escrita por todas partes su 
grandeza en monumentos, calzadas, acueductos 

I 
y leyes, así los españoles, que son los romanos 
de América, han dejado tradiciones robustas de 
su brillante historia en legislación, en páginas 
de piedra ó en dramas llenos de heroísmo.. . 

En mi excursión á «La Antigua» y á «Ciudad 
Vieja» estuve acompañado de dos personas cu
yos nombres quisiera mencionar; pero como al 
citarlos tendría necesidad de citar á dos ingra
tos (que por serlo, lo han sido hasta con su pa
tria nativa), prefiero volver la cabeza á otra 
parte, repitiendo dos tercetos de los que el di
vino poeta pone en boca de Virgilio en el tercer 
canto de su visita al infierno: 

ccQuesti non hanno speranza di morte 
e la lor cíeca vita é tanto bassa 
che invidiosi son d'ogni oltra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa 
misericordia e ginstizia gli sdegna, 
non ragioníam di lor, ma guarda, e pasea.» 

Olvido, pues, á los dos. . . desdichados y al
gún otro que vale tan poco como ellos, y envió 
con gusto mis cariñosos sentimientos á la ciudad 
en que he vivido un año entero, y en la que con
servo aún muchos afectos gratos para mi co
razón. 

MANUEL LLÓRENTE V. 

QUEJAS 

Hermosa, luz de mis ojos, 
la mejor rosa del valle, 
la de la fuente serena, 
la del acento suave; 
la de mejillas rosadas, 
de dientes blancos é iguales; 
la de mórbida garganta, 
de breve y flexible talle; 
la de los labios más rojos 
que los más rojos corales; 
la de los largos cabellos, 
negros como el azabache; 
hermosa, la de los ojos 
melancólicos y grandes. 

Dias lia que ansioso miro 
á tus balcones en balde; 
dias há que sufro mucho, 
sin que mi tormento aplaque 
ni la hechicera sonrisa 
que ilumina tu semblante, 
que envidian la de los cielos 
y la del morir la tarde, 
ni tu acento que resuena 
en mi alma suspirante, 
ni las palabras dulcísimas 
de esa tu boca de arcángel. 
En vano miro á tus rejas 
y paseo por tu calle: 
¿dónde estás, luz de mis ojos? 
¿por qué á tu reja no sales? 
Acaso sola en tu estancia 
en lágrimas te deshaces, 
y de mis promesas dudes, 
y entre suspiros me llames, 
mientras yo, triste, muy triste, 
te invoco con voz amante... 

Y entre tanto yo agonizo, 
créelo, rosa del valle, 
la del trenzado cabello, 
negro como el azabache; 
hermosa, la de los ojos 
melancólicos y grandes. 

R. VEGA ARMENTERO. 

REVISTA EXTRANJERA 

Dos viajes á España a cincuenta años 
de distancia. 

Entre las descripciones de España debidas á extran
jeros, es muy notable lá que publicó Mr. A.L. A. Fée, 
farmacéutico militar en la guerra de la Independencia, 

que después de 1850 volvió á nuestra patria. El autor 
herborizó y formó colecciones de plantas; estudió 
nuestro idioma aun en los refranes, calificándolo del 
más fecundo de Europa en enérgicas interjecciones 
fj'itrons); estudió el lenguaje que en sus pregones usan 
los vendedores y en su oficio los conductores de dili
gencias. Describiendo á Burgos, dice que las navajas 
de los barberos tienen espesor de un centímetro y 
peso de medio kilogramo Es notable la descripción de 
Castilla la Vieja: «Donde no hay árboles no puede ha
ber pájaros, ni donde faltan arbustos, esas delicadas 
plantas que gustan de abrigarse á la sombra. Hasta 
las viñas del llano están tristes, postrados por tierra 
los ramos, sin los dones que pudieran proporcionarles 
el aire y la luz. Sólo encantando nuestras miradas se 
abre nuestro espíritu á la naturaleza. El desierto tiene 
su poesía; la llanura castellana no la tiene. La alondra 
que ha de atravesar Castilla debe llevar consigo el 
grano.» Contra el Dos de Mayo, que llama subleva
ción de los madrileños, y contra Daoiz y Velarde, á 
quienes considera iguales á otros muchos que murie
ron por la patria; contra el cuadro del hambre, del 
Museo de Pinturas, y la inscripción de la Puerta de 
Toledo, en que se habla de usurpación francesa, des
pués de la restauración de Fernando VII , son nota
bles, aunque no siempre exactas, las apreciaciones. 
Observa Fée que algunas plantas de las orillas del Man
zanares son de las que crecen á las del mar; llama de 
Felipe I I la estatua de Felipe IV. Debiendo tener 
Madrid, dice Fée, un invierno como el de Ñapóles, lo 
tiene más rigoroso que Angers y Nantes. Para expli
car el carácter cruel que atribuye á los españoles, dice 
que por España pasa el paralelo 40°, que también pasa 
por Cerdeña, Calabria y el Bajalato de Janina. Admi
ra el autor, como todos, la fecundidad de Lope de 
Vega, y dice que, suponiéndole autor de 21 millones 
de versos, formarían sus obras 1.750 tomos en 8.°, de 
400 páginas á 30 líneas, infinitamente más escritos 
que los que se deben á Eugenio Sué, Alejandro Dn-
mas y Jorge Sand. A pesar del juicio ya citado de los 
españoles, dice que España ha producido en Las Casas 
y en el misionero Pedro Claver dos hombres de cora
zón de oro. 

El análisis y comparación de las descripciones de 
España por los extranjeros sería una obra, entre las 
aún no emprendidas, de las más instructivas y dignas 
de bien cortada pluma. 

Var ia s noticias de Europa. 

Créese que el primer periódico ruso fué publicado 
para el uso de Alejo Miehaelowich, y que desde 1621 
á 1701 se llamó las Noticias Corrientes: el Czar Pedro 
el Grande lo convirtió ya en periódico oficial en 17 de 
Diciembre de 17(12. En 2 de Enero de 1703 se conoció 
ya la Gaceta de Moskow, tirándose 1.00.1 ejemplares: 
en 1727 se encargó á la Academia de Ciencias, lla
mándose Gaceta de San Pntersínirqo desde el 2 de 
Enero de 1728. 

Ha fallecido el Lord cspiriñial John Jackson, que 
desde 1869 era Obispo anglicano de Londres, ocupan
do en esta cronología el número 107. 

La influencia francesa, hoy preponderante en cier
tas regiones del Asia, ha producido la abolición de la 
esclavitud en el Cambodge, dándose no sólo libertad 
á los antiguos esclavos, sino prohibiéndose hacer otros 
nuevos por razón de deudas y de crímenes. 

En el jardín de aclimatación de París las aves con
sumen anualmente 10.030 pesos de granos; y en plu
mas, huevos y pollos gana el establecimiento al año 
23.000 pesos. Esto sí que es conseguir el titile dulcí; el 
progreso de la ciencia y la ganancia.. 

En las Memorias en que el Vizconde Gazenolz de 
Tuidonne describe su Viaje á España, citadas por El 
Liberal de Bogotá-, en artículo firmado por D. José 
González de Tejada, se lee una acerba crítica de nues
tra Academia Española, de la que se dice: «que no se 
le da un ardite de lo que hablan el vulgo y los litera
tos; que su biblioteca es privada; que compra pocos 
libros y que en sus reuniones jamás se habla sino de 
los autores de siglos pasados.? 

En Colonia, al recibir al Emperador de Alemania, 
se formó un grupo de mujeres hermosas que, según 
los periodistas alemanes, recuerdan la recepción de 
Carlos V en Amberes, pintada por Makart, en la que 
se dice que salieron á recibir al Emperador mujeres 
bellísimas y completamente desnudas. 

IM, Reforma, periódico protestante de Oporto, pu-


