Bl A

LOS LIBROS Y LOS HOMBRES

LA GOLETERA, por Arfuro Reves

Voy 4 deciros lo que habia leido
de Arturo Reyes antes de su Gltima
novela La Goletera. En primer tér-
mino, Unos Versos. Su asunto el
desierto, cruzado lentamente por
un beduino y un dromedario. No
recuerdo mas; sé que habia en el
ritmo y en las imdgenes cierta lan-
guidez calida, como de siesta, muy
ajustada al asunto; aquello estaba
bien. Luego lei alguna queja con-
tra el mercantilismo dominante en
Milaga, algo que revelaba soledad
y sufrimiento, muy intimo y bas-
tant> triste; bien igualmente. Y des-
pués... (pero ya todos los trabajos
de Arturo Reyes se confunden en
mi memoria) los cuentos Cartuche-
rita y El Lagar de la Viiuela. No
acierto 4 separar unos asuntos de
otros, y lo inico. que me queda es
una visién borrosa de escenas vio-
lentas, muy violentas enfre gentes
4 quienes no conozco. S6°que se
habla de celos y de navajazos, de
mujeres de negros ojos y de mozos
bien plantados; que hay calor ¥y
que hay sol... Ahondando mas en
mis recuerdos, me parece que aque-
1las tragedias no me impresionaron
arriba de la cuenta. ¢Por qué no
me impresionaron...? ;Acaso por la
falta de esa logica fatal, de ese
Ananké misterioso que ha de haber
en la tragedia para producir efecto
pénico? gAcaso porque las muertes
de Arturo Reyes, pintadas en estilo
exuberante, quedan enyueltas en
la vegetacion casi tropical de Ma-
laga y los hombres resultan muy
pequeiios en una, naturaleza mas
poderosa? Lo ignoro en este moO-
mento. Repito que me dejaron bas-
tante frio las pasiones que deseri-

e. Me narece que no las 0igo por-

que van arropadas en lenguaje ex-
cesivamente pintoresco. Creo sentir
el fragor de las hipérboles dentro
de mi espiritu, acallando toda pa-
labra natural, humana, y los ayes
y quejidos de los héroes de Reyes
me hacen pensar en los quejidos y
ayes que lanzan los cantadores del
género_flamenco, mientras concier-
tan friamente con el cafetero el co-
rretaje que les cumple en las bo-
tellas que hacen pagar al parro-
quiano.

Me olvido de estos antecedentes
al abrir La Goletera, y tomo notas.
Comienza la novela con un capitu-
lo de pura descripeion: sol, tiestos,
flores; brisas, pajaros, «chicuelos
churretosos y encuerinos» y <acan-
sinadas recuas» La Andaluecia Ju-
minosa de Alareon y de ZIl Sclita-
rio; pero mds recargada en el vo-
cablo, mas colorisia, mas barroca.
Y ahora me pregunto: ¢cudl esla -
Andalueia verdadera: la roja, la
cilida, la de cuentas de vidrio, la
epidérmica, la que desecriben Reyes
v Salvador Rueda, 6 la Andalucia
suave, crepuscular é intima de Ga-
nivet, Nicolds Maria Lopez y los
granadinos? ¢La .que mira hacia
las costas de Africa, 6 la que se
tiende bajo las sierras y los montes
nevados? !

¢Cuél es la Andalucia verdadera:
la alegre, la triste, la de lascaiias,
los marselleses, eli cielo azul y los
paiiuelos de colores, la que pintd
Ted6filo Gautier con el arco iris de
su pluma, la brillante, la popular,
la conocida, 6 la Andalucia de los
matices delicados, la llena de pe-
numbras, la que inspira 4 Rusiiol
sus lienzos melanceolicos? No puedo
responderme sino por deducciones;



jamads visité el Mediodia de Espatia.
Pero he estado algiin tiempo entre

los tropicos, y se me dice que el

cielo y la vegetacion de Andatucfa,
las casas y lag costumbres; la vida
andaluza, se asemcja 4 la vida de
tierra caliente. Si ‘esto es exacto,
como parece probable, juzgo vera-
ces las dos Andalucias.

Solo que la alegre Y luminosa
debe de ser la que perciben los tou-
ristas desde la ventanilla del ex-
preso, pues luminosa y alegre me
pareci6 la América desde la borda
del vapor. El sol glorioso en el
cenit; las cosas 4 toda luz libre de
sombras; la mar inmévil,
redonda, prolongacion del cielo; la

brisa penetrante saturada de sal;-

los bosques inextricables, laberin-
ticos; el enjambre de casas pinta-
rrajeadas con los colores de un
mapa, aqui y alld e-condidas entre
el verde refulgente de gigantescos
arboles... crei encontrarma frente 4

un frenérico é inextinguible arreba-

to de 1a pasion y .de Ia vida. Pasa-
ron los afios; v una vey exudado el
recio estio de mi cuerpo, vi 4 lag
gentes huir d> la luz solar para co-
bijarse en las sombras; escuché lag
canciones criollas ‘de mondétonos
ritmos, anduve penosaniente entre
arrugados hombres, percibi el hi.
lito de la fiebre depresora; en torno
mio todo era igual: cansado, gris;
1O es sangre roja y cadlida 1a que
empuja los puiiales de log Hanigos;
es falta de sangre, anemia amari-
llenta, la que impide detenerlos en
su camino triste

¢Luz y alegrfa humanas..? Tas
he sentido algunas veces: en los
gritos de todo Londres al presen-
ciar las regatas Oxtord-Cambridge;
en log cantos de los yanquis al co-
rrer sobre el hielo del rio Hudson;
en el wjuju de los labriegos vascon-
gados al regresar de las romerjas..,
iSiempre en el Norte! De los paises
meridionales con servo un recuerdo
de melancélica impotencia. jSon tan
fuertes, tan agresivas para el hom-
bre las cosas grandes y las peque-
nas, los elementos y los microbios!
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infinita,

iY son los hombres tan encogidos
y tan débiles! Y he aqui por qué
prefiero la Andalucia triste de los
granadinos, & la violenta Andalu-
cia de los coloristas, que me parece
superficial y de pandereta, cl}ando
no de pura alquimia mercantil.
-Sigo tomando notas. El segundo
capitulo es de didlogo. Pepillo el
Cuchufletas le pide 4 Paco el de las
Campanillas que vaya 4 casa del
Cotufero 4 tocar la yihuela, Se nie-
ga el Campanillas, y se alarma el
Cuchufletas, temiendo la navaja del
Cotufero. Aparece en escena un ra-
pabarbas, aiias el Paviota, y anun-
cia al de las Campanillas el pro-
posito de comunicarle algo impor-
tante. Estos personajes emplean
muchos rodeos y doce paginas para
decirse tales cosas. p
Capitulo III: Barberia del Pavio-
ta; gitanos y mozos criwos. Bl Pa-
viota dice al Campanillas que el
Cantimplora ha prometido birlarle
la novia 6 darle un navajazo. To-
tal, once paginas. S
Capitulo IV: Aparece Trini la
Goletera. Descripeion y salto atrds
de seis meses. Pudiera titularse:
«Dee6mo se enamoraron como todo
el mundo la Goletera y el Campa-
nillas.» One: paginas, Capitulo V:
Continuacién -del anterior. Ocho
paginas. Capitulo VI: Juerga canr-
pestre y borrachera. La de los Cla-
veles, novia® del Pipirigana, se ena-
moro del Campanillas. Celos ¥ co-

~ Plas alusivas, 1 Campanillas va 4

la cdrcel por dar una pufia'ada al
Pipirigana. ; >

Capitulo VII: Campanillas estd
en la circel y mau triste. Doce pa-
ginas. Capitulo VIII: La Goletera
estd en su casa también mu triste
por la prisién del Campanillas. Se
descubre que la chica fué deshon-
rada 4 trajcion por el Cantimploras.
La Goletera siente eseripulos, ¥
€80 que no se le conoce. ¢(En que VA
a parar esto? ¢Le pegard una puria-
lada el Campanillas al Cantimplora,
el Cantimplora al Campanillas 6 se
eruzard entre aquéllos el Zipiri-
gana?




Capitulo IX: Segundo salto atras.
Deshonra de la Goletera por el Can-

timplora; cdlera del Belonero, pa-:
dre de la deshonrd; fuga 4 las In-.

dias del deshonraor y muerte natu-
ral del Belonero. Capitulo X: El
Campanillas dice 4 la Goletera que
la quiere mucho. Capitulo XI: La
Goletera dice al Campanillas que
NnO pué ser; Pero que -no\querra a
ningtin otro. Capitulo XII: Un bo-
rracho, muy borracho, penetra en
una iaberna. «jSeco 0 dulee?> le
preguntan.—«Me es igual, porque
es pd gomitarlo enseguion.» El Cu-
chufleta le dice al Campanillas: <En
ese negocio hay algo que yo no se

“ 1o que es...» Piginas'y mds paginas. -

Capitulo XILI: Sa'to adelante.
Vuelve de América el deshonraor.
Capitulo XIV, 6 mejor dicho 1V,
porque la accién recoge, el hilo
del III. El Pipirigania’y el deshor-
raor, 6 sea el Cantimplora, hablan
de la Goletera y del Campanillas.
¢Pero cuiando se matan? Capitu-
lo XV: El Cantimplora quiere ca-
sarse con la Goletera, y ella se nie-
ga. Capitulo XVI: Celos del Can-
panillas. Capitulo XVIL: El Can-
panillas, triste y ebrio. Capitu-
lo XVIIL: El Cantimplora, triste y
celoso. 3

Capitulos XIX, XX, XXI, XXII,
XXIII y XIV. El Cantimplora se
arrepiente, es tarde; el Oamp_m_nllgs,
azuzado por el traidor Pipirigana,
le mata de una putialada. Pregun-
tan & Cantimplora, agonizante, por
su matador, y responde: <El Pipi-
rigaiia.» Con lo cual, satisfecha la
justicia poética, pueden muy bien

casarse la (olefera y el Campa-

nillas.

Es posible que haya cierta eruel-
dad en esta relacion del argumen-
to. Es que la Andalucia de Arturo

eyes no me ha dado la sensacion
de parecido que con tanta claridad
Se experimenta frente 4 algunos re-
tratos, aunque se desconozea d 10s
modelos. Ya he diche antes por que.
Y es también que la novela no ha
conseguido interesarme. ¢C0mO,

_8i ya 86 desde el tercer capitulo que

.
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el Campanillas ha de administrar
un navajazo al Cantimplora 6 el
Cantimplora al Campanillas. ;Qué
mads me importa el uno que el otro,
si todos los héroes de Arturo Reyes
se parecen como una gota de agua a
otragota de agua, si son todos more-
nos, enamorados,rumbosos, valien-
tes y llenos de sandungan en la con-
versacion yen los andares,si hab'an
y sienten y piensau todos de la mis-
ma manera, si son siempre—ya estd
Hegel en Malaga—todos uno y lo
mismo? (Qué mas da leer Za Gole-
tera, que Cartucherita 6 El Zagar
de la Viiuela?

Para hacer interesante asunto tan
trivial y t&astado habfa que tra-
tarlo 4 la manera de Prospero Me-
rimée: mirando las cosas desde fue-
ra y describiéndolas’ con sobriedad.
Asi el awor de Carmen di6 4 sus
cuentos espanoles esa impresién de
fatalismo y wiento sur tan conmo-
vedora y sugestiva.

¢Que el mnovelista malaguetio
quier¢ demasiado 4 sus persona-
jes para mirarlos friamente desde
fuera? Y entonces,por qué no hace
de La Goletera unanovela psicols-
gica? ¢Por qué no se mete en los
entendimientos obscuros de esas
pobres gentes dociles al instinto y
al cambio de los aires? Hay un mo-
mento, por ejemplo, en’ que la Go-
letera se niega 4 casarse con el
hombre que quiere por escripulo
de ser indigna de su cariiio? ;Cémo
se dan estos escripulos ep seres
agenos 4 la moral corriente?... He
aqui un punto interesante; pero Re-
yes no se atreve a explicarnoslo...

Y asi, saltando los pasajes difici-
les y deteniéndose en descripciones
y dialogos extrafios al asunto, la
novela se estira, y se estira, langui-
da y perezosa, dejando aqui la tra-
ma, recogiéndola al cabo de diez 6
doce capitulos, llenando 240 pégi-
nas con lo que pudo ser esc};ito en
veinte.

En este desierto s6lo de cuando
en cuando se yergue alguna pégina
llena de fuego y de color. Son pa-
ginas en las que luce Arturo Reyes
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con todo su esplendor, y aun con
todo su desenfreno, el verbalismo
imagindtico de los meridionales.
{Qué superabundancia de tropos y
palabras! Eso ya no es vestir los
conceptos, es inundarlos, es ente-
rrarlos, hasta con el propodsito de
que se mueren por asfixia. Leyen-
do El cantar de los cantares he com-
prendido la magnifica poligamia
del magnifico Saloméh. (Cémo iba
4 enamorarse intimamente de nin-
guna mujer quien tenia tantos re-
cursos para colocar su carifio en
los labios?... Leyendo 4 Castelar me
explico la superficialidad de nues-
tro liberalismo, Leyendo los pa-

rrafos en que Arturo Reyes acumu- '

la 4 docenas las hipérbeles, me aco-
mete la sensacion del apocalipsis.
Me muero, me muero entre pala-

como huérfanas de ensuefios y de
luz interior! [Me muero de un ata~
que de andalueismo!... Y conste
que envidio con toda el alma tal r1-
queza de Iéxico; para mi la quisie-
ra; para vestido de las ideas, no
para sudorifico.

Fuera de ciertas frases parlamen-
tarias, como «no puedo, ni debo, ni
quiero», de otras hechas como «]0-
ven, gallardo y calavera» y de cier-
tos detallesinnecesarios, que recuer-
dan los que pone Luis Taboada en
boca de sus héroes de caricutura,
como: «... y me tiro 4 la mar de ca-
beza, desde lo escollera del Este...>
en el estilo de Arturo Reyes menu-
dean las imdgenes originales, loza-
nas plantas andaluzas, llenas de
vida y de frescura.

Ellas bastan para hacerme recor-

bras tan cargadas de sensaclones

dar al poeta,al Reyes queyo estimo,

Ramiro de Maezitu.
Poclas porfugueses.

La Luna.

Por entre nubes tristes y brumosas
surgiendo vas—i;Oh Lunal—en el Oriente 4
como una Ofelia edndida y doliente :
en ancho mar de nieblas silenciosas.

Al derramar tus ldgrimas hermosas
en la tierra que duerme indiferente,
todo despierta, resplandece y siente: :
cl cielo, el mar, las almas y-las rosas. .

Helada esfinge de un secreto amado,
cruzas la soledad, bafiando en calma
con tus Mantos, reedndito Dolor. -

Y al resplandor de tu mirar velado
gentimog florecer en nuesira alma
los gérmenes fecundos del amor,

Mayer Garcao.

P

(Traduceiéon de €. Martin.)




AIRLE

La prensa estd vacia, desierta, sin pasion y sin alma. Leed el periddico,
grande 6 chico, y os encontraréis con largas columnas de prosa mala y
cinica: «Ha llegade el nuevo gobernador de Cuenca: le han recibido en la
estacion muchedumbre de amigos politicos, muchedumbre de clases socia-
les, muchedumbre de trabajadores»; itodo es muchedumbre para los corres-
ponsales temporeros, 6 viceversa! Nada tan triste como esta vida espafio-
la, sin virtud, sin grandeza y sin talento, erigiendo categorias politicas y
arbitros sociales de entre esas muchedumbres de lacayos sin vergiienza,
consecuentes de la estupidez.

Pero perdonad lo anteriormente escrito; si en ello hay algo que moleste
4 \a muchedumbre de pobres estdmagos que se estremecen a cada cambio
politico, héme aqui dispuesto 4 borrar cuanto les duela. Yo, persona hon-
rada, 4 fuer de pobre, y altruista, 4 fuer de tonto de remate, teng para
esa politica protectora de la muchedwmbre una gratitud infinita; porque
¢4 qué extremos de robos, de indignidad y de bajezas no llegarian esas
muchedumbres sin el salidero de la politica? Cerrad por un momento la
esclusa por donde la vida intima y honrada vomita 4 la publicidad sus
deyecciones infectas, y nos moririamos de terror y de asco. Es absoluta-
mente preciso ese hervor de bajas miserias, como es precisa la infeccion
paliidica para resecar una charca. Viviendo entre nosotros, esa legion
patégena corromperia nuestras horas mas dulces, nuestros momentos
mis ideales y sagrados. Lejos, de la otra parte, atareados con lo suyo, re-
cluidos en el penal de la gobernacion publica... [por lo menos estan cla-
sificados y observados por el microscopio! .

Y de esta otra parte, del lado acd de la muchedumbre, queda algo sano,
desdefioso y fuerte que, si no se pe}'mlte la tonteria de esperar, tiene la
dicha de respirar un aire limpio, sin vahos de calentura y de migeria;
jaire de soledad y de independencia para su labor abnegada y austeral

No, no somos indiferentes 4 esa clencla spcza{ que, definida por los
libros de texto, es la mas importante d_e las ciencias: de acuerdo yo, por
primera vez en mi vida, con 10S tales libros, admiro y venero a la cien-
?(ili?, 6 rama de la ciencia, que arranca de mi vera y de mi trato 4 tanto
1diota. 3 . fode

El espectdeulo actual me proporciona satisfacciones ¥sinntimero y hasta
me sugiere la esperanza de una seleccion regeneradora. Veo al goberna-
dor de Cuenca (6 de otra parte) recibido en palmas, aturdido por la mur-
ga, enloquecido por el enjambre de moscas politicas, y me parece que un
gran cacho de podredumbre se va de entre nosotros.

Y he visto 4 un reciente_prohombre, cuya charla majadera no he po-
dido soportar nunca, significarme solemnemente que sus altas ocupacio-
nes 1o le permiten saludarme... Y nunca joh santa political me he sentido

* tan feliz,
HAdolfo Luna.



EN EL CONFESONARIO

Coloquios de Cudresma.

En estos dias de cuaresma se ha-
bla mucho de la confesion. Pocas,
pocas reuniones, familiares 6 de
confianza, transcurren sin que al-
guien aborde ese tema tan de ac-
tualidad como el bacalao y el con-
grio.

—iHija, qué cosas manda la Igle-
sial Tener c ue presentarse ante la
rejilla: y decir una suwscosas a un
cualquiera, & un hombre casi siem-

_ pre tosco y nada simpatico, 4 quien
le apesta el aliento y que la mira 4
una con aquellos ojazos tan fijos,
tan. ..

—Yo prefiero los jovencs de buen
porte; por eso, antes de tomar vez,
procuro saber quién ocupa el con-
fesonario:10s jovenes son més finos
y tolerantes.

Pero /se propasan de un modo!
Lo he experimentado mas de una
vez; figarate qué situacién, qué
disgusto.,. ,

—¢Y es que no se propasan 1o
mismo los viejos? Conmigo llegd
uno hasta querer toecarme introdu-
ciendo los dedos por la rejilla; iy
me miraba de un modo! Me decia
unas cosas! Figurate qué asco. Pero

es un mal rato anual 4 que nos -

obliga la religion y nos empuja la
sociedad. En estos dias todo nos
habla de él, del confesonario, hasta
los periodicos vienen llenos de
anuncios de encologios; las amigas
te hablan de los ejercicios en el Sa-
grado Corazon 0 te recomiendan &
su confesor, preguntandote de paso
si no has confesado todaviay la pa-
peleta de comunion es una patente,
necesaria hoy hasta en los hom-
bres; pues a confesarse, un mal ra-
to, como el sacarse dos muelasno
no dura mucho, y luego jqué des-

canso, hija, el volver 4 casa con la
absolucion 4 cuestas, la papeleta en
el libro de oraciones, la conciencia
barrida y. . hasta el atio que viene!
Hay doce meses por delante para
pensar y hacer una lo que le da la
gana. La vida es asi, 6 asi nosla
han impuesto.

En este didlogo, sostenido por
dos senoritas, ya talludas, en cierta
reunion de confianza, intervino,por
haberlo escuchado, uno de los
que formaban el corrillo inmediato
adonde yo me hallaba. El tal es un
pollancon de la clase de calaveras
viciosos y muy neo, eso si.

—Permitanme ustedes — dijo—
una observacion. He oido algo muy
grave.

—¢Qué? — preguntaron con no
muy buen talante las jovenes.

—Una cosa horrible, ambas han

sido ustedes solicitadas in confesio- -

ne 4 cosas indignas, ad turpia.
—-iToma! lo mismo que casi to-
das.
—Inexacto, senioritas, inexacto.
Ese delito no abunda tanto por for»

‘tuna; yo podria citarle muchas se-

fioras que...

—Seguramente no son guapas—
interrumpi6 una de las jovenes-—0
no le han dicho 4 usted la verdad;
ciertas cosas no son para confiadas
4 los hombres.

—Son ustedes atroces; pero voy
4 mi objeto. He notado que ningu-
na de ustedes ha dicho palabra de
haber cumplido el deber impuesto
en caso de solicitacion.

—¢Un deber? ¢Més deberes atin?’

&Y cudles? Sepamos. ;

—El ae ir al punto al palacio
episcopal 4 denunciar al confesor
solici{ante. !




Ccmo el calaverén neo hablaba
en voz cada vez mds alta, la re-
unién entera se habiayuelto hacia
nuestro grupo, y al oirse las lti-

mas palabras, acogidas con rumo- -

res y signos de extraiieza casi ge-
neral, una seiiora, todavia de buen
ver, se dirigi6 4 nosotros, y dijo re-
sueltamente: :

—Si yo fuera hombre y supiera
esa obligacion, que, en efecto, im-
pone la Iglesia, pero afortunada-
mente ignoran casi todos los cato-
licos, no hablaria de tal cosa con

mujeres. Aqui hubo en la sala toda

un moyvimiento de expectacion.

—Y ¢por qué no enceiiarles lo
que preseribe la religion?

—La Iglesia querra usted decir,
amigo mio. Pues porque esa dela-
cion, asi impuesta, es cosa indigna,
impropia de sefioras, vergonzosisi-
ma, inttil y... peligrosa; lo sé per-
fectamente.

—¢Usted, sefiora?

—Yo. Figuirense ustedes (las con-
versaciones particulares habian ce-
sado, la sala era unsolo corroen de-
-rredor del nuestro su atencion muy
viva). Figtirense que hace afios era
yo mias déeil queahora encosas de
curas., Mucho tieaipo después de
casada fui & cumplir con la Iglesia,

Yo sola, sin mi esposo, y el bueno
del confesor hubo de propasarse de

un modo horrible. Me quedé atoni-
ta, ereo que me puse mala. Dgjé el

confesonario y al clérigo con la pa- .

labra, y jqué palabra! en la boea y,
Por no volverme 4 casa sin haber
comulgado, en la misma iglesia
usqué 4 .otro confesor. Este, que
me oy6 y me hablé sin excecderse,
fué quién me enseiié ese deber po-
liciaco, diciéndome que no podia
absolverme sino le prometia cum-
plirlo. Se lo prometi; pero jcudntos
Sufrimientos, vacilaciones y Z0Zo-

ras antes de realizarlo! Por fin me

ecido un dia, voy, todo elo sin
conocimiento de mi marido, al pa-
acio episcopal. Después de mil re-
quisitos me introducen en la cama-
ra prelaticia, donde; roja de ver-
guenza, hago mi delacién batbu-

-

Electra. | 95

ceando... pero ¢eudl seria mi asom-
bro cuando casi no dando erédito a
lo que oigo y veo...?
—¢Qué?—interrogaron desde va-
rios puntos de la sala con gran cu-
riosidad. — ¢Le exigirian 4 usted
que escribiera y firmara? ¢La obli-
garian 4 un careo? ¢La... le...?
—No,sefiores; lo queof, lo que oi,

© —fué que se propdsaba conmigo y

muy descompuesto de palabra y de
obra... jel obispo!

»Renuncio 4 describir el efecto de
esta bomba en la concurrencia. La
conversacion, ya general, se hizo
tumultuosa. Las mujeres devotas
y elneo no supieron-qué decir, por-

"que la dama gozaba de intachable

reputacion, y bien se veia la since-
ridad apabullante de su relato,

Los despreocupados se crecieron.
Cada cual empezaba a referir su
caso de solicitacion en el confeso-
nario. El proceso Ubao asomd su
negra cabeza en la reunion, segui-
do vertiginosamente por un tropel
de captaciones. é intentonas contra
el honor, el bolsillo y la libertad de
los penitentes 6 de sus familias. El
nombre de - Electra salié también
acompaiiado de su inseparable Pan-
toja, y todos hablaban 4 la vez sin
que nadie s entendiera, cuando el
neo, algo repuesto, pudo al fin do-
minar la confusion aquella con este
grito:

—>eiiores: todo eso puede ser
cierto; la- miseria humana es muy
grande; sin embargo, hay un me-
dio seguro de cortar ese escollo,
hijo de la corrupcién de nuestro
clero secular,

—[A ver, a ver! Que lo diga.

—Bl medio es confesarse: con log
jesuitas.

Nunca lo hubiera dicho. La ex-
plosion de los despreocupados fué
estrepitosa; algunos de los devotos
la secundaron; los gazmoiios hicie-
ron protestas favorables al neo; pe-
ro los otros les replicaron con una
lluvia de invectivas.

—iPues si el viejo que se propaso
conmigo era jesuital—exclamo una
de las jovenes.

~
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—Y jesuita era el que fui yo 4 de-
nunciar—gritaba la sefiora mayor.

—Jesuitad! {Si han pervertido a
mi hijo en el confegonariol...

—iSi no confiesan mas que 4 los
ricos; si son unos... Diganlo Pastra-
na, Bornos y Epalza. _

A no estar alli casi todos en casa
ajena, quién sabe ¢c6mo habria con-
cluido la reunion.

Ya en la calle, me decia uno de

los contertulios:
—Esta visto que no hay nada co-
mo nuestro catolicismo especial

para pacificar los 4nimos... al roJo
blanco... Luego, eso de la confe-
sién...

—¢Qué quiere usted?—repuse.—
La Iglesia, permitiendo que esa
préactica haya degenerado en lo gue
es hoy, juega con fuego, con polvo-
ra; ya empezamos 4 quemarnos, ¥
no serd imposible, amigo mio, que
el incendio todo lo reduzca 4 ceni-
zas, Digamos eon el sagrado poeta:

Dies ire, dies illa
Salvet clerwm in favilla.

Pio Quinto.

OCAso.

Rubia, declina la tarde...
Alld en la sierra lejana,
que coronaron las nieves
con blancura de mortaja,
brillan los Gltimos rayos
del sol de tus esperanzas.
{Ay! Cuando llegue la noche,
pobre enferma, niiia palida, :
3 no habra quien te diga amores %
en las coplas trinitarias, °
ni flores por donde pises,
ni rosas en tu ventana...
iHelado tienes el rostro
como la sierra nevada!
iPobre enferma! Ya declinas,
y con la tarde te marchas...
Vé con el sol de poniente
que alumbra tus esperanzas
4 busecar otros amores:
jlos que brillan! {los que abrasanl...

PRI R RS R ceana

iQue aqgui el amor es tan frio
como la sierra nevada!

José Sdnchez Rodriguej.
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