LOS que explican.

El catedrdtico- prestidigitador

La historia es para él como las esferas de marfil de los juglares: una
cosa con la que se juega, tirdndola por los aires 6 por los suelos, segun
se presente la ocasion. Las campaiias nuestras en Flandes, justisimasy
admirables, y el rey D. Felipe II, sublime; pero Carlos III un tanto lige-
1o é inconsciente, y el Conde de Aranda un bribén pagado por los maso-
nes para que echara de Espatia 4 1os jesuitas.

El catedratico- prestidigitador tiene rencores. Como los toreros y 10s.

comicos, habla mal de los sitios en que le silban. ;jLe pegaron en Grana-
da y le gritaron en Loja? Pues hablara mal de ellas.

En lo fisico, la natyraleza le doi$ de las siguientes circunstancias: tener
que presentar constantemente al piiblico una nariz colorada y porrona,
sobre la gue &l habitud & cabalgar las gafas; no poder mirar sino 4 traves
de unos 0jos saltones y miopes sin expresion de ningiin género, y vers2
precisado 4 rozar su puntiaguda perilla sobre el polvo de todo sucio per-

+ gamino 6 antigualla que cae en sus manos. Del trato con las gentes tomo
para su uso un torpe saludo, un habla mortecina y cierta canariera atra-
sada, que luce en las grandes ocasiones.

Comenz6 su carrera explicando donde pudo y como pudo, y lleg 4 ser
nombrado profesor del Archipampano.

Al Archipampano le sirve Historia de Espaiia con moho y telarafias,
segun frase feliz antes de ahora dicha.
Pero la especialidad de nuestro hombre estd en la Historia con cubile-

te. Le emplea cuando tiene que explicar al mas perilustre de sus alum-

nos. {Como hablarle de la Revolucion, 6 ¢6mo mentarle 4 la Abuela? A

todos nos es necesario conocer los hechos del pasado, para de ellos sacar
ensefanzas para 1o porvenir; pero no a todos se les puede decir las cosas
del mismo modo.
La delicada mision del sabio juglar consiste en saber coger un hecho
cualquiera y darle tres 6 cuatro vueltas por su apolillado meollo hasta
. que no pueda reconocérsele de ninguna manera. Por esto explica Histo-
ria. En el pais de las Navas de Tolosa (200.000 moros difuntos, 3.000 ca-
mellos de botin; y todo por la gracia de Dios) son necesarias sus habili-
dades... ;Hace falta pintar al Cid muy valiente? Pues que haga correr 2
los moros siempre y... hasta después de muerto. Luego vienen las joyas
de Isabel la Catélica. Y asi sucesivamente. Nada de ensefiar lo que puedo
ofrecer ensefanza alguna para lo presente. El acrobatismo; el salto del
clown cayendo siempre sobre el pafiuelo 6 tocando la ocarina. El secreto
estd en salvar una porcion de cosas. En primer lugar los garbanzos, que
suelen casi siempre estar refiidos con la verdad; y luego la leyenda del
monarca gepuinamente catolico, del monarca de una moral tristisima €
~ imposible para la vida y para el amor... 2 .
1Qué pernicioso el malabarismo de la citedra! No es la mentira ni la
_ calumnia lo que producen la red de las maldades humanas, sino la men-
tira brillante y suave 4 la vez de que habla Ruskin, la falsedad amable,
que en el historiador es mentira patridtica... convencional... y pobre.

Nlberto Greslou.
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Hacia la revolucion.

La gente del campo

£ yo poder, formaria el tren de los ricos; llenaria los vagones de minis-
tros, de generales, de obispos, de banqueros, de amos de periédicos, de
todos los personajes y lo lanzaria 4 traves de las campifias espaiiolas.

En el primer cortijo, la pcimer posada. :

El séquito, brillante y lujoso, llenaria la ancha cocina cortijera; y junto
4 los montones de aleacer, el brillo de las condecoraciones, los colores
llamativos y vistosos de las sotanas rojas, de las casacas de bordados, de
los sombreros con galones, de los ecascos con plumeros, seria de un efecto
grandioso. ;

Lvego distribuiria a los personajes: ;

—T, ministro, vete 4 la vezana; alli estin los jornaleros trabajando
como bestias. Entérate de su labor; aguanta como ellos, encorvado, todo
el santo dia; mira bien lo que trabajan y mira bicn lo que comen.

—Ti, general, entra en esa casucha; mira ess catre donde ese hombre
manco se entretiene en contar chascos de la guerra & esos mocosos que
cuzeurrean un cacho de pan moreno. Mira bien 4 ese soldado, general,
Entérate bien de los balazos que le pegaron en Cuba y entérate bien de
las horas que lleva sin comer-

—T1, obispo, llega 4 aquella choza; un hombcre, preso en la hipoteca de
un canalla, acaba de sufrir una ejecucion; le han tirado 4 la calle; no tiene
casa, ni calor, y estd sentado en las ruinas, cantando sus #rinos lamentado-
res, como el triste profeta de Jerusalén.

—Ti, banquero, mira 4 ese gaidn. Desde los doce aiios trabaja como
un negro; tiene una novia joven, bonita, sana; se desepera, se retuerce por
juntar dinero para crearse un hogar. Y es initil, trabajo perdido. Cien
afios que tuviera, cien atios se llevaria trabaj ando y sin poderlo conseguir.

—T1d, amo de un peri6dico, apostol de la democracia, verbo y pontifice
de la igualdad entre los hombres y eterno soniador de un socialismo inde-
cible, llégate 4 ese grupo de cavadores, oyelos bien: ¢Sabes que trabajan
de luz 4 luz? ¢Y sabes que gaman una peseta?

Este grupo, pegindole fuego 4 un molino, a una caseria, hace mas por
esa revolucion, con que tanto suefia, que todos esos socialistas 4 quienes
haces 1a rosca con tus articulos progresistas y retéricos.. .

Haré, antes de seguir, una confesion: no soy politico actual. Pienso que
la politica de ahora—politica de ciudad, de conferencia, de besa la mano.
de férmula— no es mds_que para_los ricos. Parece inspirada en aquel
irénico versiculo del Helesiastés: <Para el pobre no habra jamads ni ley ni
justicia. Vale mas morirse que vivir en la miseria...»

Pero los incendios de Motril han dicho ya que hay pobres que no quie-
ren morirge, que quieren justicia y que, como no se la dan, se la toman
POr su mano. ‘
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Y esas llamas, penachos de un ansia vengadora, han llegado al cielo. . .

No, Sr. Moret. %uando recibié usted el despacho de los labradoreslgg
Motril negindose 4 aceptar la fdrmula—la piadosa férmula con que e
Larios le brindaban—, se puso usted més blanco que la cal. Por la pmmgl
vez un ministro se ha puesto serio; por la primera vez se le ha tirado a 12
cara al Gobierno una férmula de avenencia.

Usted, Sr. Moret, soci6logo especulativo; como el Sr. Canalejas, s‘oc1a£15:
ta de ateneo, como los demas politicos deméc_ratas, son ustedes mas sona
dores que nosotros, literatos, peregrinos del ideal. 5 B

No, Sr. Moret, Los jefes de la Union Nacional ceden, 4 camblo,. ; g
actas; los primates republicanos transigen a4 cambio de mangonear; 01
prohombres carlistas se conforman, con tal de que & Nocedal se le j:ll:etﬁ}_
degiiello; el Sr. Romero Robledo sale de Palacio cantando el mas dinasti
co sursum cordam. Todos los jacobinos se amansan en la placidez del des-

pecho ministerial, porque, al llegar a4 su casa, siempre tienen la mesa
puesta.

Todos ceden, Sr. Moret. Todos menos esos jornaleros: que rechazan 1as
formulas porgue las férmulas no se comen y ellos necesitan comer. ;
A esos, 4 los gafanes, 4 los cavadores,a los pastores, 4 la gente del
campo, debe encaminarse la politica. Que salga del despacho ministerial,

que se oree, que respire el aire sano de las campifias, que vaya la ciudad
4 buscar al cortijo.

Porque como venga el cortijo sobre la ciudad. . ... jCudntas cosas quie-
ren decir esos puntos suspensivos!. . .

Luis Algarinejo.

Paisaje del corazon.

...¢A qué quieres que te hable?..,
N Deja..., deja...;
mira el cielo blanguecino, mira el campo
inundado de tristeza...
Si, te quiero mucho, mucho...
jAy! Aleja
tu mejilla de mis labios fatigados: *
calla..., calla.. ; mi alma suena...
No, no 1lores, que tu llanto
me da pena; {
NO me mires angustiada, no suspires...
Tus suspiros me molestan...
Mira, mira cudnta sombra
hay en la tierra;
cudnto frfo, cndnta bruma..., ¢no parece
una hermosa virgen yerta?.,.
Y alld arriba ya fulguran
las estrellas;
las estrellas somnolentas, como luces
que acompanan & la muerta...
iCudnta brumal jCudnta sombrat;
cierra, cierra
los cristales .. jsiento un irio por el almal...
¢Por qué, palida, me hesas?
(Qué?; cqué dices?, que te bese?...;
deja..., deja...; :
mira el cielo ceniciento, mira el campo .
inundado de tristezal...

Juan R. Jiménez.




GALDOS DRAMATURGO

«3i Jesucristo bajara 4 estas menudencias del
arte, no podria menos de exclamar: (Siempre ha-
bhra majaderos entre vosotros!»

(Prlg. de Los Condenados.)

Ha vuslto Galdds 4 intentar un nuevo pisoton sobre el cristal en que el
alma de su pueblo se envuelve. El aguerrido iuchador, cuya voluntad es
tan maciza y fuerte como su talento, el méds equilibrado—entre parénte-

' gis—de la novela uniyversal contemporanea, ha conseguido esta vez en el
teatro lo que tantas otras le negaran, estipidamente, criticos y publico.
Porque no sera 4 buen seguro su Flectra un drama mis robusto en su
fondo ni de superior técnica en su desarrollo que Doiin Perfecta, el drama
de entrafia mds espafiola que hasta hoy se ha escrito. Obedece sin duda el
tempestuoso éxito que su Electra ha tenido, mds que al progreso del dra-
maturgo, pues de genio arriba no es dado subir, al del espiritu publico
de su pais, cuyas alas, al fin, parece que reclaman de verds autonomia
para su vuelo.

Galdds ha sido vietima en el teatro de la indole estatica del espiritu de
su pueblo, muerto para toda volicién por espacio de dos siglos. Y 4 lo
hostil que le fuera este grupo de humanidad-lingote, hay que agregar
aquellos que, dindole silenciosamente la razon en los libros, inquietados
sus espiritus por aquellas hondas hurgas, se la han guitado a voces en el
teatro. Porque hay muchos espatioles que habiendo fraguado su espiritu
liberal en Doiia Perfecta (1a novela), en Angsl Guerra, en Gloria (su peor
novela como téenica), en Tormento, en La Familia de Ledn Roch y en las
enormes figuras de Monsalud y Sarmiento de los Episodios, no han tran-
sigido al verlos vivos en la escena.

Y Ja oposicién al motivo y tendencia de sus dramas hermosisimos y
sustanciales se ha extendido también 4 su parte artistica y teatral. Porque
en cada critico espaiiol, como elemento meditativo y sensible, hay un
concurrente de paraiso, con 1os 0jos y oidos espirituales sometidos 4 un
credo tinico, y por afiadidura dado, no construido por la propia vitalidad,
Y 4 quien s6lo mueven y conmueven las ideas y sentimientos correspon-
dientes 4 su vida tirada 4 cordel, cristalizada en dogmatixmos rocosos. Y
para que esas mismas ideas le inquieten en conmociones, han de venir
hinchadas en paradojas, envueltas en resplandores llmqos_, vestidas de
atronadornes endecasilabos y despefiadas en torrentes retoricos y frios, a
lo Herrera.

La literatura dramatica espaiiola de hoy, fuera del gran Galdés y de

uimers, 4 ratos no mis, s6lo es, como dice Unamuno, teatro de teatro.

mi no me parece tanto; creo que 1o pasa de caleo, si no literal, espiri-
tual y mental. Todas las pasiones en juego estan arrancadas de las biblio-
tecas, no de la vida, sorbidas en el Siglo de Oro, en cuyo atronador ro-
manticismo hociquean todos 1os eseritores. Aunque traten ideas militan-
tes y sentimientos del dia, el fondo y la estructura general de sus dramas
son’de una edad remota. Bajo la blusa de cada personaje, hay un pecho
de fidalgo; bajo la galera de otro, un morrion con penacho triunfante en
Flandes. in éste, como en otros sentidos, la tirania histérica es verdade-
ramente feroz en Espaiia. El hijo del pueblo hecho soldado, creiasethasta

1



112 Electra.

ayer belicoso; se tenia por un combatiente de la edad de los Jaimes y de
Roger de Lauria, quien, previo su permiso, y después de estamparles la
corona de Aragén en las agallag, consentia que los peces siguieran na-
dando por el Océano. {Qué ttil ha sido sacar al pueblo de su ensueio, y
qué conveniente, aparte lo lamentable de toda tunda, el traerle al mo-
mento en que va viviendo...! Los que creen haberle hundido, le han dado
nueva vida. Pero no es este ahora mi asunto. :

El dogmatismo espafiol, las testarudeces de credo, asi el fanatismo or-
todoxo como el fanatismo liberal, no han recibido atagues tan formida-
bles como los dirigidos por Galdds. Eso es ver su pueblo, escribir para
é1 y trabajar por su porvenir! Porque Galdds, ademas de un novelista tan
grande como Balzac y de un dramaturgo no mencs alto que Ibsen, es un
patriota no igualado por Pelayo.

Varios criticos le han opuesto esto: «<al teatro va el pueblo 4 emocionar-
se». Pero ¢gacaso no son las ideas fuentes tan ricas de emociones como el
placer y el dolor? Y, aparte el padecer y el gozar meramente orgidnico, ;no
son las ideas las que producen el conjunto de miserias y dichas que for-
man la trama eterna de la vida? ;Qué se quiere decir entonces con «es un
drama de ideas»? A la pluma se me viene aquella desesperada pregunta de
Unamuno: «jSerd preciso para hacer sentir 4 uno eximirle de tener que
pensar? Sin embargo, jqué hondo sentimiento en el pensar hondo!

Un drama sin ideas, de meros hechos escuetos ¢qué seria? A lo méis un
silencioso pugilato escénico. Pero no quiero exagerar el sentido del tonto
dicho. Reconozco que lo pedido en él es drama de pasiones, vamos, que
se enfurezea un individuo porque le han soplado la novia 6 le han mano-
seado la mujer, causa de inauditas hecatombes, segiin el mis sonado de
los modernos dramaturgos espafioles, cajero teatral de todo el tesoro fidal-
go. Esta pasion del piblico por la accion teatral, por la carrera y el en-
contronazo, ¢no sera una nueva faz del culto por la tauromaquia?

Y cuando falte consistencia real i los motivos enunciados, ahi estd la
ealumnia, rico venero de dramas espatioles y unica tecla del armonium
“tragico de un autor que yo me 8é. Entre nosotros, por ejemplo, surte poco
efecto, porque la calumnia, en fuerza del uso, ha perdido toda su eficacia
dramatica. Y si en caliente y en vivo pensase y sintiera el aludido drama-
turgo, en lugar de trajedias teatrales, las habria realizado en la calle, sa
liendo, alfanje en mano, 4 cortar las inmellables lenguas de medio Madrid.
Récipe para hacer dramas con' el motivo calumnioso: «A perro rabioso se
le pone una mordaza... y no muerde jquieto perro! (aqui el actor abrey
cierra la mano, indicando el movimiento de las prisioneras quijadas del
perro); no muerde la fiera jnol; pero la calumnia... joh, la calumnial... 1a
ola que sube, 1a que baja, ya nos llega, ya nos cubre, ya nos anega, ya nos
ahoga... jola aplastadora, ola henchida de basura morall {Oh, la ola, la
olal... [jAhi viene la ola!l...» que es como decir: {Ahi viene el coco! Y en un
pueblo tan atracado de supersticiones, el coco es un gran elemento tea-
tral. El recurso del perro, la mordaza y la olita nunca falla arriba, ni aba-
jo, entre los dignos de estar arriba, que en este caso es ponerlos abajo. El
efecto es seguro, fruto de compés y de teodolito, méds que de’ mente y de
corazén. Cuando un ingeniero y un ingenioso se juntan en un dramatur-

go, todo es justo, preciso, burilado y bruiiido; sobre todo bruiiido.

Y 4 Galdos, se le echa en cara esta falta de habilidad, diciendo en jerge
de teatro: «No sabe mover los titeres.» Pero si él, & mover titeres, prefiere,
jincauto!, mover personas, espiritus, conciencias. {Qué emperio en hacerle
malabarista! «Le falta ingenio en el teatro>—agregan otros. El ingenio ent
el teatro y en todas partes es el talento mancado. Aparte de que a Galdos

.
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no le falta este matiz del talento, aguel bello ingenio de que habla Gra-
cian: «Acierta siempre en la novela, pero yerra en la escena». [Pamplinas!
Toda su produccion novelesca puede ser llevada al teairo; ya la va lle-
vando él, y lo que deje, no faltard quien lo lleve. Lo que no quiere ni
puede Galdés es reducir sus figuras 4 desesperados muiiecos de escenario.
No quiere que su vitalisimo mundo novelesco se le muera en su energia
espiritual al sacarle al teatro para cobrar tan sélo vida de ajetreo.

_A Galdés hay que escucharle; hay que oir la exposicion que de su ca-
ricter hace Augusta en ese primer acto de Realidad, que 8610 aburre 4 los
majaderos, atentos no mas a los macanazos de Don Juan Tenorio y de Cy-
rano de Bergerac; hay que ver en Viera el tipo del cretinismo bien educa-
do, simbolovigoroso de la degeneracion de las clases altas europeas; en
Orozco el ideal del hombre superior, figura trazada con una sobriedad de
recursos admirable. ;Y la Peri? Si Fortunata es uno-de los caracteres mas
admirable que ha creado Galdés, la Peri debe serlo también, por que ésta
?S gquella en escena un tipo superior 4 todas las Traviatitas, como él sue-

e decir.

La de San Quintin es una comedia, para mi, de una belleza extraordi-
naria. Nadie ha llevado 4 la escena el problema de'la democracia con tal
acierto ni con igual gracia y denosura, que diria don Juen Valera. El sa-
lero oculto, el alto salero, lo hemos conocido por la galdosiana condesa.
Y en cuanto al fondo... ahi va una heregia, sefiores criticos... doy por La
de San Quintin todos los discursos democraticos de Gambetta y de Caste-
lar. Y si me apurais un poco, todas las doctrinas economicas de Proudhon.
Quiero repetir aqui lo que dije como redactor de un diario al presentar
en su folletin Los Ayacuchos: <Lo que dice la condesa de San Quintin en
la escena de la masa, en aquel belli-imo monélogo, es més fundamental y
revolucionario que la fraseologia retumbante con que atruenan algunos
genios de paraiso teatral».

Galdés ha hecho més en su patria por la libertad, que todas las consti-
tuciones liberales; mds que dos cruentas guerras civiles y mil quinientas
asonadas y motines de cuartel. ; :

Su eristianismo es purc y 4 la vez vivo, progresivo, como le queria
Saint-Sim6n, sin sometimiento 4 vinculos candnicos, 6 independizado de
dogmas teoldgicos y asociado 4 la ciencia y 4 la vidg,. como le quiere
Unamuno, quien dice en La Fe: Dios, en nuestros espiritus, es Bspiritu
¥ no Idea, amor y no dogma, vida y no logica.

El gran fustigador del fanatismo ciego ha sufrido los combates de zapa
de un enorme mundo, crispado en su qnvoltura_de paiio negro ante los
golpes del airoso héroe, del gran maestro de la libertad. Ha resistido al
empuje, tramado en las tinieblas, de los discolos agentes de Dios, hormi-
guitas econémicas que han hecho de los altares minas y graneros, y han
llevado el chantage, como dice Maeztu, a las almohadas de los moribundos.

Hlectra ha conmovido 4 muchos espiritus, segin nos comunica el cable.
Nunca més 4 tiempo la obra del gran espafiol. A las palmas de los pri- -
meros oyentes unf las mias en la madrugada de ayer, gritando con los
limpios ‘de corazén: jViva el cristianismo del Evangelio! {Viva la libertad!

1Viva Galdés! ~
Francisco Grandmontagne.

Buenos Aires, 2 de Febrero de 1901.



Ofro amable milagro.

En ese tiempo Jesiis atin no habia salido de Galilea, de las margenes
del lago de Genesareth; mas la nueva de sus milagros llegara ya hasta
Sichem, ciudad rica, entre vifiedos, en el pais de Samaria.

Una tarde, un hombre paso, eon los cabellos al viento, diciendo que un
nuevo Rabbi, un nuevo profeta, andaba por las verdes colinas que van de
Magdala 4 Cafarnum anunciando el advenimiento del reino de Dios y cu-
rando todos los males humanos. :

* Mientras descansaba junto al pozo de Jacob conté ademés que el Rab_fgl,

_en un campo, al pie de Cafarnum, habia sanado 4 un siervo del centurion
romano, desde lejos y s6lo con murmurar suavemente una palabra;y
otra tarde, yendo de (Galilea para la tierra de los Gerasenios, donde s
hacia la recoleccién del balsamo, resucité 4 la hija de Jairo, hombre res-
petado, que lefa en la Sinagoga.

Y como la gente que le rodeaba le preguntase si ese profeta nuevo
era el Mesias y qué dulzura habia en sus palabras, el hombre se levanto,
empuiié el cayado y sin beber siquiera en el pozo donde bebio Jacob,
desaparecio, con los cabellos al viento, entre las rocas, por el camino que
lleva a Bathania.

Mas una esperanza deliciosa, como el rocio de Hermon, refrescd las
almas. La tierra parecié menos dura y el trabajo menos pesado.

Por entonces vivia en Sichem un viejo llamado Obed, sefior de reba-
1os, setior de villas, de una familia pontifical que, desde log antiguos
cultos de Israel, sacrificaba en la cumbre del monte Ebal. Mas un viento
abrasador, ese viento de desolacién que viene, 4 la voz airada del Sefior,
del fondo de las tierras de Assur, maij Jas mejores reses de sus largos
rebatios; y en las costas, donde él tenfa mas de mil pies de alegres y ver-
deantes vifias, reinaba ahora la esterilidad mas completa. Obed, con la
cabeza escondida entre el manto, se lamentaba 4 orillas del camino.

Después, oyendo hablar en Sichem del Rabbi de Galilea, que alimentaba
las multitudes y curaba todas las desgracias humanas, Obed, hombre
listo, pensd interiormente que el Rabbi seria uno de esos hechiceros que
maravillaban la Judea, como Apolonio, el de la voz de bronee, y el sutil
Simon de Samaria. Esos mismos, que en noches obscuras conversan con
las estrellas y saben las palabras que ahuyentan los negros moscardones
1legados de los lodazales de Egipto. 5

Jesiis, mas poderoso que Apolonio, mas sutil que Simon, sustraeria & 1a
muerte sus ganados y haria.reverdecer sus vifias, Obed llamé 4 sus sier-
vos y les ordeénd que fuesen 4 buscar al Rabbi por las ciudades de Galilea.

Los siervos ciiiéronse los cintos de cuero y se fueron veloces hacia el
Norte por el camino de caravanas que conduce 4 Damasco.

Una tarde avistaron, sobre el poniente bermejo, las nieves del monte
Hermon. Después el lago de Genesareth resplandecié delante de ellosy
limpido, azul, envuelto en la frescira de la mafiana: un bando lento de
cigiiefias blancas cortaba el cielo claro, volando hacia las cumbres de Sa-
fed; la nueva ciudad de Gamala blanqueaba, con dulces reflejos de mar-
mol, entre la espesura, y el agua, transparente y sin murmullos, baiiab2

los pies de las hierbas altas y los almendros floridos. diio
Un pescador que alli desamarraba trabajosamente su barca les di]
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que el Rabbi habia abandonado Galilea, partiendo con sus discipulos
hacia Galaad, por el sitio donde desciende el Jordan.

Los siervos siguieron, corriendo, sinreposo, hasta el lugar donde el rio
santo, més bajo, tiene un largo remanso, y duerme un instante, inmdévil
y verde, 4 la sombra de los tamarindos. 5

En la entrada de una cabaia hecha de ramas, un HEssenio, cubierto de
pieles de cabra, hurafio y salvaje, gritoles que dJesis, solo, se habia ale-
jado por alld...

Mas ¢ donde era alld? (AR
El Bssenio, con un gesto hrusco, indic6 vagamente las montafias de

Judea, Engaddi, y las fronteras rojas del reino de Askenth, donde se
yergue, siniestra sobre su altura, la ciudadela de Makaur.

Mas en vano los siervos, jadeantes, llegaron hasta el pais de Moad:
Jesis no estaba alli. i a

Un dia, ya de vuelta, un esecriba, que regresaba de Jerico, paso ante
ellos momniado en su mula. Los siervos de Obed le rodearon, preguntin-
dole si sabia del profeta de Galilea que hacia milagros. El hombre de la
Ley les respondi5 agriamente que no habia profetas ni milagros fuera
de Jerusalén, y que s6lo Jehovah era fuerte en su tempjo; y en nombre
del Sefior de Israel les persiguié 4 pedradas. y s

Los siervos huyeron hacia Sidon. Y grande fué la desconsolacion de
Obed porque sus rebafios morian y sus vifias se secaban, al mismo tiem-
Po que crecia en Samaria, consolador y lleno de promesas, el nombre de
Jests de Galilea. 3 {

Un centurién romano, Publius Septimus, mandaba entonces en el fuer-
te que domina el valle por donde se va a Cesarea y al mar.

Publius era hombre prospero, y gozaba ademas los favores de Flaccus,
legado imperial en Siria. R L T3 R :

Mas desde algiin tiempo su hija unica © infinitamente amada, langui-
decia de un mal extraiio, incomprensible para 10s mismos magos y escu-
lapios que 61 mandara consultar en Sidon y en Tyro. §

Blanca y triste como la luna, sin quejarse y sin hablar a su padre, se
dejaba morir, sentada en la explanada del fuerte, mirando melancolica-
mente las lejanias azuladas del mar de Tyro, por donde ella vino de Ita-
lia, en una galera, con soldados. :

A veces, 4 su lado, un legionario, entre las almenas, apuntaba lenta-
mente 4 1o alto su flecha, sefialando 4 un dguila real que extendia sus alag
serenas sobre el azul.

La hija del Septimus seguia el vuelo del ave hasta verla caer muerta
Stl)bre las rocas; después, mds triste y mas palida, continuaba mirando
al mar, %

Septimus habia oido hablar de los milagros del Rabbi, tan potente sobre

- los espiritus, que curaba todos 1os males. y destaco tres decurias de sol-
~dados para buscarlo por todas las c‘iudades de la Decapolis, cn la Perea,
¥y 4 lo largo de la costa hasta Ascalon. ;

Los soldados metieron sus escudos dentro de sacos de lona, y partieron,
haciendo resonar sus férreas sancalias a lo largo de las tres calzadas ro-

manas que se entrecruzan en Samaria. : i
De noche sus armas brillaban en 10 alto de las colinas, entre los rojizos

resplandores de las antorchas.

De dia penetraban en las casas, rebuscaban en la espesura de los poma-
res; y lag mujeres les trafan higos, y odres llenos de vino de Safed, que
ellos bebian, 4 dos manos, de un trago, sentados en el 1lane, & la sombra

de 10s sicomoros.
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Cuando llegaban 4 los puestos romanos y decian el nombre de Septl-
mos, nuevos legionarios, procedentes de las cohortes sirias, se les junta-
ban, llevando sobre el capacete, ramos de oliva. Gl

Mas, poco 4 poco, estas iniitiles marchas, en busca de un Rabbi judio,
les irritaban. Haefan parar las caravanas y maltrataban 4 log aldeanos,
clamando el nombre de Jesiis.

Al divisarlos, los pastores de Idumea, los que dan las reses blancas para
el Templo, se esconden en la espesuvra de los montes; y junto a los cerca-
dos de las villas, los viejos sacuden sobre ellos las manos llenas de malos
presagios, invoeando la edlera de Elias. 2

En las cercanias de Hebron, arrastraron fuera de sus grutas 4 los Soli-
tarios, para arrancarles el nombre del desierto 6 del palmar donde se es-
condia Jestis de Galilea; y la ignorancia de unos mercaderes que venian
de Joppe, con un cargamento de sindalo y mirra, y que no habian o0ido
jamds el nombre del Rabbi, fué considerada como un delito y pagaron
veinte dracmas al decurién.

Asi prosiguieroun hasta Ascalon; no encontraron 4 Jesis, y retrocedie-
ron 4 lo largo de la costa, enterrando sus sandalias en arenas ardientes.

Una madrugada, junto 4 Cesdrea, vieron, sobre unfresco otero, un bos-
que de laureles dondealbeaba reeonditamente el frontis liso de un templo.

Un viejo de barbas blancas, vestido de albo lino, esperaba alli, grave y
religiosamente, la aparicion del sol.

Los soldados, desde abajo, preguntdronle, agitando los ramos de oliva,
si 6l sabia de un profeta de Galilea que hacia milagros. 2

El viejo, sereno y sonriente, les dijo que no habia profetas ni milagros,
¥y que solo Apolo Délfico conocia el secreto de las cosas.

Kntonces los soldados, cansados de divagar, con la cabeza baja, como
en un dia de derrota, regresaron al fuerte de Samaria.

Y grande fué la desesperacién de Septimus porque su hija moria sin
exhalar una queja, sin hablar 4 su padre... Y la fama de Jests de Galilea
iba subliendo, iluminando toda la Samaria, como la aurora cuando se-le-
vanta detrds del moute Hermon.

Junto 4 Sichem, en una choza,vivia entonces una viuda desgraciada en-
tre todas, que tenfa un hijo enfermo de fiebre.

En la lampara de barro rojo se habia secado el aceite.

El grano faltaba en el arca; el ruido adormecedor del molino doméstico
habia cesado, y esto era en Israel la sefal evidente de la més infinita
miseria. 3

La pobre madre, sentada en un banco, lloraba; y tendido sobre sus ro-
dillas, envuelta en harapos, palida y temblorosa, la criatura le pedia, con
voz mds débil que un suspiro, que fuese 4 llamur 4 ese Rabbi de Galilea
(de quien habia oido hablar en el pozo de Jacob), que amaba 4 los nifios,

nutria las multitudes y curaba todos los males humanos con la caricia de
8118 Manos. )

La madre decia, llorando: : a7 .

—¢Como quieres ti, hijo, que yo te deje y vaya 4 traerte al Rabbi de:
Galilea? Obed es rico y tiene siervos. Yo los vi pasar, y en vano buscaron 4
Jestis por arenales y ciudades, desde Chorazin hasta el pais de Moab.

Septimus es fuerte y tiene soldados, Yo los vi pasar. Habian pregun@a-
do en balde por Jesiis desde el monte Hebron hasta el mar... ;Como quie-
ves tli que yo te deje? Jesis estd lejos y no conoce nuestro dolor. Sin duda
el Rabbi que, lee en las nuevas sinagogas, no escucha las quejas de.esta

madre de Samaria, que s6lo sabe ir 4 orar, como otra cualquiera, & la
cumbre del monte Gerazin.




_ Electra. 117

La criatura con los ojos cerrados, palida y como muerta, murmuré el
nombre de Jesis. ,

La madre decia, llorando: X

—¢De qué me serviria, hijo mio, ir 4 buscarlo? Largas son las calzadas
de la Siria y corta la piedad de los hombres. Viéndome tan pobre y tan
sola hasta los perros saldrian 4 ladrarme 4 las puertas de las casas. Jesis-
muri6 sin duda y con él han muerto, una vez mas, todas las esperanzas
de los tristes.

Pilida y desfallecida, la criatura murmuro:

—Madre, yo quiero ver 4 Jesis de Galilea...

Y luego, abriendo quedamente la puerta y sonriendo, Jests dijo al nifio:

—Aqui estoy. N

Eca de Queiroz.

-— e CCOCCLE

POETAS BRASILENOS

La muerte del Jaguar.

Rosna el viejo jaguar, triste y doliente
alld en el bosque: la temida fiera

se dobla de vejez y la postrera

niebla cubre su vista ya impotente.

La inmunda mosca, terca, imperfinente,
zumba en reior, y la serpiente artera
s muerde su cola, y corre aventurera
1a hormiga por su cuerpo indiferente.
Apenas interrumpe el sanguinario
sonar del héroe, el grito en 1os ramajes
del cordero medroso y solitario...,
6 4 través de las brisas y oleajes
el lejano trc_)pel, confuso y vario
de un rebano de bufalos salvajes.
Luis de Guimaraes.
(Trad. de Viriato Diaz y Pérez.)

) \,l.‘ {(‘"l ©) G
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UNA NOVELA INTERESANTE

LA EDUCACION JBSUITICA

La casa editorial de Sempere acaba de publicar Sebastidn Roch (La edu--
cacion jesuitica), una de las mejores obras de Octavio Mirbeau.

Sebastidn Roch es la historia de un nifio 4 quien la fatuidad de su padre
encierra en un colegio de jesuitas para recibir una educacién que anula
su inteligencia y mata su virilidad.

El brillante y enérgico estilo de Mirbeau, sus magnificas descripciones
¥ la magistral pintura de los caracteres hacen de Sebastian Rozh una de
las novelas mas revolucionarias y artisticas de nuestra época.

_El libro, editado con mucho gusto, forma un gran volumen de 308 pa- -
ginas, vendiéndose 4 una peseta en todas las librerias.




LA POLITICA

Se enardecen los 4nimos, se formaliza la lucha entre liberales y clerica-
les. Los timoratos barruntan en esas ligeras escaramuzas una nueva
guerra civil. ¢Aciertan? ¢Se engatian? Veamos..

Ha ocurrido en nuestra patria un fenémeno muy natural ¥y, por lo
tanto, imuy explicable. Desde el principio de la regencia dominaba la
clase sacerdotal en la politica, y mds atin en las costumbres y en la vida
social. Bra, pues, una realidad e) clericalismo. : 5

Los guerrilleros del catolicismo, los regulares, se habian apoderadao
de la ensenanza y de la beneficencia. Y de ellos, muy particularmente 108
jesuitas, sobre monopolizar la ensefianza de la juventud dorada, eran
duefios de las familias ricas. En la gabeta de los padres de familia me-
tian las manos; en la conciencia de lag mujeres introducian su espiritu.
En Madrid, hasta la aristocracia se libertaba del monstruo. No pecaba
aqui muy visiblemente. Dominaba en ciertas épocas del afio 4 la genera-

lidad. Arruinaba, si, 4 algunas familias. Sin embargo, se dieron casos
alarmantes: el de cierta dama,

vela, ¢l de la esposa del ilustre
. Eso probaba la gravedad de
creido Madrid la epidemia jesu
casi todas nuestras capitales de
seria, hasta en la risuefia Cadiz.

Federico Rubio, el de la sefiorita Ubao...
la dolencia. Llegaba 4 mnotarse en el des-
itica, cuando se habfa hecho endémica en
provincia, no solamente en Santander la
No se tiene todavia en Madrid clara idea
de 1o que es el jesuitismo, de su poder, de su influencia. Cambia las cos-
tumbres. Dijérase que hasta modifica el color del cielo. Da .al ambiente
urbano un color gris plomizo, eéspecial, jesuitico. La manera de hablar

. cambia. Las modas se tran sforman, 1o mismo que las diversiones. Se ga-

nfesonario, no en el paseo ni me-
nos en el teatro. Las sefioritas distinguidas de la localidad, las hijas 6
siervas de Marfa, no cantan, rezan; no bailan; organizan novenas y rosa-
rios, en vez de cotillones ¥ giras campestres,

El padre Fulano es su director espiritual, es el San Antonio que la busca
novio y la da marido. El novio es un Lauis, un joven modoso, hipéerita,
taimado, 6 un buen chico en o] fondo, que va 4 la devocion jesuitica
porque van otros, porque lo considera de buen tono. A veces también es
un egoista, que busea en ei Cireul

, o de los Zuises 6 de los koskas, una po-
sicion social y una esposa con dote.

Se creyeron duefios de Espaiia. Y como todo el que cree en la omnipo-
tencia de su poder, se obcecaron, -
Duetios parecian de todo. En Palacio tenian 4 Montaiia. En él ejéreito
d Polavieja y Azedrraga. En la politica 4 los liberales por adulacion al
Trono y a los conservadores, muerto Cénovas, que los tuvo 4 raya, por
‘conviceion 6 hipocresia. A muchos republicanos por una mal el}tendlda
tolerancia. A la Prensa, 4 la gran Prensa, por - equivocado interés. A 1o
pocos escritores porque en Paris se levaba el misticismo y en la colina
de Montmatre se elevaba la iglesia del‘Sagrado Corazon; 4 los ﬁlosofas'gros-
.y falsos sabios porque Brunetitre habia decretado 1a bancarrota de la cien:
ia. Espaila parecia suya. : o
cl::{\To lc? era.%Iasta los )xy'adicales de siempre; hasta los que por educacion

ala que hubo de amparar el propio Sil-:
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y habito hemos sido anticlericales cuando serlo era prueba de mal gusto,
nos hemos llevado solemnisimo chasco.

No estudidbamos bien, nucstros prejuicios nos estorbaban para obser-
var, para analizar, para ver. Todo es de ellos, y mas que nada es suya la
juventud, cuya razon han moldeado como se moldea la cera entre los de-
dos. Asi pensdbamos. jValientes pensadores!

El exceso del mal trajo el remedio. Los industriales, los comerciantes
que en Zaragoza guardaran respeto al clero, heridos en la bolsa, que es
donde tienen el corazon esas clases, por la competencia, han protestado.
Los profesores laicos olvidados, despreciados, sin alumnos, han gritado.
Romero Robledo, deseoso de que la opinién le siguiera, se puso con su
instinto politico delante de ella, avisando 4 gritos el peligro de una inun-
dacién clerical. Una imprudencia de Montana, el confesor de la Reina' y
~educador del Rey, hace dar 4 Blasco Ibaiiez cuatro voces en el Congreso

que estimulan a Canalejas 4 forzar la nota de sus discursos. La Prensa se
estremece, siente en la administracion que el ptblico responde, y alld va,
como siempre, adulando 4 la multitud. Y, entonces, el atento oidor Gal-
dés aparece en el escenario del Espaiiol con su Hlectra, y en una noche
destruye Ja obra de afios. El triunfo. La victoria moral estd lograda.

Los que iban al templo porque alld iba la gente, van ahora en peregri-
nacién 4 presenciar, contra el consejo de sus pastores, las represerftacio-
nes de Elecira. Y aquella juventud que los de la generacion inmediata-
mente anterior conceptudbamos jesuitica, vieja, egoista, decadente, castra-
da, he ahi cue se presenta alocada, potente, abnegada, fuerie, juvenil,
amando la vida, creyendo en la verdad y en la belleza. iOh, gran Galdos!
Ha hecho mis que sacar agua de una pefia; ha hecho brotar juventud y
vida de quienes por poco aparecian viejos, desilusionados, almas muertas.

Pero he aqui que el viejo Sagasta vuelve al poder. Se establece ticita-
mente una tregua, un compas de espera. Kl Gobierno no sabe que hacer;
los liberales, los republicanos—como solia acontecer a los antiguos pro-
gresistas—no saben qué pedir. Y la juventud, como lo que es, se distrae
facilmente. ; 54

La Iglesia no. Va 4 su negocio. Se rehizo, eché de ver la vacilacion del
-Gobierno. Di6 un paso adelante y cubrio la brecha con pastorales, con
sermones y con boinas. Lia amenaza carlista hizo efecto, aparente en los
conservadores; real en estos pobres liberales de Sagasta y en una gran
parte de la opinion. 5 ;

El ministro de Hacienda da una circulal'.ng tenéis algo positivo. (Qué
Isnés quiere el radicalismo?—dicen 10s periodicos que esperan actas del
Sr. Mores. :

Se habla ya de los dos fanatismos; 108 impacientes de ayer se han colo-
cado en el prudente justo medio; se distingue casuisticamente entre la
libertad y la licencia; se oye gritar: jNo empujad! [No empujad! 4 los que
estaban hien colocados, y Sagasta, poutifice y ordculo de la vulgaridad,
sonrie y dice:—jOh! En Espaiia no es posible proceder como en Portugal
¥ en Francia, porque en Espaiia thay carlistas!—Y desde el comedor del
Presidente hasta el mas menguado mostrader de la mas mezquina tienda
de la dltima aldea, el eco va repitiendo: jHay carlistas! {Hay carlistas!

El miedo llevo 4 Sagasta 4 la guerrd; y el miedo le hizo admitir el tra-
tado de Paris. E| miedo desde hace tiempo rige la politica espaiiola.

.Miedo! ;A quién? A los carlistas echados de Vizcaya por la riqueza,
“diezmados por la muerte de_sus veteranos, corrompidos por la general
Podredumbre, y la de un vicioso seiior, un vividor cosmopolita, no hay
‘que temerlos. L.os republicanes que ahora se ponen 4 discutir la distan-
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