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No me avergüences por Dios, y recuerda que esto lo 
hemos convenido anteriormente. Cuando yo te pre
gunté hace seis años si querías ser mi mujer, te pre
vine que no podía ofrecerte un matrimonio tai como 
le sueñan las mujeres á la edad que tú tenías. Ni la 
mía, ni mi posición me permitían hacer el papel de 
Romeo, ni aun llamándote tú Julieta. Hemos contra
tado uno con otro una alianza defensiva contra las 
luchas de la vida. Eras tan modesta; estabas tan tris
te al lado de aquella anciana cuya raíón se extinguía 
poco á poco, que yo me creí con el derecho de ofre
certe mi nombre y mi ternura, para ampararte y pro
tegerte definitivamente. ¿Qué hubiera sido de tí, des
pués de s.u muerte? Recuerda lo que te dije: «Yo al 
dar á usted mi mano, la advierto que sólo podré pasar 
á su lado uno ó dos meses al año; pero sabré en mis 
largos viajes, que hay en tierra una persona que 
piensa en mí y que espera mi regreso. ¿Quiero usted 
ser mi amiga hoy, mi compañera durante algunas 
años, mi hija después hasta el día de mi muerte? Tú 
aceptaste: esto es lo que convinimos, á esto estamos 
obligados. 

ESCENA • V, 

DICHOS, RICARDO y CLARITA. 

¡Aquí está mi lugareña! 
(¡Ah! ¡Valor!) 
(No sabe que soy su padre. No se lo diga usted nun
ca.) (Ap. á Salazar.) 
(Ap. á Ricardo.) (¡DeSCUÍdal) (Alto á Clarjta que ha cruzado 

con Julia una seña, invisible para todos.) E n t r a , hija mía , 

entra. Las personas que están aquí, sólo quieren tu 
bien. 

SALAZ. 

Ríe. 
JULIA. 

Ríe. 

SALAZ. 



— 19 — 

¡No hay más que mirarlas á la cara para conocerlo! 
¿Cuántos años tienes? 
Voy á cumplir siete, ¿no es verdad, don EDrique? 
(Ricardo hace- una señal da asentimiento.) 

¿Y cómo te llamas? 
Clara. En el pueblo me llaman Clara Martínez, que es 
el apellido de mi nodriza; pero yo no me llamo más 
que Ciara. 
¡Es un bonito nombre! 
¿De modo que no tienes pariente alguno? 
Sólo he conocido á la familia que me ha criado, y á 
este señor á quien mis padres encargaron que cuida
se do mí. Hoy ha sido muy bueno conmigo. 
¡Dalo un beso! 
¡Ya Sabe la pícari l la que la qu ie ro! (Besándola superficial

mente.) ' 

Y si nosotros quisiéramos encargarnos de tí y tenerte 
á nuestro lado, ¿serías dichosa? 
¡Ya lo creo! 
¿Te tratan mal las gentes con quienes vives? 
¡Oh, no! pero están muy ocupados y nunca hablan 
conmigo. 
¿Y tú tienes mucha gana de hablar? 
Me gusta contar lo que me pasa. Esta señora sí que 
m e e scucha r í a . (Movimiento instintivo de inquietud en Julia: 

al ver acercarse á ciarita.) ¡Oh! no tema usted nada, se
ñora; que yo soy buena y no le daré ningún disgus
to. Yo hago todo lo que me mandan. 
¿Por qué no h a b l a b a s con el Señor? (Señalando á Ricardo ) 

. Iba poco á verme, y siempre estaba de prisa. 
Mis negocios... mi oficina... 
Puesto que sabías escribir, debías haberle escrito 
para que fuera á verte. 

. No sabíamos sus señas: sólo sabíamos su nombre... 
don Enrique. 
(Yo los he ocultado siempre mi nombre verdadero.) 
(Ap, á Salazar.) 

CLARITA. 

SALAZ. 

CLARITA. 
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SALAZ. 
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(Comprendo. ¡Está tranquilo!) (Ap. á Ricardo.) ¿Apues
to, Clara, á que sabes cuantas veces ha ido don Enri
que á verte? 
¡Cinco! 
¡No son muchas en siete años! 
¡Oh! yo he ido muchas más cuando era pequeña, sino 
que no puedo recordarlo. 
Naturalmente. Pues bien, hija mía; te quedarás con 
nosotros; solo que yo no podré hablar mucho contigo, 
porque me voy mañana á un viaje muy largo. 
¡Tan p ron to ! (Cariñosamente) 

Pero volveré, y entonces tú y yo podremos hablar de 
todo lo que hayas aprendido durante mi ausencia. 
Mientras tanto, yo espero que Dios... ¿tú habrás oído 
hablar do Dios! 
¡Oh, sí! ¡y le he rezado tanto! 
Pues bien; Dios que ha querido que tú no tengas pa
dres, ha hecho que nosotros no tengamos hijos... y de 
eso modo... 
¡Ya! ¿Ustedes serán mis padres y yo su hija? 
¿Te conviene? ¿Lo aceptas? 
¡Vaya si lo acepto! ¡Qué alegría! 
Señorita Clara, estamos conformes, ( u da la mano 
como á una persona formal. Ella se la estrecha y se la besa; él 

labesa en la frente.) Te dejo¡ con mi señora; que va á 
couparse de tu instalación, mientras yo concluyo 
mis ¡[preparativos de viaje. Además; dos mujeres 
que,van á vivir juntas, tendrán tantas cosas que de 
cirse... 
¡Oh¡ ¡Sí! 
Y t ú , ¿Comerás Con nosotros? (Á Ricardo.) 

lO . . . nO Sé. (Turbado, mirando á Julia.) 

Vamos; come con nosotros. Día completo. 
¡Tendrá mucho que hacer en Madrid! Como las emeo 
veces que fué á verme. 
Y aun esas cinco veces han sido muchas para él. Es 
preciso que le perdones. 

SALAZ. 
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Como uo tenía obligación de ir á verme... Además, le 
quiero. 
¡Es encantadora! (Á Ricardo.) En fin, ¿comes aquí 
ó no? 
No sé; tengo que hacer en Madrid... 
¿Eh? ¿no lo dije? (Riendo.) 
No puedo dejar á la viuda todo el día esperándome,.. 
Envíala una carta. ¿Ella sabe que me conoces? 
Ciertamente; ¡pero la dije ayer que iba hoy á pasar el 
día con mi tío! 
Entonces, envías una earta á tu tío, para que él en
víe otra á la Viuda de López. ¡Qué fastidioso y qué 
triste debe ser pasar la vida mintiendo y engañando! 
(Vanse por la derecha.) 

ESCENA'VI. 

JULIA y CLARITA. 

([Ay! ¡me ahogo!...) 
(Apenas .saien Salazar y Ricardo, asegurándose de que nadie 

puede ver lo que hace, se echa en los brazos de Julia con un 

arranque nervioso.) ¡Mamá! 

Calla, alma mía; ¡si te oyeranl (Aterrada.) 
¡No tengas miedo! pero hace tanto tiempo que no te 
he visto, que te comería á besos. ¡Te quiero tanto, ma
dre mía, que estoy loca al pensar que voy á poder de
círtelo á cada minuto! ¿Por qué no has ido á verme 
hace dos meses? 
Me lia sido imposible; pero te he escrito muchas ve
ces. ¿No has recibido mis cartas? 
Las sé de memoria. ¡Si yo no he aprendido á leer más 
que para eso! 
¿Qué has hecho de ellas? 
Quemarlas. 
¿Tú has comprendido... lo que pasa? 
Yo sólo sé que me quieres mucho, y que te adoro: 
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que eres mi madre y que no lo debo decir delante de 
nadie. Cuando estemos solas, muy solas; tú serás mi 
mamá, yo tu hija; y delante de gentes te llamaré se
ñora, esperando el momento en que pueda darte mu
chos besos. 

JULIA. ¿Y estás segura de no descuidarte nunca? 
CLARITA. Cá, mamá, no te apures: aunque me pregunten no di

ré nada que pueda descubrir nuestro secreto. Yo 
quiero vivir siempre contigo, (juiu u besa.) 

JULIA. ¡Oh! ¡siempre! 
CLARITA. ¿Me acostaré cerca de tí? 
JULIA. ¡Si! 

CLARLTA. ¿En tu misma alcoba? 
JULIA. ¡En la de al lado! 
CLARITA. ¿Con la puerta abierta? 
JULIA. ¡Sí! 

CLARITA. ¿Hablaremos desde nuestras camas? 
JULIA. ¡Eso es! Hasta que te duermas.! . 
CLARITA. ¿Y la que despierte primero le dará un beso á la otra? 
JULIA. ¡Seré yo! 
CLARITA. Yo despierto muy temprano. 
JULIA. ¡Alma de mi vida! 
CLARITA. ¡Viene gente! Me escapo. ¿Quieres ser muy buena 

conmigo? 
JULIA. ¡Di! 

CLARITA. ¿Dónde está tu alcoba? 
JULIA. Ahí . (Señalando a l a derecha.) 

CLARITA. Estoy muy cansada; ¿me dejas que duerma un rato en 
tu cama? 

JULIA. ¡Ve, hija mía, ve! 
CLARITA. ¡Te adoro! (viendo ai Criado que entra. ) ¡Muchas gracias, 

señora, por sus bondades!... (Va«e corriendo.) 

ESCENA Vil. 

JULIA, la VIUDA DE LÓPEZ, un CRIADO. 

JULIA. ¿Qué es eso, Juan? 
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CRUDO. Una señora que desea hablar á usted. 
JULIA. ¿Á 01Í? que p a s e . (El Criado se acerca al foro 7 kaes una 

seña. Entra la Viuda de López y ol Criado se retira después de 

saludar.) 

ESCENA. VIH. 

JULIA, u VIUDA. DE LÓPEZ. Ricamente vestida, pero con 

mal gusto. 

¿La esposa del brigadier Salazar? 
Yo soy, señora. ¿A quién tengo el honor de hablar? 
Á Gertrudis García, Viuda de López, que debe casarse 
dentro de quince días con don Ricardo Ruíz. 
(Turbada, pero dominándose.) Muy Señora m í a . ¿En q u é 

puedo serle á usted útil? 
Pues ahí verá usted. Puede usted darme unas noti
cias que necesito. 
Escucho á usted. 
¿Ricardo ha venido á Carabanchel, y á esta casa esta 
mañana? 
Sí, señora. 
¿Acompañado de una niña de seis ó siete años? 
En efecto. 
¿Y dónde está esa niña? 
Descansando, porque estaba muy fatigada. 
¿De modo que no se la puede ver? 
Al menos, no por ahora. 
¿Y su padre, dónde está? 
¿Su pad re? . . . (Levantándose.) 

Sí, su padre. Ricardo; porque ese es su padre: usted 
debe saberlo tan bien como yo. 
Si usted tiene la bondad de esperar aquí algunos mi
nutos, yo haré avisar al señor de Ruíz, puesto que es 
á él á quien viene usted á buscar á mi casa. 
Tiene usted razón. Esta es su casa de usted. Perdó
neme usted. Soy un poco súpita, y tengo hoy para. 

VIUDA. 
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serlo, más motivo que otras veces. No he dormido en 
toda ia noche; la he pasado en un coche de alquiler, y 
estoy en camino de hierro, en tranvía y en ómnibus 
desde esta mañana. (Movimiento de Julia.) Estoy rendi
da. ¡Gracias; no necesito nada! He comido no sé qué 
en el tren. Pero yo no tengo nada contra usted, se
ñora, al contrario, y usted puede hacerme un gran 
favor. Las mujeres deben comprenderse, aunque no 
se conozcan: y si no hay amistad, debe haber por lo 
menos espíritu de cuerpo, como dicen los hombres. 
Sólo para unirnos contra ellos. ¡Buenos son todos! ¡En 
fin, señora; yo tengo interés en saber la verdad acer
ca de esa niña que Ricardo ha traído aquí hoy: es 
preciso que yo lo sopa, cueste lo que cueste! Esa niña 
tendrá una madre; por fuerza; nadie viene al mundo 
sin eso: yo quiero conocer á esa madre; verla, hablar
la y explicarme con ella á mi gusto. ¿La fastidió á us
ted? Acabo en seguida. Ricardo me dijo anoche, afec
tando la mayor indiferencia. «Si mañana hace buen 
día, iré á almorzar con mi tío al Escorial.» Yo no sé 
por qué desconfió en seguida de sus palabras: le dejé 
marchar, y le seguí. Entró en su casa; no había nada 
que decir; yo me instalé en un simón á cien pasos de 
ella. Á las seis de la mañana salió, y se dirigió, no á 
la estación del Norte, sino á la del Mediodía. Mi primer 
movimiento fué ponerme entre la ventanilla del des
pacho de billetes y él: armarle un escándalo y decirle 
delante de todo el mundo: «díme, tunante, ¿es por 
esta línea por donde vas al Escorial? Pero entonces no 
hubiera averiguado nada, y yo quería saber por qué 
me había mentido. ¿Qué quiere usted? Las mentiras 
me exasperan; no lo puedo remediar. Yo le he conta
do toda mi vida; él la ha aceptado, y en paz. En fin, 
ha tomado un billete para Pinto; ha entrado en una 
casa de pobre apariencia y ha salido de allí á la media 
hora con una niña y una maleta.v.Yo no podía pregun
tar nada á aquellas gentes, porque tenía que seguirá 
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mi hombre sin que me viera, lo que no me ha costa
do poco trabajo, pero he encontrado medio de saberlo 
todo. Ricardo volvió á tomar el tren; llegó á Madrid, 
y salió inmediatamente con la chica y la maleta 
por el tranvía de la Plaza Mayor. Yo le he seguido en 
otro coche de alquiler; le he visto bajarse en la fonda: 
dejar allí á la chica, venir á esta casa; volver á la 
fonda por la chica, y volver á entrar con ella otra vez 
en esta casa. He preguntado quién vivía aquí, y al 
saberlo no me ha extrañado. Conozco á usted hace 
mucho tiempo. 
¿Á mi? 
La diré á usted. Al principio de nuestras relaciones, 
Ricardo me hablaba muchas veces del brigadier Sa-
lazar, amigo de su padre, y me decía que este señor 
era casado. Voy á decirlo á usted la verdad. Gomo yo 
soy celosa, no lo puedo remediar, y como yo no me 
fío de nirtgún hombre, quise conocerla á usted. He 
venido varios domingos á Carabanchel sólo para eso; 
la he visto á usted, y como era usted bonita no me 
quedó muy tranquila. He tomado, sin embargo, in
formes, y todos me han dicho que es usted una 
santa. 
Señora... 

No se incomode usted que no hay muchas. Yo he he
cho seguir á Ricardo... ¿qué quiere usted? yo paso mi 
vida en eso... no comprendo que se ame de otro mo
do... y he sabido que jamás ha puesto hasta hoy los 
pies aquí, ni durante las largas ausencias del briga
dier; poj consiguiente no hay nada entre ustedes. 
Pero hoy ha venido trayendo aquí á su hija... porque 
¿es su hija, no es cierto? ¿Por qué no me lo ha de de
cir usted? Yo la juro, que no diré á nadie que usted 
me lo ha dicho. ¿Quedamos en eso? 
El señor de Ruiz debe estar en el jardín con mi ma

rido. Voy á hacerle saber que una señora desea hablar
le; esto es lo único que puedo hacer por usted. 

JULIA. 

VIUDA. 

JULIA. 

VIUDA. 

JULIA. 
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No; no le diga usted que quiere verle una señora; 
sospecharía en seguida que era yo, y me inventaría 
una historia; dígale usted sólo que preguntan por él. 
Haré lo que usted desea. 
¡Gracias! ¡gracias! ¡Ah! ¡con franqueza! ¿Puede usted 
hacer que me den un vaso de cerveza, de vino, de 
agua, de cualquier cosa? 
¡Con mucho gusto!... 
¡Ah! ¡Ricardito! ¡Ricardito!... Si me han engañado... 
¡ay de tí! y ¡ay de ella!... (sentándose.) 
(Dios de mi a l m a . . . ¡Estoy perdida!) (Yéndose por la iz

quierda.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

VIUDA. 

JULIA. 

VIUDA. 

JULIA. 

VIUDA. 

JULIA. 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración del acto primero. 

ESCENA PRIMERA, 

LA VIUDA DE LÓPEZ y SALAZAR. La primera en el mismo ti-

tio que ocupaba al final del primer acto, leyendo un periódico y acabando 

de beber un "vaso de cerveza. 

SALAZ. ¿Deseaba usted hablarme, señora? 
VIUDA. ¿ES usted el brigadier de Marina, don Carlos Salazav? 
SALAZ. El mismo. 
VIUDA. ¿SU mujer de usted le ha hablado de mí? 
SALAZ. Cierto. 
VIUDA. Pues usted dispense; pero no es á usted á quien yo 

necesito hablar: es á Ricardo Ruiz, ¿estamos? 
SALAZ. Acaba de marcharse. 
VIUDA. ¿Á Madrid? 
SALAZ. A Madrid. 
VIUDA. ¿Antes ó después de que su señora de usted le haya 

dicho que yo le esperaba? 
SALAZ. Antes. 
VIUDA. Señor mío, ¿por qué usted, que, no miente nunca, se 
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viene ahora con esos embustes? 
SALAZ. ¿Cómo sabe usted que yo no acostumbro á mentir? 
VIUDA. Porque eso se conoce en la cara, y porque lo hace 

usted muy mal. Soy bastante lista para saber lo que 
ha ocurrido, y voy á decírselo á usted. Apenas ha sa
bido Ricardo que le buscaba una persona, y gracias á 
las naturales vacilaciones de su mujer de usted, ha 
comprendido que era yo quien le esperaba. Su primer 
pensamiento habrá sido escaparse, porque es cobarde 
y no le gusta el escándalo y la publicidad; pero como 
ustedes le veían y hasta era natural que le pidieran 
una explicación por mi visita, ha determinado que
darse; afrontar la situación y echársela de ofendido. 
Vendrá, en cuanto acabe de ponerse grave y melan
cólico para hacerme una comedia. ¿Estoy en ello? us
ted le conocerá hace mucho tiempo, peio yo le conoz
co mejor que usted. (Señalando á la derocha.) De fijo es
tará escuchando detrás de esa puerta, y mirándome 
por la cerradura. Vaya, sal pronto, hijo; usted perdo
ne, mi brigadier si trato su casa como país conquista
do, pero el asunto es grave, y es preciso que ese se
ñor se explique conmigo. Cuando quieras. ¿Me equi
vocaba? (Abre la puerta primera de la izquierda y sale Ricardo 
enojado.) 

ESCENA II. 

DICHOS y RICARDO. 

¿Qué desea usted, señora? 
¿Te la echas de digno porque hay gente? Pierdes el 
tiempo. El señor sabe quien soy y conoce nuestra si
tuación respectiva. No hay más que verle para cono
cer que es un hombre todo verdad, todo decencia Si 
tú fueras como él, no tendría yo necesidad de andar 
corriendo tras de tí. 
Mil gracias, y permítanme ustedes que me retire. 
Están ustedes en su casa. 

Ríe. 
VIUDA. 

SALAZ. 
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Si usted quiere quedarse, pu°de hacerlo. Por mi no 
hay inconveniente; pero por él, creo que es mejor .que 
nos deje usted solos. 
MUCílO mejor. (Ap. á Ricardo. Vasa por la primera puerta de 

.la derecha.) 

ESCENA III. 

LA VIUDA DE LÓPEZ, RICARDO. 

Ahora que estamos solos va usted á decirme con que 
derecho se ha permitido usted venir á buscarme á 
casa de unas personas que usted no conoce, para ha
cerme una escena ridicula é inconveniente. Feliz
mente para usted ha dado con una señora de esquisita 
educación y de extraordinaria bondad; otra, la lm-
biera arrojado á usted de su casa. 
¿Has concluido? 
Y no me tutee usted aquí, en voz alta. ¿Por quién 
quiere usted que la tomen? ¿Olvida usted que vá á 
ser mi esposa? 
¡Eso está por ver todavía! y además, yo hablaré como 
se me antoje. ¿Quién es esa chica? 
¿Qué chica? 
La que has traído á esta casa. 
Es una niña. 
¿De quién? 
De uno de mis amigos. 
Que se llama... 
Si hubiera querido dar su nombre, la hubiera recono
cido . 
¡Ya! y eres tú el encargado... 
De velar por ella en ausencia de su padre. 
¿Y por qué la has traído aquí? 
Porque su padre, amigo también del señor de Salazar, 
ha suplicado á este que desde hoy se encargue de ella. 
¿Y por qué no me has hablado tú nunca de esa niña, 
ni de ese amigo? 
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Porque era un secreto. 
Ya to figurarás que no creo una palabra de todu 
cuanto rae dices. 
No valía entonces la pena de preguntármelo. 
¡Yo quiero saber la verdad, la verdad completa! 
Ya la he dicho. 
Esa n iña , CS hija t u y a . (Con entereza.) 

Lo ha decidido usted. ¡Pues bien, es hija mía! 
No trates de echarlo á barato. Te digo que es tu hija. 
¿Dónde está la madre? 
¡Ha muerto! 
Mentira. 
¡Pues vive! 
¿Te estás burlando de mí? 
¡Usted no quiere creerme, no es .culpa mía! 
¿Por qué no me has confesado que tenías un hijo? 
Porque no me ha parecido conveniente. 
¡Ahí ¿lo tomas de esa manera? 
Lo tomo como debo con una mujer con quien no se 
puede hablar en razón, y que está siempre dispuesta 
á armar escándalos y á suscitar querellas y disputas 
como la gente ordinaria. 
¡Es verdad! ¡yo soy una cualquiera, una mujer ordi
naria, como tú dices. Apenas si sé leer y escribir... y 
en cuanto á hablar, hablo como Dios quiere. He sido 
criada de una fonda... Cierto, pero hoy soy la Viuda 
de López y tengo tres casas en Madrid que me dan 
diez mil duros de renta. ¡Tú en cambio eres un caba
llero! un señor muy fino .. pero de aquí... (Señalando al 
corazón.) Dios guarde á usted muchos años!....Asísería 
poco más ó menos la madre de la chica! ¿No es verdad 
que era una señoríia muy fina y muy bien educada? 
Probablemente. . • 
¿Y bonita? 
¡Muy bonita! 
¿Y la sigues viendo todavía? ¡Contesta, hombre con

testa! 
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Ya he dicho que ha muerto. 
Tu palabra... 
Mi palabra... 
¡De honor! 
¡De honor! 
¿La querías mucho? 
Sí. 
¿Mucho? 
¡Mucho! 
Y... ¿Cuándo ha muerto? 
Hace dos años. 
¿Guando ya me conocías? 
Exactamente. 
¿Y la visitabas? 
Nunca. Estaba enferma y ni podía recibirme en su 
casa, ni salir de ella. 
¿De modo que tampoco podía ver á su hija? 
Tampoco. 
Tanto mejor. Ya ves lo que sufro. Tú me has engaña
do. Me has dicho que nunca habías amado á nadie y 
Ora mentira. ¿Y "por qué no has cumplido con tu 
deber? ¿Por qué no te casaste con ella? ¿Era pobre 
acaso? 
Una larga ausencia mia la hizo creer en mi abando
no y á mi vuelta la encontré casada. 
¡Claro; como que to despedirías de ella á la francesa! 
Como que al ver el resultado de tus galanterías, echa
rías á correr diciendo «ahí queda eso.» ¡Los caballe
ros suelen portarse así siempre! ¿Y cómo ha sido bau
tizada la niña? ¿Cómo ha sido inscrita en el registro 
civil? 
Como hija de padres desconocidos. 
¡Y tan desconocidos! ¡bonitos padres! ¿Y por qué no 
la has dado tu nombre, ya que no querías darle otra 
cosa? 
Porque no podía reconocerla, sin comprometer á la 
madre. 
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¿Y ahora es verdad todo eso? 
Fácil es averiguarlo. 
¿Cómo? 
Yendo al registro civil, y á la parroquia de San .Se
bastian. No hay más que buscar la Techa... once de 
Agosto de mil ochocientos setenta y ocho: y los nom
bres de Clara, María, Paulina. 
Con que hace tres años que te conozco y en ellos no 
he podido adivinar nada de esto. ¡Eres listo y disimu
lado si los hay! ¿Qué confianza puedo yo tener en tí 
en adelante? ¿Qué va á ser de nuestra vida? ¿qué si
tuación va á sor la nuestra? 
Una situación insostenible; y por eso lo mejor que 
podemos hacer uno y otro es separarnos desde ahora 
para siempre. Existe entre nosotros una diferencia in
mensa de caracteres y costumbres. Usted no ha de 
variar los suyos, y será siempre violenta, arrebatada 
y celosa; yo por el contrario, y suceda lo que suceda, 
so guardar ante todo las formas sociales. Usted es 
muy buena en el fondo; yo no olvidaré nunca lo que 
la debo, pero como no hemos de poder entendernos, 
y como en la sociedad á que yo pertenezco, hay deli
cadezas, exigencias y necesidades de educación y 
buen trato, que usted no comprenderá jamás, debe
mos evitar que una vez casados, no pudiendo enten
dernos, concluyamos por odiarnos. 
Todo eso no me prueba más que una cosa; que no 
me quieres, ni me has querido nunca. Mi educación 
es mala, convenido; carezco de esa delicadeza que 
dices, conformes; pero si soy recelosa y violenta lo 
debo á tus continuas mentiras y á tu falta de lealtad 
y franqueza. Sabes el imperio que ejerces sobre mí; 
sanes lo que te amo, y haces de mí lo que quieres; 
pero no abuses, créeme, no abuses de tu poder, por
que el día que yo llegue por culpa tuya á arrojarte do 
mi corazón... no te arriendóla ganancia. Nuestra bo
da es cosa decidida; toda mi fortuna es tuya hoy y el 
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día de mi muerte. Quiero probarte que coa mala e du-
cación y malas maneras, pueden las gentes tener un 
corazón noble y honrado y que yo estoy conteuta con 
el mío. Concluyamos: ¿La madre de esa niña ha 
muerto realmente? 

Ríe. Ya he dado mi palabra. 
VIUDA. Pues, bien; ve á buscarla y á casa en seguida. Yo rae 

encargo de ella. Yo seré su madre. 
R l C ¿Usted? (Sorprendido.) 

VIUDA. SÍ, yo; no dirás que no te quiero; ¡y ya verás si sé 
ser madre! ¡Pues poco que me gustan á mí los chicos! 
Y no hay que hablar más de esto. No me caso conti
go sino con la condición de que tu hija viva con no
sotros. 

Ríe. Pero ¿á qué tomarse usted esa molestia? ¿Para qué 
imponerse semejante sacrificio? 

VIUDA. ESO tiene gracia ¿y para qué causar esa molestia é 
imponer ese sacrificio á los extraños? Tú eres toda 
mi familia; yo soy toda la tuya; pues lo natural y lo 
decente es que tu hija sea la nuestra. 

Ríe. Ciertamente, pero... 
VIUDA. ¿Pero qué? 
Ríe. La señora de Salazar encontrará muy extraordina

rio... 
VIUDA. Que tú eduques á tu hija, y que yo al casarme conti

go la acepte como mía? Lo extraordinario sería lo 
otro. 

Ríe. Francamente, yo creo que lo mejor para esa niña es 
que se quede aquí. 

VIUDA. ¿Vamos, temes que la eduque mal? Descuida, tendrá 
los mejores maestros de Madrid. Hay dinero largo... 

Ríe. Sí, pero ¡qué diantre! No se viene á casa de unos 
amigos á pedirles que se encargen de una niña, para 
venir á recogerla dos horas después. Van á creer que 
yo ao tengo voluntad propia y que se me maneja de 
cualquier modo. Es cuestión de amor propio. 

VIUDA. NO hay cuestión de amor propio que valga, y los seño-
3 
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res de Salazar aprobarán por el contrario que tú te 
lleves á tu hija desde el momento que yo consiento en 
ello. Además, me parece que en dos horas no la ha
brán tomado mucho cariño, y si tienen algún interés 
por ella se alegrarán de este desenlace que es una 
gran felicidad para la muchacha, (se dirige i u derecha.) 
Y voy á explicárselo yo misma, puesto que tú no te 
atreves. 
No hace falta. Ya que es un empeño, será forzoso ac
ceder á él; tendrá usted á mi hija; y el día que so 
liarte usted de ella la volveré á esta casa ó la llevaré 
á otra parto. 
¡Yo! ¿Pero por quién me tomas? ¿Crees acaso que 
aunque me hicieras todas las perrerías del mundo la 
iba yo á pegar con tu hija? ¡Qué cosas se lo ocurren 
á estos señoritos! La educación servirá para saber 
tratar con las gentes y no decir ni hacer inconvenien
cias ni groserías, pero para tener buenos sentimien
tos y no hacer canalladas, no hace falta maldita. ¡Yo 
tratar mal á una pobre criatura que no tiene madre! 
¡Aguarda! Ahora verás como lo arreglo. 
Pero, ¿qué va usted á hacer? 
¿Qué hora es? La una. (Mirando el reloj.) Perfectamen
te: una hora para ir á Madrid; otra para hacer lo que 
tengo que hacer... 
¿El qué? 
¡Lo que á tí no te importa! 
¡Me hace usted temblar! 
¿Temes que haga alguna barbaridad? Descuida. Otra 
hora para volver: estaré aquí entre cuatro y cinco en 
mi berlina, y nos llevamos en ella á la chica. 
Hoy uo... 
¿Por qué? 
Porque Salazar, que parte mañana para Filipinas, me 
ha invitado hoy á comer, y yo he aceptado; no es cosa 
de decirle ahora que rehuso. 
Es verdad. Comeremos aquí todos juntos: él me con-
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vidará! 
Lo dudo. 
Yo sé lo que me digo: esta tarde, él y yo, seremos los 
mejores amigos del mundo. No te digo más. Quédate 
con tus amigos y anuncíales mi resolución. Á mi 
vuelta yo me disculparé con ellos por haberme mar
chado ahora sin despedirme, pero tengo prisa. Ya ves 
cómo voy aprendiendo á tratará las gentes. ¡Adiós; te 
quiero más de lo que tú mereces; veremos cómo me 
pagas; y en cuanto á esa pobre niña, desde hoy tiene 
ya en el mundo quien la quiera! (Se dirige resueitament» 
por el foro, y vueWe.) Tengo Seca la g a r g a n t a . . . (Bebo un 

poco de cerveza.) Hasta luego... Vaya un día, señores, 
vaya un día!... (vase.) 

ESCENA IV. 
RICARDO. 

Por fortuna nada sospecha y todo se ha arreglado me
jor que yo pensaba: ahora es indispensable hacer que 
Julia se resuelva á desprenderse de su hija: si no, ella 
está perdida y yo también. 

ESCENA V. 

RICARDO, JULIA entrando apresuradamente. 

Acabo de ver salir á esa mujer. ¿Por qué esta visita? 
¿Qué es lo que quiere? ¿Qué ha descubierto? 
Que yo soy el padre de Clara y nada más: pero para 
darme una prueba de cariño quiere encargarse de mi 
hija. 
Habrá usted rehusado... (Con temor.) 
He consentido, é iba á noticiárselo á usted. No podía 
hacer otra cosa. ¿Qué razones darla? Mi sola vacila
ción la hubiera hecho adivinarlo todo. 
Esa niña está aquí, y aquí permanecerá. ¿No ha com
prendido usted la extensión de mi cariño hacia ella 
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al verme aceptar con mi silencio su infame superche
ría; y al no impedirle que sorprenda la confianza del 
más honrado y del mejor de los hombres? ¿Y usted 
cree, que después de este horrible esfuerzo, mi amor 
va á devolver á usted á mi hija, consintiendo en se
pararme otra vez de olla, y ahora para siempre, pues
to que el dársela á su mujer de usted es condenarme 
á no verla nanea? 

Ríe. Yo se la traeré á usted de tarde en tarde... 
JULIA. Inútil. Busque usted un medio. ¡Arregle lo que quie

ra, eso no es cuenta mía! 
Ríe. No hay medio posible. Todo lo que he podido conse

guir es evitar que la Viuda de López la noticiara á 
usted, en vez de ser yo, la resolución que había adop
tado y de la cual no se volverá atrás nunca. Reflexio
ne usted un momento y comprenda que la situación 
es grave, y que se trata de su tranquilidad de usted, 
de su porvenir, por el cual me intereso, á pesar de la 
injusticia con que usted me trata. Aunque la viuda ca
rece de educación, no la faltan- ni penetración ni ta
lento natural: he empezado por mentirla, pero obsti
nándose en no creerme, y por temor á un escándalo, 
ha sido preciso confesárselo todo, exceptólo que podía 
comprometer á usted, y bajo mi palabra de que la 
madre había muerto. Ahora bien; si ella adivina que 
esto no es cierto, y usted da imprudentemente á en
tender con su emoción ó su negativa que es usted la 
madre, ella supondrá que nuestra intimidad ha exis
tido, después de mis relaciones con ella; creerá que 
va á existir después de mi matrimonio, y entonces no 
tendrá más que una idea; la de vengarse; se lo conta
rá todo á Salazar: su marido de usted querrá en el acto 
batirse conmigo, y como este duelo será á muerte, yo 
haré todo lo posible porque él no me mate.¡ Cada uno 
para sí! 

SVLIK. ¿Pero hasta cuándo ha de ser usted el tormento y la 
desesperación de mi vida? 
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No soy yo, son las circunstancias. Créame usted. 
Empecemos por ganar tiempo. Una vez ausente su 
marido de usted, podremos temerla mucho menos, y 
buscaremos algún recurso que nos salve. 
¡Dios de mi alma! ¿y cuándo va á venir esa mujer á 
buscar á mi hija? 
Hoy misino, de cuatro á cinco de la tarde. 
Pero es preciso ante todo que yo prepare á Clara 
para este acontecimiento imprevisto, so pena de que 
ella misma se venda y me descubra. Lo que esta ma
ñana ha hecho es superior á su edad y á sus fuerzas, 
y á la menor imprudencia suya, mi marido lo conoce
rá todo; y yo moriré de dolor y vergüenza, sin que 
mi muerte sirva para nado. Usted que tiene sangre 
fría, dominio sobre sí mismo, y que mira todas las 
peripecias do la vida por el lado práctico y positivo, 
busque usted á mi esposo y téngalo alejado de este 
sitio todo el tiempo que yo necesite para hablar con 
Clara, y para que no pueda sorprender sus lágrimas 
ni las mías. Lue¿o, y cuando la Viuda llegue, si us
ted puedo obtener de ella que me la deje hasta ma
ñana después de la marcha de mi marido, yo le que
daré á usted reconocida. En cuanto á las razones que 
usted haya de darla, usted las encontrará más fácil
mente que yo, que tengo la cabeza loca! ¡Vaya us
ted, vaya usted pronto; es el único favor que le ha
bré á usted pedido en mi vida, y será también el úl
timo; yo se lo juro! 
Calma, Julia; sangre fría... ¡y cuente usted conmigo! 

¡Gracias! (Vase Ricardo por la derecha.) 

ESCENA VI. 

JULIA , sola. Se sienta* 

¡Estoy perdida... perdida! ¡irremisiblemente ó como 
mujer, ó como madre! ¡Oh! ¡qué pronto se pierde la 
dicha! Dos horas excasas hace que había empezado... 
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