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ACTO PRIMERO. 

Sala sencilla y elegantemente amueblada en una casa de campo. Puse-

tas laterales: al foro dos ventanas por donde se ve el jardín. 

ESCENA PRIMERA. 

JULIA, RICARDO continuando una conversación» 

¿Es tamos Conformes? (De pié, al lado de Julia.) 

De ningún modo, (sentada.) 
Pero ¿por qué? ¿Qué mal hay en ello? ¿El medio no es 
ingenioso? 
Demasiado ingenioso: y ruego á usted que termine­
mos cuanto antes esta peligrosa entrevista. 
Si cumpliendo las órdenes de usted no he vuelto á ver­
la hace seis años; sí jamás hasta hoy he pisado la casa 
de su marido; en una palabra, si nada existe de lo pa­
sado, más que el asunto que me ha obligado hoy á 
presentarme á su vista, no tiene usted derecho para 
dudar de mi buena fé. Cesen, pues, su irónica sonrisa 
y sus despreciativas miradas, y concluyamos cuanto 
antes. ¿Rechaza usted mi proyecto? 
Terminantemente. 

Ríe. 
JULU. 

Ríe. 

JULU. 

Ríe. 

JULIA. 
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Yo creía que la mayor felicidad de usted, sería ver á 
su lado á Clara, sin que nadie pudiera estorbarlo. 
La mayor felicidad de mi vida, cierto; ¡pero no en esas 
condiciones! 
Queda otro recurso entonces. (Co n ironía.) 

¿Cuál? 
Confesárselo todo á su marido. 
¿Todo? (Con desprecio.) 

Todo lo que á usted la concierne. 
Eso es lo que yo hubiera debido hacer antes de mi 
matrimonio. Pero el alma de la mujer, es débil, en 
ciertas situaciones. Antes que morir de rubor, pre­
fiero morir de pena. ¡Qué vida, Dios mío! 
Adoptemos un medio que lo concilia todo. 
Decididamente, hay cosas que usted no comprenderá 
nunca. 
Lo que yo no comprendo, es que los humanos sean 
víctimas de ideas ó sentimientos que á nada condu­
cen. La vida no es una utopia es un hecho. Cuanto 
la transióme; cuanto la desvíe de lo normal y lo posi­
tivo, es un absurdo ¿Tal ó cual cosa es convenie nte, 
es útil, nos lleva al íin que nos proponemos? Pues 
todo cuanto se oponga á nuestro deseo, llámese ho­
nor, dignidad, delicadeza, es tonto y está por consi­
guiente desprovisto de sentido práctico. 
¿Qué hombro es usted? ( Con desprecio.) 

El hombre de hoy. La existencia es corta y no hay 
que perder tiempo. El dinero es el poder único y su­
premo y hay que adquirirle cueste lo que cueste. Las 
leyes divinas, iguales en tocias las religiones, nos ha­
cen no tener ninguna: las leyes humanas, idénticas 
en todos los países civilizados, nos enseñan á no en­
redarnos en las mallas del Código penal. En no siendo 
criminal ante la ley, todo hombre es legalmente hon­
rado, y en no cayendo en las ridiculas debilidades de 
amar y de sentir todo hombre es fuerte. Y como és­
tas, después de todo, no son más que teorías, venga-

Ric, 

JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 

Ríe. 
JULIA. 
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RIC. 

JULIA. 

Ríe. 
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Ríe. 
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mos á la práctica. Por última vez, ¿quiere'usted ó no, 
que yo traiga á Clarita á esta casa por el sencillo mé­
todo que acabo de indicarla? 
¡Por Úl t ima Vez, Do! (Con entereza.) 

Entonces, no será culpa mía si no vuelve usted á 
verla. 
¿Cómo? ¿qué piensa usted hacer? 
¡Enviarla á América, donde una lejana parienta mía 
consiente en encargarse de ella! 
¿Á América? ¿Por qué no dejarla con esas buenas gen­
tes que la han educado? 
No lia de estar allí eternamente; ni yo puedo tenerla 
conmigo, puesto que voy á casarme, ni mi futura mu­
jer es de las que admiten hijos ajenos. En este caso, 
mi combinación era excelente. En lugar de verse us­
ted precisada á ocultarse de todo el mundo, para ir á 
dar un beso á esa niña, lo que ha hecho usted cuan­
tas veces le ha sido posible durante siete años, hay 
que hacerla á usted esa justicia; en vez de exponerse 
sin cesar á ser descubierta, yo la proponía á usted la 
manera de tener á esa niña constantemente á su lado, 
de poder cuidarla, quererla, educarla, besarla á la faz 
del mundo entero. Usted no quiere... ¿cómo ha de 
ser? No hablemos más de ello. ¡Voy á llevármela! 
¿.4 llevársela? ¿pues dónde está? 
Á dos pasos de aquí, en la fonda del pueblo, donde 
hemos llegado olla y yo hace media hora. 
Pero ¿ha tenido usted la audacia de traerla aquí? 
En primer lugar, yo contaba con el consentimiento 
de usted. ¡Vea usted si soy inocente! y en segundo 
lugar, ¿qué audacia es esa? Precisemos la cuestión y 
siga usted mi razonamiento. Yo vengo de Madrid ha 
hacer una visita de despedida á un antiguo amigo de 
mi familia que se llama don Carlos Salazar, brigadier 
de marina, que sale para Filipinas dentro de tres ó 
cuatro días con una misión ó un empleo del gobier­
no. Mi amigo vive en Carabanchel. Hace un día her-

JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 

Ríe. 
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moso, yo tengo una hija de seite años, cosa que todo 
el mundo ignora, hasta ella misma. Traigo á mi hija 
conmigo, para pasar un día de campo: pero psmo yo 
no tengo necesidad de contar mis asuntos á Salazar, 
dejo á mi hija en la fonda, mientras vengo á hacerle 
mi visita. Esperando que el brigadier vuelva de Ma­
drid, ya que ha dado la casualidad de que yo llegue á 
Carabanchel estando él ausente, y hablando con su 
esposa, á quien encuentro triste; cosa muy natural 
en vísperas del viaje de UD marido á quien se ama, se 
me ocurre una idea, cuya ejecución podría distraerla 
durante la larga ausencia de su esposo. Esta idea, es 
la de confiarla mi hija, que no tiene madre, puesto 
que su madre ha muerto, ni padre, puesto que 
nadie en el mundo sabe que yo lo soy suyo, y que 
no podía quedar en mejores manos. La señora de 
Salazar, en vez de admitirla, rechaza esta idea. ¿Qué 
le hemos de hacer? Yo espero que Salazar llegue; le 
doy un apretón de manos, me vuelvo á Madrid con 
Clara; la confio á cualquier extraño que la conduzca 
á América á casa de la parienta con quien ha de vivir 
en adelante... y... dígame usted ¿qué hay en todo 
esto de perversidad, de inconveniencia ó de audacia? 
Nada... para el mundo, y como hombre práctico, está 
usted dentro de las fórmulas sociales y libre del Có-
go penal. Para mí, que veo algo más, y para Dios, 
que lo ve todo, ¡lo que hace usted hoy, es una infa­
mia! ¡después de tantas otras! ¿Qué le he hecho yo á 
usted para que asi' me torture? ¿Por qué quiere usted 
alejar de España á esa niña? 

Se lo he dicho á usted ya. Si la mujer con quien voy 
á casarme, supiera la verdad antes del matrimonio, 
este no so efectuaría, y es indispensable que se efec­
túe: si lo supiese después, mi casa sería un infierno. 
Esa mujer es celosa, hasta de mi pasado, y me espía 
y me vigila sin cesar. Si no se 'tratara más que de 
mí, del mal el menos; pero se trata también de usted: 

JULIA. 

RÍC. 
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y si después de conocer la existencia de esa niña, ad­
quiriera mi mujer la prueba de que usted era la ma­
dre, la haría todo el daño posible. 
¡Oh! ¡qué hacer! ¿qué hacer? 
Si usied amara á su hija... 
¡Yo!... 
No sólo aceptaría el plan que la propongo, sino que 
me daría usted las gracias por haberle concebido. 
¡Pero usted sabe que esa niña me llama madre cuan­
do me vé!... 
¡Sin saber lo que ese nombre significa! Tranquilícese 
usted, no se hará traición á sí misma. Yo la he reco­
mendado que la vea á usted como si no lo conociera: 
sabe guardar un secreto y no dirá más que lo que 
deba decir. ¡Tiene mucho mío! 
¡Dios no lo quiera! 
(SonñóQdose.) Mal me trata usted: por fortuna yo no soy 
susceptible. Al cabo de algunos meses de esa nueva 
intimidad, natural es que esa hija de adopción la lla­
me á usted su madre, y todo el mundo quedará conten­
to. Hay en lo pasado un hecho que usted quisiera poder 
borrar. Es imposible; mejor sería qne no hubiesa exis­
tido: es evidente; pero existe y nada podemos contra 
él. En lugar de deplorar eternamente este hecho, vea­
mos lo que de él podemos sacar, agradable para nos­
otros y útil para esa niña. La casualidad ha hecho que 
usted sea la esposa de un amigo de mi padre; de un 
hombre que me ha visto nacer. Utilicemos la ca­
sualidad; es la Providencia de las personas de ta­
lento. 
¿Qué hay en su alma de usted? 
Cuando usted me diga dónde está el alma, podremos 
entendernos. Amiga mía... (Con famüUiidad.) 
Caba l l e ro . . . (Retrocediendo.) 

(Lerantándose.J Perdone usted mi distracción y mi fami­
liaridad. Yo no creo más que en lo que veo, y no he 
visto nunca el alma de nadie. Mi falta hoy es haber dado 

JULIA. 

Ríe. 
JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 

Ríe. 

JULIA. 
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á usted parte de mi proyecto. No necesitaba más que 
haber pedido ese favor á'su marido, sin que usted lo 
supiera, y es seguro que al concedérmelo, hubiera 
usted tenido que aceptar de su mano, lo que rechaza 
usted ofrecido por la mía. 
Haga usted lo que su egoísmo le dicte, y líbreme cuan­
to antes de SU presencia. (Timbre en el jardín.) 
Salazar liega. (Mirando por oí foro ) Déjeme usted hacer y 
reflexione durante eso tiempo. Si el resultado de sus 
reflexiones es que usted debe rehusar, rehuse en buen 
hora; yo, por mi parte, no tendré nada de que acu­
sarme. 
¡El arrepentimiento nace siempre en la conciencia: y 
los hombres como usted, no tienen nunca nada de que 
arrepentirse! 

ESCENA II. 

DICHOS, SALAZAR por la izquierda. 

¡He tardado más de lo que pensaba! Pero no podía 
venirme sin ver al ministro. ¿Has estado inquieta? 
No por c i e r t o . A d e m á s . . . (Señalando á Ricardo.) 

¡Calla! ¡Tú aquí, buena pieza! ¡Yo te creía muerto! 
¡Señor de Salazar, sé que va usted á partir para Fili­
pinas un día de estos, creo que mañana ó pasado, y 
como no le he visto hace algún tiempo, venía á pre­
sentar á usted mis respetos y á hablarle de cierto grave 
asunto, del que ya he indicado algo á su señora, que 
como es natural, nada quiere resolver sin su consenti­
miento! Hay además ciertos detalles que sólo pueden 
decirse entre hombres, y por lo tanto... (casi en voi baja.) 
Ruego á ustedes que me dispensen... Tengo que con­
cluir de hacer tu equipaje... 
¿Estás triste? 
¿Cómo he de estar alegre la víspera de tu marcha? 
¿Qué soy yo SÍU ti? (Con efusión y cariño.) 

Este viaje será el último. 

SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ. 

Ríe. 

JULIA. 
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¡Dios lo quiera! 
¡Y no será tan largo como te figuras! ¡Ve, hija mía' 
ve!... 
(¡Tú ves mi corazón! ¡piedad, Dios mío... piedad!) 

ESCENA III. 

SALAZAR, RICARDO. 

¿De q u é se t ra ta? (Sentándose amljos, á la derecha.) 

De un gran favor que vengo á pedir á usted: y concé­
damele ó no, creo inútil decir que el asunto debe que­
dar secreto entre nosotros. Sé que puedo contar con 
la discreción de su esposa, como con la de usted, pero 
con usted puedo ser más franco. El caso es este. ¡Yo 
tengo una hija! 
¡TÚ! (Sorprendido.) 

¡Yo! ¿Qué tiene de extraño? 
¿De la mujer con quien vas á casarte? 
Nada de eso. 
¿Y tu futura lo sabe? 
¡No sólo no lo sabe, sino que es indispensable que no 
lo sepa nunca! 
¿Por qué? 
Porque cree que no he amado más que á ella. 
Vamos; porque sabe que tú no has amado nunca á 
nadie; lo que es más sencillo. 
¡Mala opinión tiene usted formada de mí! 
¡Muy mala! 
¿Formalmente? 
¡Formalmente! 
¿Y por qué? 
Porque yo siempre tengo mala opinión de los hombres 
egoístas y de los seres fríos y calculadores. Continúa... 
Tienes una hija... 
De siete años. 
¿Y dónde está tu hija? 

JULIA. 

SALAZ. 

JULIA. 

SALAZ, 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 
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En un pueblo cerca de Madrid, confiada á unas bue­
nas gentes. 
¿Y su madre?. 
No la conoce. 
¿Qué ha sido de ella? 
Yo podía decir á usted que ha muerto. Pero prefiero 
decir á usted la verdad. ¡Ando por el mundo! 
¿Gracias á tí? 
¿Cómo? 
¿Sería sin duda una muchacha honrada á quien tú 
engañaste, abandonándola después? 
Á los veinticinco años no se engaña á nadie. Se deja 
uno arrastrar por su pasión. 
Pero desde el momento que aquella mujer, seducida 
ó arrastrada por tu pasión llegó á ser madre; desde e 
momento que un ser inocente había venido á este 
mundo de lágrimas, por culpa tuya, debiste hacer de 
aquella mujer culpable una esposa honrada. 
Quizá lo hubiera hecho con el tiempo, pero á mi re­
greso de un viaje de dos años, y á pesar de que yo la 
escribí alguna que otra carta aquella mujer se había 
casado. Usted quisiera que los hombres fuesen ánge­
les; mejor seria; puede que con el tiempo lleguen á 
serlo. Yo no soy un santo, estamos conformes, pero 
tampoco son santas las mujeres que he encontrado 
en mi camino. Usted ama, comprende y basta practica 
la virtud; pero créame usted, Salazar, todos los hom­
bres que están en mi caso hacen lo que yo, y hasta 
muchos de los que están en el suyo. 
Yo no sé lo que hay de verdadero ó falso en lo que me 
cuentas, y sólo te juzgo por lo que yo mismo conozco 
de tu existencia. Nadie es más indulgente que yo para 
los errores ajenos, cuando éstos nacen del corazón; 
pero lo que yo no perdono nunca sou las acciones vi­
llanas que se cometen á sabiendas, y que se emplean 
como medio práctico, como procedimiento de la vida. 
Que un joven do veinte años, abandonado á sí mismo, 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 
SALAZ. 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 

SALAZ. 

Ríe. 

SALAZ. 



- 13— 
mal educado como tú lo eras, coa malos eje mplos á la 
vista, cometa todas las locuras de su edad, yo lo ad­
mito y lo disculpo durante algúu tiempo; pero poco á 
poco, y cuando se tiene tu inteligencia, lo que á ese 
joven no le han enseñado, puede aprenderlo por sí solo. 
Tienes treinta y tres años; vas á casarte... 
¿Hago mal en ello? 
¡Déjame decirte el fondo de mi pensamiento: á tu edad 
se sabe siempre lo que se hace; y cuando sabiéndolo, 
se casa un hombre como tú vas á hacerlo, sabe per­
fectamente que no nace lo que debe! 
Mi mujer... 
Tu mujer, ó mejor dicho tu futura, á quien yo no co­
nozco, ni conoceré probablemente en mi vida, te lle­
va algunos años... 
Ocho ó diez... y está muy bien todavía... 
Si no tuviera, sin embargo, ocho ó diez mil duros de 
renta, ni la hubieras mirado siquiera. Tú haces con 
el corazón de esa mujer y con el alma tuya, lo que 
se llama un negocio, y por lo tanto una de esas accio­
nes villanas; uno de esos procedimientos prácticos 
que yo criticaba hace poco. Tienes una hija; cuando 
me lo has dicho hace un instante, creí que era de esa 
mujer: tu matrimonio entonces normalizaba una si­
tuación falsa, pero no hay nada de eso. Hoy, tie­
nes treinta y tres años; es decir, la edad en que el 
hombre en toda su fuerza puede probar su energía, 
su desinterés, su dignidad. Tienes un empleo mo­
desto, pero decoroso y suficiente para cubrir con al­
gún excoso todas tus necesidades; con trabajo y per­
severancia aun podrías mejorar tu fortuna, pero tú 
encuentras más cómodo casarte con una mujer rica 
y para tí casi vieja, aunque te sea inferior por su na­
cimiento, por su educación, por sus antecedentes... 
(Movimiento «Je Ricardo.) No te pregunto nada. Tú pre­
fieres unirte á esa mujer porque su fortuna te permi­
tirá no trabajar, no hacer nada, y vivir en Madrid 
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como un vago, entre otros vagos que van á explotar­
te ó despreciarte, según sean inferiores ó superiores 
á tí. Esto es lo que me da el derecho de decirte, la 
antigua amistad que me unió á tu padre, bravo y 
honrado militar que murió en mis brazos en la guer­
ra de África, y cuya mayor desgracia fué no haber 
podido vigilar de cerca tu infancia, confiándola á tu 
madre que te amaba demasiado. Pobre madre, muer­
ta probablemente al conocerse inútil para corregirte, 
y después de haber gastado hasta el último real de su 
modesta fortuna para pagar tus deudas y tus locu­
ras. No me negarás que si todo esto es mny práctico, 
no es muy honroso para tí, que digamos. 
Le haré á usted observar solamente, que al casarme, 
legalizo una situación... 
Que te hace menos favor todavía. Lo sé, estás hace 
tres años en relaciones con esa mujer, criada ó ama 
de gobierno de! dueño de una fonda de las más acre­
ditadas do la corte. En sus últimos momentos cele­
bró con ella un matrimonio de conciencia y por él vi­
no á ser tu futura, la universal heredera del fondista 
millonario. Sé aún más. Me han dicho que no sólo 
eres el amante de esa mujer, sino su deudor.. (Movi­
miento do Ricardo.) No quiero saber nada; hay cosas 
que manchan sólo con hablar de ellas! 
Señor Salazar; después de lo que acabo de oir, nada 
tengo que hacer en esta casa. (Levantándose.) 
Te engañas. De mí puedes y debes üirlo todo: y si te 
hablo de esta manera, precisamente en el momento 
en que vas á pedirme un favor, no es ni para castigar 
tu indiscreción, ni para hacérmele pagar de antema­
no: es sólo para decirte, que aún es tiempo de que 
reflexiones; es porque se trata de un hijo; y norque 
abrigo la esperanza de que aún puedas regenerar tu 
ser pervertido, por un sentimiento... que yo no sos­
pechaba en tí... el amor paternal. Veamos. ¿Amas á 
tU hija? (Levantándose.) 
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¿Habría yo cuidado de ella hasta los siete años, si no 
la amara? 
Si eso es cierto, desde hoy puedes empezar á ser otro 
hombre... ¿Qué es lo que quieres? 
Oiga usted lo que venía á proponerle. Sean las que 
quieran las razones que me obligan á casarme con la 
Viuda de López, este matrimonio está resuelto, y ella 
no consentiría nunca en encargarse de mi hija; esta 
es la razón de por qué me veo obligado á ocultarle su 
existencia... Mi Clara tiene siete años, y á esta edad 
necesita ya una niña ser querida, y vigilada. Hasta 
hoy ha vivido entre gentes honradas, pero del pue­
blo, en una aldea próxima á Madrid, y olios la han 
enseñado, lo que han podido buenamente.. A leer, es­
cribir, contar; algo de costura1 y otro poco de catecis­
mo... eso es ya mucho para ellos .. para ella... nada. 
Usted no tiene hijos; mañana ó pasado parte para un 
largo viaje, su esposa va á quedar completamente so­
la. ¿Quiere usted permitirme que la confíe mi hija, á 
quien educará como ella quiera, á quien enseñará 
cuanto ella sabe, y á la que amará de seguro? Su es­
posa de usted está dispuesta á hacerlo: sólo falta la 
autorización de usted para realizarlo. 
Trae á tu hija cuando quieras. 
Voy á buscarla ahora mismo. La he traído á Caraban-
chel conmigo, previendo este resultado. 
¡Jul ia! . . . (Llamando: esta sale por la derecha.) Ju l i a , m u c h a s 

veces te he hablado mal de Ricardo Ruiz, olvídalo. 
Tiene una hija y la ama; ese amor puede regenerarle y 
hacerle marcharen la vida por la senda del bien. 
(La partida está ganada. ¡Eso es lo quo importa!) 
¡TraetlOS á t u hija! (Ricardo sale mirando á Julia Que liaja 

¡os ojos.) 
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ESCENA IV. 

JULIA y SALAZAR. 

¡Qué alma tan hermosa es la tuya! 
¡Mucho favor me haces! 
¡Cada día más hermosa! ¡Tú no sabrás nunca cuánto 
te amo! 
¿De veras? 
Y si no te lo digo más á menudo... 
Es que estoy casi siempre muy lejos para oirte... 
No; es que vales tanto, que tu presencia me acobar­
da; por eso te lo escribo... ¡entonces me parece más 
fácil confiártelo! 
¡Tengo diez y ocho años más que tú! Esa es mi sola 
superioridad sobre ti, y bien triste por cierto, Y si tú 
no ine dices que me amas, ó á lo menos no me lo di­
ces tanto como deseas cuando estoy á tu lado, es 
porque querrías decírmelo como se lo dirías á un ma­
rido de tu edad, y mis cabellos grises desvanecerían 
tus ilusiones; mientras que de lejos, no tengo para tí 
edad ni forma; mis canas se confunden con las tintas 
vagas del horizonte y puedes olvidar lo bastante mi 
fisonomía, para creer que me amas. 
¿Dudas de mi amor? Mal haces. Créeme Carlos. Ten­
go hacia tí tal admiración, tal respeto, tal culto... 
Inverna cuantas palabras quieras, ninguna de ellas 
equivaldrá al amor... 
Tal amor, tan poderoso, tan profundo, tan grande, 
que yo no vivo más que para tí en la imaginación y 
en la realidad. ¡Yo te lo debo todo! ¿Quién era yo? 
Una muchacha pobre y desdeñada, que es hoy por tí 
una mujer dichosa, envidiada y rica. Tú me has dado 
tu fortuna, que es lo de menos, y tu apellido honrado 
y glorioso asociándome á tu noble y útil existencia. 
Antes de conocerle, yo no veía, no sabía, no compren-
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día. Tú raa has hecho vivir, en fin, sábelo de una vez; 
si mi muerte, en cualquier momento que llegue, pu­
diera ahorrarte un dolor, una pena, una emoción tan 
sólo, yo moriría sonriendo y diciéndole á la muerte. 
¡Bendita seas! 
Te Creo y t e a m o . (Queriendo alajarse.) 

(Deteniéndole cerca de ella.) No; 110. Te C0I10ZC0 dema­
siado para no leer una duda en tus ojos: si ellas pu­
dieran ocultármerla, yo la leería en tu pensamiento. 
Nuestras dos almas no son más que una... recuérda­
lo. ¡Tú eres mi esposo; mi padre, mi amigo., mi Dios! 
Nada de lo que sientas me es indiferente y todo lo 
que vibre en tu corazón palpita apresurado en el mío. 
¿Por qué estás triste cuando me oyes decirte que te 
adoro? 
Me ausento de tí mañana. 
¡No te vayas! Manda tu dimisión. Tú no necesitas de 
nadie! 
Pero hay muchos que necesitan de mí. Toda mi tri­
pulación me espera y me ama. Esos hombres y yo 
hemos compartido la misma vida, y corrido los mis­
mos peligros. Yo soy su jefe, su compañero y su her­
mano, como soy tu esposo, tu guía y tu amigo; no 
tengo por lo tanto el derecho de confiarlos á otro, 
mientras tenga fuerza para conducirlos yo mismo. 
Además, estoy acostumbrado á esa existencia enér­
gica, á esos rudos trabajos, á esas luchas, á esas fa­
tigas, á esos pensamientos elevados y religiosos que 
nacen en el silencio de las grandes soledades. ¿Cómo 
no creer en el cielo, cuando no se ve otra cosa en 
cuanto abarca la vista? La inacción prolongada de esta 
vida inútil me mataría, y tú misma me estimarías 
menos al verme ocioso é inactivo. El trabajo es el de­
ber, es la comunión del hombre con la humanidad; 
¡déjame trabajar, déjame vivir! 
¡Tú tiene? siempre razón! y yo la tenía al decirte que 
tu alma es cada día más hermosa. 
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