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Los tres actos en una casa de campo de Carabanchel.
Epoca actual.

(1) Niiia de ocho & doce afios: segunla edad de la actriz
que desempeiie este papel hay que variar todas las fechas que
4 ella se refieren.
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Hsta obra es propiedad de su autor, y nadie podrd, sin su per-
miso, reimprimirla ni representarla en Espaiia y sus posesiones de
Ultramar, ni en los paises con los cuales haya celebrados, 6 se cele-
bren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

Los comisionados representantes de 1a Galerfa Lirico-Dramatica, titu-
lada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusiva-
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Queda hecho el depdsito que marca la ley.
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ACTO PRIMERO.

Sala sencilla y elegantemente amueblada en una casa de campo. Puer-
tas laterales: al foro dos ventanas por donde se ve el jardin,

ESCENA PRIMERA.

JULIA, RICARDO continuando una conversacién.

Ric. ¢Estamos conformes? (De pié, al lado de Julia.)

JuLia,  De ningtin modo. (Sentada.)

Ric. Pero jpor qué? ;Qué mal hay en ello? jEl medio no es
ingenioso?

JuLia.  Demasiado ingenioso: yruego 4 usted que termine~
mos cuanto antes esta peligrosa entrevista.

Ric. Si cumpliendo las drdenes de usted no he vuelto 4 ver-
la hace seis afios; si jamés hasta hoy he pisado la casa
de su marido; en una palabra, si nada existe de lo pa-
sado, mds que el asunto que me ha obligado hoy &
presentarme 4 su vista, no tiene usted derecho para
dudar de mi buena é. Cesen, pues, su irénica sonrisa
y sus despreciativas miradas, y concluyamos cuanto
antes. jRechaza usted mi proyecto?

JuLia.  Terminantemente.
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JuLia.

Ric.
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Ric.
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Ric.
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Yo creia que la mayor felicidad de usted, seria ver 4
su lado 4 Clara, sin que nadie pudiera estorbarlo.

La mayor felicidad de mi vida, cierto; jpero no en esas
condiciones!

Queda otro recurso entonces. (Con ironia.)

(Cudl?

Confesdrselo todo 4 su marido.

(‘JTOdO? (Con desprecio.)

Todo lo que 4 usted la concierne.

Eso es lo que yo hubiera debido hacer antes de mi
matrimonio. Pero el alma de la mujer, es débil, en
cierfas situaciones. Antes que morir de rubor, pre-
fiero morir de pena. {Qué vida, Dios mio!

Adoptemos un medio que lo concilia todo.
Decididamente, hay cosas que usted no comprenderd
nunca.

Lo que yo no comprendo, es que los humanos sean
victimas de ideas 6 sentimientos que & nada condu-
cen. La vida no es una utopia es un hecho. Cuanto
la transtorne; cuanto la desvie de lo normal y lo posi—
tivo, es un absurdo ;Tal 6 cual cosa es convenie nte,
es 1til, nos lleva al fin gque nos proponemos? Pues
todo cuanto se oponga 4 nuestro deseo, Illdémese ho-
nor, dignidad, delicadeza, és tonto y estd por consi-
guiente desprovisto de sentido prictico.

iQué hombre es usted? (Con desprecio.)

El hombre de hoy. La existencia es corta y no hay
que perder tiempo. El dinero cs el poder Gnico y su-
premo y hay que adquirirle cueste lo que cueste. Las
leyes divinas, iguales en todas las religiones, nos ha-
cen no tener ninguna: las leyes humanas, idénticas
en todos los paises civilizados, nos ensefian & no en-
redarnos en las mallas del Cidigo penal. En no siendo
criminal ante la ley, todo hombre es legalmente hon—
rado, y en no cayendo en las ridiculas debilidades de
amar y de sentir todo hombre es fuerte. Y como és—
tas, después de todo, no son mds que teorias, venga-
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mos 4 la préctica. Por ltima vez, jquiere usted 6 no,
que yo traiga 4 Clarita 4 esta casa por el sencillo mé-
todo que acabo de indicarla?

iPor Giltima vez, no! (Con entereza.)

Entonces, no serd culpa mia sino vuaelve usted &
verla.

(Coma? 'qué piensa usted hacer?

{Enviarla 4 América, donde una lejana parlcnm mia
consiente en encargarse de ella!

;A América? ¢Por qué no dejarla con esas buenas gen-
tes que la han educado?

No ha de estar alli eternamente; ni vo puedo tenerla
conmigo, puesto que voy 4 casarme, ni mi futura mu-
jer es de las que admiten hijos ajenos. En este caso,
mi combinacion era excelente. En lugar de verse us—
ted preciswda 4 ocultarse de todo el mundo, para ir &
dar un beso 4 esa nifia, lo que ha hecho usted cuan-
tas veces le ha sido posible durante siete afios, hay
que hacerla 4 usted esa justicia; en vez de exponerse
sin cesar 4 ser descubierta, yo la proponia 4 usted la
manera de tener 4 esa nifia constantemente 4 su lado,
de poder cuidarla, quererla, educarla, besarla 4 la faz
del mundo entero. Usted no quiere... jcémo ha de
ser? No hablemos mds de ello. {Voy 4 llevdrmela!

oA llevérsela? gpues dénde estd?

A dos pasos de aqui, en la fonda del pueblo, donde
hemos llegado ella ¥ yo hace media hora.

Pero jha tenido usted la audacia de traerla aqui?
En primer lugar, yo contaba con ¢l consentimiento
de usted. jVea usted si soy inocente! y en segundo
lugar, jqué audacia es esa? Precisemos la cuestién y
siga usted mi razonamiento. Yo vengo de Madrid ha
hacer una visita de despedida 4 un antiguo amigo de
mi familia que se llama don Cdrlos Salazar, brigadier
de marina, que sale para Filipinas dentro de tres 6
cuatro dias con una misién 6 un empleo del gobier—
no. Mi emigo vive en Carabanchel. Hace un dia her—
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moso, yo tengo una hija de seite aiios, cosa que todor
el mundo ignora, hasta ella misma. Traigo & mi hija
conmigo, para pasar un dia de campo: pero como yo
no tengo necesidad de contar mis asuntos & Salazar,
dejo 4 mi hija en la fonda, mientras vengo & hacerle
mi visita. Esperando que el brigadier vuelva de Ma-
drid, ya que ha dado la casualided de que yo llogue &
Carabanchel estando él ausente, y hablando con su
esposa, 4 quien encuentro triste; cosa muy natural
en visperas del viaje de un marido 4 quien se ama, se
me ocurre una idea, euya ejecucién podria distraerla
durante la larga ausencia de su esposo. Esta idea, es
la de confiarla mi hija, que no tiene madre, puesto
que su madre ha muerto, ni padre, puesto que
nadie en el mundo sabe que yo lo soy suyo, y .que
no podia quedar en mejores manos. La sefiora de
Salazar, en vez de admitirla, rechaza esta idea. jQué
le hemos de hacer? Yo espero que Salazar llegue; le
doy un apretén de manos, me vuelvo & Madrid con
Clara; la confio & cualquier extrafio que la conduzea
4 América 4 casa de la parienta con quien ha de vivir
en adelante... y... digame usted jqué hay en todo
este de perversidad, de inconveniencia 6 de audacia?
Nada... para el mundo, y como hombre practico, estd
usted dentro de las férmulas sociales y libre del C6-
go penal. Para mi, que veo algo mds, y para Dios,
que lo ve todo, jlo que hace usted hoy, es una infa-
mia! jdespués de tantas otras! ;Qué le he hecho yo &
usted para que asf me torture? ;Por qué quiere usted
alejar de Espafia 4 esa mifia?

Se lo he dicho & usted yu. Sila mujer con quien voy
4 casarme, supiera la verdad antes del matrimonio,
este no se efectuaria, y es indispensable que se efec—
tie: silo supiese después, mi casa seria un infierno.
Esa mujer es celosa, hasta de mi pasado, y me espia
y me vigila sin cesar. Sipno se °tratara mds que de
mi, del mal el menos; pero se trata también de usted:
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y si después de conocer la existencia de esa nifia, ad-
quiriera mi mujer la prueba de que usted era la ma-
dre, la harfa todo el dafio posible.

iOh! jqué hacer! jqué hacer?

Si usted amara 4 su hija...

ol

No sé6lo aceptaria el plan que la propongo, sino gue
me daria usted las gracias por haberle concebido.
iPern usted sabe que esa nifia me {lama madre cuan-
do me vél...

iSin saber lo que ese nombre significa! Tranquilicese
usted, no se hard traicién & si misma. Yo la he reco-
mendado que la vea 4 usted como si no lo conociera:
sabe guardar un secreto y no dird mds que lo que
deba decir. jTiene mucho mio!

iDios no lo quiera!

(Sonriéndose.) Mal me trata usted: por fortuna yo no soy
susceptible. Al cabo de algunos meses de esa nueva
intimidad, natural es que esa hija de adopcion la lla-
me 4 usted su madre, y todo el mundo quedara conten-
to. Hay en lo pasado un hechoque usted quisiera podexr
borrar. Es imposible; mejor seria qne no hubiese exis-
tido: es evidente; pero existe y nada podemos conlra
él. En lugar de deplorar eternamente este hecho, vea-
mos lo que de él podemos sacar, agradable para nos-
otros y Gtil para esa nina. La casualidad ha hecho que
usted sea la esposa de un amigo de mi padre; de un
hombre que me ha visto nacer. Utilicemos la ca-
sualidad; es la Providencia de las personas de ta-
lento.

(Qué hay en su alma de usted?

Cuando usted me diga dénde estd el alma, podremes
entendernos. Amiga mia... (Con familiaiidad.)
Caballero... (Retrocediendo.)

(Levantandose.) Perdone usted mi distraccién y mi fami~
liaridad. Yo no creo mds que en lo que veo, y no he
vistonunea el alma de nadie. Mi falta hoy es haber dado
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& usted parte de mi proyecto. No mnecesitaba mds que
haber pedido ese favor & su marido, sin que usted lo
supiera, y es seguro que al concedérmelo, hubiera
usted tenido que aceptar de su mano, lo que rechaza
usted ofrecido por la mia.

Haga usted lo que su egoismo le dicte, ylibreme cuan-
to antes de su presencia. (Timbre on el jardin.)

Salazar llega., (Mirando por el fore ) Déjeme usted hacer y

reflexione durante ese tiempo. Si el resultado de sus’

reflexiones es que usted debe rehusar, rehuse en baen
hora; yo, por mi parte, no tendré nada de que acu-
sarme.

jEl arrepentimiento nace siempre en la conciencia: y
los hombres como usted, no tienen nunca nada de que
arrepentirse!

ESCENA .
DICHOS, SALAZAR por 1a izquiecda.

jHe tardado rads de lo que pensaba! Pero no podia
venirme sin ver al ministro. jHas estado inquieta?

No por cierto. Adem3s... (Sefialando 4 Ricardo.)

jCalla! ;TG aqui, buena pieza! ;Yo te creia muerto!
iSenor de Salazar, sé que va usted & partir para Fili-
pinas un dia de estos, creo que mafiana 6 pasado, y
como no le he visto hace algtin tiempo, venia & pre-
sentar & usted mis respetos y a hablarle de cierto grave
asunto, del gue ya he indicado algo 4 su sefiora, que
como es natural, nada quiere resolver sin su consenti-
miento! Hay ademds ciertos detalles que sélo pueden
decirse entre hombres, ypor 1o tanto... (Casi en voz baja.)
Ruego 4 ustedes que me dispensen... Tengo que con—
cluir de hacer tu equipaje...

(Estés triste?

¢Como he de estar alegre la vispera de tu marcha?
$Qué 50y yo sin ti? (Con ofusién y cariiio.)

Este viaje sera el altimo.
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iDios lo quiera!

1Y no serd tan largo como te figuras! jVe, hija mias
vel... 1

(jTa ves mi corazén! jpiedad, Dios mio... piedad!) -

ESCENA III.

SALAZAR, RICARDO.

iDe qué se trata? (Sentindose ambos, 4 la derecha.)

De un gran favor que vengo & pedir 4 usted: y concé~
damele 6 no, creo indtil decir que el asunto debe que~
dar secreto entre nosotros. Sé que puedo contar con
la discrecidn de su esposa, como con la de usted, pero
con usted puedo ser mds franco. El caso es este. ;Yo
tengo una hija!

}Tﬁ! (Sorprendido.)

iYo! jQué tiene de extrafio?

¢De la mujer con quien vas 4 casarte?

Nada de eso.

;Y tu futura lo sabe?

iNo s6lo no lo sabe, sino que es indispensable que no
lo sepa nunca!

(Por qué?

Porque cree que no he amado mds que & ella.

Vamos; porque sabe :que £ no has amado nunca &
nadie; lo que es mds sencillo.

jMala opinién tiene usted formada de mi!

iMuy malal

(Formalmente?

iFormalmente!

¢Y por qué?

Porque yo siempre tengo mala opinién de los hombres
egoistas y de los séres frios y calculadores. Continta...
Tienes una hija..,

De siete afios.

¢Y donde estd tu hija?
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En un pueblo cerca de Madrid, confiada 4 unas bue-
nas geufes.

;Y su madre?.

No la conoce.

:Qué ha sido de ella?

Yo podia decir 4 usted que ha muerto. Pero prefiero
decir 4 usted la verdad. jAndos por el mundo!
¢Gracias 4 ti?

iCémo?

¢Seria sin duda una muchacha honrada & quien ti
enganaste, ahbandondndola después?

A los veinticinco afios no se engafia & nadie. Se deja
uno arrastrar por su pasién.

Pero desde el momento que aquella mujer, seducida
¢ arrastrada por tu pasién llegé & ser madre; desde e
momento que un sér inocente habfa venido 4 este
mundo de ldgrimas, por culpa tuya, debiste hacer de
aquella mujer culpable una esposa honrada.

Quizd lo hubiera hecho con el tiempo, pero & mi re=
greso de un viaje de dos afios, y & pesar de que yo la
escribi alguna que otra carta aquella mujer se habfa
casado. Usted quisiera que los hombres fuesen dnge=
les; mejor serfa; puede que con el tiempo lleguen 4
serlo. Yo no soy un santo, estamos conformes, pern

_tampoco son santas las mujeres que he encontrado

en mi camino. Usted ama, comprende y hasta practica
la virtud; pero créame usted, Salazar, todos los hom-
bres que estdn en mi caso hacen lo que yo, y hasta
muchos de los que estdn en el suyo.

Yo no sé lo que hay de verdadero 6 falso en lo que me
cuentas, y sélo te juzgo por lo que yo mismo conozeo
de tu existencia. Nadie es mds indulgente que yo para
los errores ajenos, cuando éstos nacen del corazdn;
pero lo que yo no perdono nunca sou las aceiones Vi-
llanas que se cometen 4 sabiendas, y que se emplean
como medio prictico, como procedimiento de la vida.
Que un jéven de veinte afios, abandonado & sf mismo,
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ral edacado como ta lo eras, con malos eje mplos 4 la
vista, cometa todas las locuras de su edad, yo lo ad-
mito y lo disculpo duraute alg@n tiempo; pero poco &
poco, y cuando se tiene tu inteligencia, lo que 4 ese
joven no le han ensefiado, puede aprenderlo por si solo.
Tienes treinta y tres afios; vas & casarte...

;Hago mal en elln?

iDéjame decirte el fondo de mi pensamiento: 4 tu edad
se sabe siempre lo que se hace; y cuando sabiéndolo,
se casa un hombre como ta vas & hacerlo, sabe per-
fectamente que no hace lo que debe!

Mi mujer...

Tu mujer, 6 mejor dicho tu futura, 4 quien yo no co-
nozco, ni conoceré probablemente en mi vida, te lle-
va algunos afios...

Ocho 6 diez... y estd muy hien todavia...

Si no tuviera, sin embargo, ocho 6 diez mil duros de
renta, ni la hubieras mirado siquiera. T haces con
el corazén de es3 mujer y con el alma tuya, lo que
se llama un negocio, y por lo tanto una de esas accio-
nes villanas; uno de esos procedimientos précticos
que yo criticaba hace poco. Tienes una hija; cuando
me lo has dicho hace un instante, crei que era de esa
mujer: tu matrimonio entonces normalizaba una si-
tuacién falsa, pero no hay nada de eso. Hoy, tie-
nes treinta y tres afios; as decir, la edad en que el
hombre en toda su fuerza puede probar su energia,
su desinterés, su digunidad. Tienes un empleo mo-
dasto, pero deccroso y suficiente para cubrir con al-
gan exceso todas tus necesidades; con trabajo y per—
severancia aun podrias mejorar tu fortuna, pero ta
encuentras mds eémodo casarte con una mujer rica
y para ti casi vieja, aunque tesea inferior por su na-~
cimiento, por su educacién, por sus antecedentes...
(Movimiento de Rieardo.) No te pregunto nada. T@ pre-
fieres unirte 4 esa mujer porque su fortuna te permi-
tird no trabajar, no hacer nada, y vivir en Madrid
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como un 'vago, éntre'otros vagos que van 4 explotar—
te 6 despreciarte, segtin sean :nferiores 6 superiores
4 'ti. Esto es'lo que me da el derecho de decirte, la

“antigua amistad que me uni6 & tu padre, bravo y
“ honrado militar que muri6 en mis brazos en la guer—

ra de Africa, y cuya mayor desgracia fué no haber
podido vigilar de cerca tu infancia, confidndola & tu
madre gue te amaba demasiado. Pobre madre, muer-

“ta probablemente al conocerse inttil para corregirte,

v después de haber gastado hasta el Gltimo real de su
modesta fortuna para’ pagar tus deudas y tus locu~
ras. No me negards que si todo esto es mny préctico,
no es muy honroso para tf, que digamos.

Le haré & usted observar solamente, que al casarme,
legalizo una situacién...

Que te hace menos favor todavia. Lo sé, estds hace

"tres afios en relaciones con esa mujer, criada § ama

de gobierno del duefio de una fonda de las mds acre—
ditadas de la corte. En sus tltimos ‘momentos cele-
bré con ella un matrimonio de conciené¢ia y por él vi-
no 4 ser tu futura, la universal heredera del fondista
millorario. Sé atin mds. Me han dicho que no sélo
eres el amante de esa mujer, sino su deudor.. (Movi-
miento do Ricardo.) No quiero saber nada; hay cosas
que manchan sélo con hablar de ellas!

Sefior Salazar; después de lo que acabo de oir, nada
tengo que hacer en esta casa. (Levintindose.)

Te engafias. De mi puedes y debes oirlo todo: y si te
hablo de esta manera, precisamente en el momento
en que vas 4 pedirnie un favor, no es ni para castigar
tu indiscrecion, ni para hacérmele pagar de antema-
no: es sélo para decirte, que aGn es tiempo de que
reflexiones; es porque se trata de un hijo; y norque
abriga la esperanza de que atn puedas regenerar tu
ser pervertido, por un sentimiento... que yo no sos-
pechaba en ti... el amor paternal, Veamos. jAmas &
ta hija? (Levantandose.)
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¢Habria yo cuidado de ella hasta los siete afios, si no
la amara?

Si eso es cierto, desde hm piedes empezar & ser otro
hombre... jQué es lo que ({LIICLQS?

Oiga usted lo que venia & proponerle. Sean las que
quieran las razones que me obligan 4 casarme con la
Viudade Lopez, este matrimonio estd resuelto, y ella
no consentiria nunca en enecargarse de mi hija; esta
es la razén de por qué me veo obligado 4 ocultarle su
existencia... Mi Clara tienc siete anos, v 4 esta edad
necesita ya una nitia ser querida y vigilada. Hasta
hoy ha vivido entre gentes honradas, pero del pue-
blo, en una aldea préxima 4. Madrid, y ellos la han
cnsefiado, lo.que han podido buenamente. A leer, es—
cribir, contar; algo de costura y. otro poce de catecis—
mo... eso es ya mucho para ellos... para ella... nada.
Usted no tiene hijos; mafiana 6 pasado parte para un
largo viaje, su esposa va & quedar completamente so-
la. ;Quiere usted permitirme que la.confie mi hija, &
quien educard como ella quiera, 4 quicn ensenarda
cuanto ella sabe, v 4 la que amard de seguro? Su es—
posa de usted estd dispuesta & ‘hacerlo: sflo falta la
autorizacion de usted para realizarlo.

Trae 4 tu hija cuando quicras.

Voy & buscarla ahora mismo. La he traido & Caraban-
chel conmigo, previendo este resultado.

;Julza!... (L]amando: esta sale por la derecha.) Ju]ia, muchas :
veces te he hablado mal de Ricardo Ruiz, olvidalo.
Tiene una hija y la ama; ese amor puede regeneiarle y
hacerle marcharen la vida por la senda del bien.

(La partida estd ganada. jEso eslo que importal)
iTrédenos 4 tu hija! (Ricardo sale mirando & Julia que haja
ios ojos.)
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ESCENA 1V,

JULIA y SALAZAR.

iQué alma tan hermosa es la tuya!

iMucho favor me haces!

jCada dfa mds hermosa! jTd no sabrés nuneca cudnto
te amo! :
;De veras?

Y si no te lo digo mds & menudo...

Es que estoy casi siempre muy lejos para oirte...

No; es que vales tanto, que tu presencia me acobar~
da; por eso te lo escribo... jentonces me parece mds
fdcil confiartelo!

iTengo diez y ocho afios mds que td! Esa es mi sola
superioridad sobre ti, y bien triste por cierto, Y si ta
no me dices que me amas, 6 4 lo menos no me lo di-
ces tanto como deseas cuando estoy & tu lado, es
porque querrias decirmelo como se lo dirfas 4 un ma-
rido de tu edad, y mis cabellos grises desvanecerian
tus ilusiones; mientras que de lejos, no tengo para ti
edad ni forma; mis canas se confunden con las tintas
vagas del horizonte y puedes olvidar lo bastante mi
fisonomfa, para creer que me amas.

¢Dudas de mi amor? Mal haces. Créeme Cérlos. Ten—
go hacia ti tal admiracién, tal respeto, tal culto...
Invenia cuantas palabras quieras, ninguna de ellas
equivaldrd al amor...

Tal amor, tan poderoso, tan profundo, tan grande,
que yo no vivo mds que para ti en la imaginacién y
en la realidad, ;Yo te lo debo todo! ;Quién era yo?
Una muchacha pobre y desdenada, que es hoy por ti
una mujer dichosa, envidiada y rica. Ta me hag dado
tu fortuna, que es lo de menos, y tu apellido honrado
y glorioso asocidndome 4 tu noble y til existencia.
Antes de conocerte, yo no veia, no sabia, no compren-
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dia. TG me has hecho vivir, en fin, sdbelo de una yez;
si mi muerte, en cualquier momento que llegue, pu-
diera ahorrarte un dolor, una pena, una emocién tan
g6lo, yo moriria sonriendo y diciéndole 4 la muerte.
iBendita seas!

Te creo y te amo. (Queriendo alejarse. )

(Deteniéndole cerca de ella.) No; no. Te conozco dema-
siado para no leer una duda en tus ojos: si ellas pu-
dieran ocultdrmerla, yo la leeria en tu pensamiento.
Nuestras dos almas no son més que una... recuérda—
lo. {Ta eres mi esposo; mi padre, mi amigo.. mi Dios}
Nada de lo que sientas me es indiferente y todo lo
que vibre en tu corazén palpita apresurado en el mio.
(Por qué estds triste cuando me oyes decirte que te
adoro? :

Me ausento de t{ mahana.

iNo te vayas! Manda tu dimisién. TG no necesitas de
nadie!

Pero hay muchos que necesitan de mi. Toda mi tri-
pulacién me espera y me ama. Esos hombres y yo
hemos compartido la misma vida, y corrido los mis—~
mos peligros. Yo soy su jefe, su compafiero y su her-
mano, como Soy tu esposo, tu guia y tu amigo; no
tengo por lo tanto el derecho de confiarlos 4 otro,
mientras tenga fuerza para conducirlos yo mismo.
Ademds, estoy acostumbrado 4 esa existencia enér—
gica, & esos rudos trabajos, 4 esas luchas, 4 esas fa-
tigas, 4 esos pensamientos elevados y religiosos que
nacen en el silencio de las grandes soledades. §Cémo
no creer en el ciclo, cuando no se ve otra cosa en
cuanto abarca la vista? La inaccion prolongada de esta

_vida' intil me matarfa, y tG misma me estimarias

J

menos al verme ocioso é inactivo. El trabajo es el de-
ber, es la comunién del hombre con la humanidad;
;déja'me trabajar, déjame vivir!

iTh tienes siempre razén! y yo la tenfa al decirte que
tu alma es cada dia mds hermosa.
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