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ACTO PRIMERO 

Gabinete con b..-icones rasantes en la derecha, y puertas en la izquierda 

y en el foro. 

ESCENA PRIMERA 

JULIA 9 haMando por señas desdo el balcón coa alguien que está en la 

calle. LOL1TA, vigilando junto á la puerta de la izquierda. 

JULIA. No entiende. La verdad es que no sé cómo decirle por 
señas que esta noche vamos al teatro. |Ah! Espera. 
(Se sienta al piano, y ejecuta los primeros compsses del Rata­

plán de Los Hugonotes.) 

LOLITA. ¿Qué? ¿Puedo ya dejar la guardia? 
JULIA. Aún DO. Le estcy explicando que le espero en el Real. 

(Vuelve al balcón.) 

LOLITA. Enséñale una butaca. 
JULIA. P o r fin... (Creyendo haber sido comprendida.) ¿Etl? Pues lo 

traduce bien. Le digo que vaya á ver ¿os Hugonotes, 
y cree que le cito á misa de tropa. ¡No es eso, torpe! 

LOLITA. Atención: oigo ruido. 
JULIA. ¿Vienen? 
LOLITA. NO. (Aparte.) Pero me alegraría, porque esto se va ha­

ciendo ya largo. 
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JULIA. SÍ... la ópera. ¡Anda! ¿Qué le da? [Pues DO se pone 
poco incomodado!... ¡Ah! El capitán que pasa todas 
las tardes. La miradita de costumbre. Hoy se ha son­
reído. ¿Serán por él los monos? (Preguntándoselo.) ¿Ese? 
¿No? Pues, hijo, no te entiendo. Bueno, te escribiré. 
Lola, hoy vendrá Luisito. 

LOLITA. ¿Sí? ¡Qué gusto! 
JULIA. Y le dirás que tengo que darle una carta para Jorge. 
LOLITA. Corriente; pero me vestirás una muñeca. 
JULIA. DOS, si quieres. (Continúa haciendo señas.) Nada, sigue 

serio. 

ESCENA II 

DICHAS; CARMEN T TIMOTEO, entrando sigilosamente por 

el foro. 

TIM. (Aparto á Carmen, por Julia.) ¡Vamos! Ahí la tienes repre­
sentando la pantomima sia música. 

CARMEN. Pues, Timoteo, toma la determinación que te plazca, 
porque yo no puedo ya con ella. 

TlM. (Agachándose para mirar sin ser visto por entre les hierros del 

balcón.) ¡Y el zangolotino acurrucado en el portal de 
enfrente, como Sao. Alejo debajo de la escalera! Con 
esa cara de luna y los ojos en el cogote... parece un 
queso de Gruyere. ¡Anda ahí, qué jaleo! (Por las señas 
quo hace Julia, levantando la voz y asustando á su hija, que 

cierra las vidrieras.) ¿Quieres unas castañuelas? 
JULIA. ¡Ay! 

LOLITA. ¡Nos pillaron! (Aparte.) 
CARMEN. Te tengo dicho que, al menos mientras tu padre esté 

en casa, no te acerques al balcón, y tú, erre que erre, 
asomada ahí siempre como una mona. 

JULIA ¡Mamá...! 
TIM. Según eso, ¿tú la proteges? 
CARMKN. Hombre, yo no la protejo; pero... ¡Jesús! Aquí no sabe 

Una Cómo da r gUStO á todos . (Aparte á Timoteo.) ¿TÚ 110 

te acuerdas de cuando eras joven? 



TIM. Porque me acuerdo mucho, trato de impedir que los 
demás hagan las barbaridades que he hecho yo. (A 
Loiita.) ¿Y tú también andas metida en el ajo? 

LOLITA. Yo no quería, papaito; pero Julia se ha empeñado en 
ponerme de centinela... 

JULIA. ¡Gomo no tengan tus muñecas más vestidos que los 
que yo les haga...! 

T M . ¡Buen ejemplo para la pobre niña! (A Loma.) Anda, 
anda á jugar, y no te dejes corromper con dádivas. Si 
tu hermana te promete algo, me lo vienes á contar en 
seguida, y yo te daré... 

LOLITA. ¿LO que ella me haya ofrecido? 
TIM. NO; una zurra si me desobedeces. 
LOLITA. (Aparto.) Pues ya voy yo hablando. (Vaso.) 

ESCENA ni 

JULIA, CARMEN y TIMOTEO 

Tía. ¿Le parece á usted regu'ar? ¡Abrirle así los ojos á la 
inocencia! 

JULIA. ¡NO tenga yo la culpa! Autoriza nuestras relacio­
nes, y... 

TIM. Eso es. Dame lo que se me antoje, y ya no pido más. 
JULIA. ¡Ni que cometiese un crimen! 
TIM. NO es un crimen, pero si una obcecación. 
CARMEN. (Aparte á Timoteo.) ¿Por parle de quién? Si se quieren... 
TIM. Babas. 
JULIA. Eres injusto. Estudia ya segundo de leyes. 
TIM. Abogado por añadidura. 
CARMES. Plantel de ministros, según tú. 
TIM. Jorge es un mequetrefe. 
JULIA. Jorge es ya un hombre, cumplirá diecinueve años en 

Julio. 
TIM. Y estamos en Octubre. 
JULIA. También tú te casaste joven... 
TIM. Y así salió ello. 
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CARMEN. (Aparta á Timoteo.) ¿Qué? 

TIM. Es decir, bien por casualidad. Además, eso no es 
amor, es testarudez; ganas da darme en la cabeza. 

JULIA. Si lo dijera yo. 
TIM. ¿Cómo? 
JULIA. Que me llevas la conlra por sistema; porque lo des­

aprobaste en un principio, y ahora no quieres dar tu 
brazo á torcer, (GÍ moteando.) 

CARMEN, (consolándola.) ¡Julia!... Tiene razón. Si á los dieciocho 
años n.j le es lícito amar á una muchacha... 

TIM. Eso es; apóyala tú. 
CARMEN. YO no veo más, sino que mi hija se me está quedan­

do en la piel y el hueso. 
TIM. Y con menos hay para que nos pongamos todos como 

la espina de Santa Lucía. En paseo siempre seguidos 
por el sargento de Los Madgyares. Las comidas las 
hacemos mascando en la mesa y engullendo en el 
balcón. Y dormir, que si quieres; ella por gusto y 
nosotros por deber, nos pasamos la noche recorriendo 
la casa sin zapatos. 

JULIA. (Llorando.) ¡Para vivir así, más valía morírsi! 
CARMEN. ¡Jesús, qué atrocidad! Hija, no digas esas cosas. . 
JULIA. ¡Soy muy desgraciada, mamá! 
TIM. ¡Mucho! Se empeñan ea no dejar que te ahorques. 

ESCENA. IV 

DICHOS; SALVADOR, vestido de capitán de húsares. 

SALV. ¿Llego ea mala ocasión? 
CARMEN. (Aparte í Joiu.) Repórtate, (AHO.) ¡Nada de eso! 
SALV. ¡Señora!... (s aludando á Carmen.) 

TIM. (Dándole la mano.) Esta ocasión es aqtii permanente y 
garantida, como el color de los percales. 

CARMEN. (Aparte.) Bonito parca! el nuestro. 
SALV. A Julia no le pregunto; cuando una muchacha llora 

anda de por medio el amor. 



TIM. El que lia sido cocinero antes que fraile... 
SALV. Por supuesto que, si usted rae lo permitiese, le diría 

con mi ruda franqueza de soldado, que esas lágrimas 
merecen mejor empleo. 

CARMEN. Ya lo oyes. 
JULIA. ¿Y de dónde se saca, Salvador? 
SALV. ¡Pues así que no se ponen ustedes en evidencial Co­

mo esto es entresuelo, se enteran todos los que pasan 
por la calle. Los vecinos saben la hora que es por las 
señas que se hacen ustedes. 

TIM. ¡Vamos! Por eso nuestra cocinera, antes de poner la 
sopa se asoma al balcón todos los días. 

CARMEN. A mí lo que me disgusta es que su padrastro sea in­
glés. Un protestante. 

SALV. Y creo que mister Forbes le piensa dejar su fortuna; 
pero por más que le frote con billetes de banco, no le 
sacará lo corteza. Es una ostra el joven ese. 

TIM. Que no sale nunca de su concha. (Señalando á u calle.) 
JULIA. (Picada.) Pues mire usted, también hay otros maris­

cos... de caballería, que aspiran á dar la hora en el 
barrio. 

TIM. ¡Hola!... 
CARMEN. ¿Qué? 
JULIA. Un capitán de húsares que me pasea la calle al vol­

ver del pienso, porque deja un olor á paja... 
CARMEN. Niña... 
SALV. Efectivamente, mi amigo y compañe ro Ugarte. Un 

oficial distinguidísimo que la quiere á usted mucho, y 
cuya menor cualidad es tener seis mil duros de renta, 

CARMEN. ¡Digo! 
TIM. ¡Anda!... ¡Mueran los ingleses! 
SALV. Hombre serio si los hay, y por lo mismo, se le lleva 

el demonio de ver que está usted malgastando el tiem­
po con ese mameluco. 

JULIA. ¡Mameluco! 
SALV. ¡Una niña tan mona! ¡Qué parejita haría usted con él! 

Vaya. ¿Le digo que sí? 



JiLU. ¿Se ha metido usted á casamentero? Yo cuando doy 
mi cariño, lo hago por convicción. 

CARMEN. SÍ, pero también debes mirar tu conveniencia. 
TIM. Y luego que, como he leído no sé en dónde, lisonjea 

mucho á las muchachas el apoyarse en un brazo que 
lleva un sable en la cintura. (Todo» ríen.) 

JULIA. ¿Vosotros también? Esto es una cruzada. Mi voy. 
SALV. ¿A pensarlo? 
JULIA. A dejar que se les pase á ustedes la manía. 
TIM. ¡Un húsarl 
CARMEN. ¡Rico! 
SALV. Y, sobre todo, formal. 
TIM. ESO, eso; nada de peleles. 
JULIA. Predicar en desierto, sermón perdido. (Aparte.) ¿Con­

que me amaba el capitán? Y es un buen mozo... Sí, 
pero mi pasión es tan verdadera... (Vase.) 

ESCENA V 
CARMEN, TIMOTEO y SALVADOR 

CARMEN-. ¡Qué lástima que la juventud no reflexione! 
SALV. Para mí es muy sensible, porque el pobre Ugarte be­

be los vientos por ella. Además, mi cariño hacia us­
tedes, mi simpatía por Julia. . 

CARMEN, ¡Qué bueno es usted! 
TIM. ¡Esto es un ángel con morrión! 
SALV. ¿Y el general, no ha vuelto aún de su paseo? 
TIM. No. 
CARMEN. Y ya empiezan á tardar. ¿Usted tiene confianza en los 

caballos que montan? 
SALV. NO se alarme usted. 
TIM. Juan es un centauro. 
CARMEN. SÍ, pero Henny... 
SALV. Una amazona. En la Habana siempre nos dejaba atrás 

á su padre y á mí en las carreras de campanario. 
CARMEN. Con todo; siento que no les haya usted podido acom­

pañar. 
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SALV. Estaba de servicio, pero mañana... 
TIM. Y pasado. 
SALV. ¿Qué? 
TIM. No nos venga usted con fingimientos. 
CARMEN. El viernes llegaron á Madrid mi hermano y Henny, y 

ya nos ha hecho usted —las llevo contadas—diecisiete 
visitas. 

TIM. Lo que sale á cuatro diarias con la caída de la misa 
del domingo. 

SAI.V. He estado á las órdenes del general... le quiero entra­
ñablemente. 

TIM. ¡Tú, tú, tu!... Carmen y yo no somos generales. 
SALV. ¿Y qué? 
TIM. Y desde hace un año que, al regresar á la Península, 

nos vino usted á ver en nombre suyo, en vez de pre­
ferir al elemento joven, se pasa usted las veladas con 
este par de vejestorios. 

CARMEN. Gracias por la lisonja. 
TIM. Hablo por mí, que asumo la representación. Tú no 

no eres más que vieja consorte. 
SALV. ESO no prueba sino que no se les puede tratar á uste­

des sin quererlos. 
CARMEN. Ó que por la peana se adora al santo. 
TIM. ¡Vaya! Confiese usted que Carmen y yo vamos á as­

cender á tíos, y... se queda usted hoy á comer con 
nosotros. 

SALV. ¿A qué hora? 
CARMEN. Lo confiesa... Un abrazo. 
TIM. Y otro á mí. (A Carmen.) Mira por dónde tú y yo va­

mos á ser húsares por afinidad. 
SALV. Pero guárdenme ustedes el secreto. 
CARMEN. ¡Ahí ¿Cómo? 
TIM. ¿Juan no sabe...? 
SALV. Debe sospecharlo. 
Los DOS. Entonces... 
SALV. SÍ; pero ella... ustedes perdieron de vista á Henny 

muy niña aún, y no conocen su carácter. Ama por 

r 
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convicción, no por pasatiempo; procede en este, como 
en todos los actos de su vida, por la satisfacción ra­
zonada del deber, con la inflexibilidad de la línea rec­
ta, y mira su afecto como una virtud que desmerece 
con la ostentación. 

TIM. ¡Es tan formal! 
CARMEN. Y no deja por ello de ser alegre. 
SALV. Henny es más que todo eso. Es una criatura de quien 

las vicisitudes de su existencia, el medio ambiente 
de su 'hogar y hasta su educación, impuesta por las 
circunstancias, han hecho el tipo perfecto de la mujer 
moderna. 

CARMEN. Pues para mí, su ünico defecto consiste en eso que 
ustedes llaman su superioridad. Me parece que sabe 
demasiado para mujer. Más pespuntes y más cate­
cismo. 

SALV. Dispénseme usted; cose muy bien y va á la iglesia á 
orar; no á ver al novio. Por lo tanto, ¿qué inconve­
niente hay en que también razone? 

CARMEN. ¿Y encuentra usted bien en una niña el razonar del 
modo que ella lo hace, hablando de todo como pudiera 
hacerlo yo, que tengo dos hijas? Es claro: en casa de 
su padre no ha tratado más que á hombres... 

SALV. Muy comedidos y muy correctos; pero que no se han 
visto en la precisión de fomentar una hipocresía, de 
que Henny no había recibido noción alguna en el 
colegio. 

CARMEN. Donde, en cambio, le permitían copiar figuras des­
nudas. 

TIM. Porque no le han enseñado á precaverse del desnudo 
como de un peligro. 

SALV. Henny es un árbol de bosque á quien nadie ha impe­
dido que se desarrolle en toda su plenitud; y usted 
está acostumbrada á que las niñas sean arbustos de 
jardín, retorcidos en espaldera, para cubrir con hoja­
rasca la desnudez de un muro. 

CARMEN. NO: es que falta en su educación la crianza, el halago 
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materno, esas ternezas de que la han privado las lo­
curas de sus padres; porque yo no quiero disculpar á 
ninguno de los dos. Sin la separación de Juau y su 
mujer, mi sobrina no se hubiera educado eu un cole­
gio de los Estados Unidos. 

TIM. ¿Y qué ha perdido con ello? 
CARMEN. Todo; hasta su nombre de Enriqueta que le han subs­

tituido por una jerigonza. Han hecho de ella una sabia. 
Tm. ¿Y qué necesidad hay de que la mujer sea un adoquín? 
SALV. ¿Pero es una marisabidilla? ¿Usted ve que haga osten­

tación de sus conocimientos? No: Sabe, porque no ig­
nora, y lleva su talento como el pájaro su plumaje, 
sin calcular su valor. 

CARMEN. ESO embota la sensabilidad. 
SALV. Al contrario, la encausa. 
TIM. Impide que S8 desborde. 
SALV. ¡Siente! ¿Pues no ha de sentir? Pero no tiene el sen­

timiento chillón. 
TIM. Como vosotras, que lo mismo lloráis á un difunto que 

huís de una rata. 
SALV. Ya están ahí. (Voces dentro.) 
CALMEN. ¿Venís enteros? 

ESCENA VI 

DICHOS; HENNY, do amazona; JUAN, en traje da montar, y JULIA 

HENNY. ¡Qué Ocurrencia! (Besa á su tía y da la mano a Salvador.) 

¡Hola, Salvador! 
JULIA. ¡Qué amazona tan elegante! 
H E N K V . Sobre t( d o , Cómoda. (Con indiferencia.) 

SALV. ¡Mi general...! (Saiadándoie.) 
JUAN, (A Carmen.) Tú vives con el alma en un hilo. 
TIM. ¡Os quiere tanto...! 
JUAN. SÍ; pero eso es morirse á pausas per los demás. 
HENNY. ¿Qué dejas entonces para el verdadero peligro? 
CARMEN. Hija, todos no podemos ser indios bravos. 
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HENNY. NO digas eso, tiíta. Es un consejo que te doy, por tu 
bien y por el de Julia. Hay que fortalecerla; es preci­
so irla familiariarizando con el sufrimiento para cuan­
do sea madre. 

CARMEN. (Aparte.) ¡Uy! Ya empieza, (Alto á Joiia.) Mira... anda 
adentro á ver si... 

JULIA. (Resistiéndose.) ¡Mamá...! 
JUAN. Tóala. 
TIM. Déjala. 
SALV. (Aparte.) ¡El choque! 
HENNY. ¿Pero es que he cometido alguna otra inconveniencia? 
TIM. Inconveniencia... no. 
HENNY. ¡Yo estoy aturdida! ando sobre carbones encendidos; 

no sé dónde poner el pie! 
CARMEN. Las niñas en Europa tienen el oído muy delicado. 
HENNY. ¿Pero aquí la mujer no se casa? 
SALV. Como en todas partes del mundo. 
TIM. En cuanto puede. 
CARMEN. SÍ, señor: y se la destina á ser madre; pero... 
HENNY. Pero, por lo visto, no se la educa para que lo sea. 
CARMEN. Como en los Estados Unidos, no; porque yo no veo la 

precisión de que, para criar bien á sus hijos cuando 
sea casada, tenga que aprender una señorita á pintar 
hombres desnudos. 

HENNY. Y di: entonces, ¿por qué á las Hermanas da la Cari­
dad, que son solteras y castas, se les permite vendar 
heridos y cuidar enfermos? 

TIM. Bien dicho. 
SALV. Rebata usted esa lógica. 
CARMEN. Porque ellas no viven para el mundo; proceden así 

por amor de Dios. 
HENNY. Y nosotras por amor de los nuestros. La mujer es la 

Hermana de la Caridad de la familia, y debe saber di­
rigir el desarrollo corporal de sus hijos. 

JULIA. \k mí se me cae la cara de vergüenza...! 
CARMEN. ¿De oir esto, verdad? 
JULIA, NO; de compararme con mi prima y ver lo poso que sé. 


