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POR FUERA 

Desde luego, desde la primera mirada, 
sin tiempo para apreciar detalles, impórtese 
su gallardía suprema, su gran esbeltez. Dos 
torres finísimas, amarillentas, y un rosetón 
blanco: hé aquí lo primero que se ve hasta 
que los ojos se orientan. El hermoso edifi
cio muestra al observador su frente y uno 
de sus costados. Hoy es cuestión de un se -
gundo llegar de la puerta principal á la del 
lado de Oriente, y, sin embargo, el arte ha 
empleado en recorrer el corto trayecto va
rios siglos. Los sillares de la fachada Norte 
los puso de una vez la fe impetuosa y viva 
de los héroes de la reconquista, la fe «del 
corazón»; los de la del Este fueron la obra 
lenta de otros tiempos que pudieran lla
marse de la fe reflexiva, en que no se es
grimía ya el acero sólo por la cruz. Unas 
torres amarillas y un rosetón blanco: una 
página elocuentísima de la historia para el 
que sepa leer en la piedra. 

La amplitud de la plaza permite distin-
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•guir bien la configuración del edificio. Nada 
tan gallardo como la profusión de arbotan
tes que une torres y estribos á la nave ma
yor. Es una confusión singular de líneas, 
una red de arcos elegantísima, uua traba
zón de aristas de piedra que dejan innume
rables huecos de luz, y que traen á la me
moria las joyas montadas al aire. Y por si 
tal «engranaje» no fuera bastante para dar 
á la fábrica una nota aérea, ahí están las 
dos torres altísimas, con rasgadas ojivas, 
una rematada en un antepecho trepado que 
corona uua aguja octógona, y otra, la del 
reloj, con riquísimos botareles, y en su cús
pide una elegante aguja de una labor tan 
primorosa que resulta de encaje. Jamás la 
blonda, símbolo de la suma delicadeza, po
seyó filigranas mayores que estas dos in
comparables hechuras, la segunda singu
larmente, de un ignorado cincel de la Edad 
Media. 

La catedral se halla en restauración. Un 
complicado andamiaje impide contemplar el 
pórtico con desahogo. Metiéndose por entre 
las vigas de soporte, aparecen nuevas be
llezas de buril. Una galería de ojiva aboce-
lada cubre las tres puertas, hoy cerradas 
por la obra, de triples arcos concéntricos 
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gallardísimos y apuntados, y con un ejér
cito de estatuitas en las arquivoltas. Merece 
citarse entre ellas una reina con espada y 
balanza, bizantina de factura, que presidía 
en el siglo XIII los juicios de apelación; la 
mayor parte de las figuras están mutiladas. 
No así la imagen de mármol de Nuestra Se
ñora de la Blanca, situada en el portal del 
centro, que es una escultura de suavísimo 
encanto. Dos altos estribos, rematados por 
templetes exágonos, flanquean los demás 
cuerpos de la fachada, en la que luce un 
amplio rosetón central hermosísimo. 

El ático es del Renacimiento, con un 
frontón triangular y una balaustrada, vis
lumbrándose en él la obsesión de lo gótico, 
el deseo do armonizar las nuevas tenden
cias con el hermoso estilo primitivo de la 
fábrica, elocuente mea culpa de un gusto 
enorgullecido con razón de poseer los ver
daderos principios de la estética, y que á su 
pesar se inclina ante lo aéreo de lo gótico, 
creado para encerrar las oraciones de una 
religión espiritualísima que tiene por uno 
de sus inmortales principios el de soñar con 
el cielo. 

Habría para estarse un mes apreciando 
detalles, siguiendo con la vista las preciosi-
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dades que el cincel ha dejado en los muros, 
escudriñando estas muchedumbres de san
tos de granito, estas flores de piedra. Esta
tuas rudas bizantinas, estatuas suaves gó
ticas, reinas con admirables ropajes, pre
lados con espléndidos hábitos, apóstoles 
graves, vírgenes místicas, las líneas vaci
lantes del siglo XII, las más decisivas 
del XIII, aquí un relieve del juicio final, 
allí una hilera de ángeles, doseletes, pe
destales, estrías, arquivoltas, el acanto, el 
cardo, los pámpanos, cuanto la imagina
ción ha producido en su afán de expre
sar con toda espiritualidad una idea, vése 
esparcido en el área inmensa de la fá
brica, en el pórtico de la fachada princi
pal, en el crucero de la lateral derecha, en 
los ábsides de las espaldas, en donde quiera 
que los ojos se claven. ¡No, no! Imposible 
precisar, imposible describir. La obra de 
muchos siglos, elevada por varios gigantes, 
no puede pintarla un pigmeo en un minu
to. Echemos, pues, la última mirada amo
rosa al exterior, y penetremos en el tem
plo, humillados ante tanta grandeza. 
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EL TEMPLO DESNUDO 

Penetrase por la portada del crucero, y 
como la restauración mantiene el interior 
desnudo, se goza de la gallardía de las na
ves en toda su plenitud. Yo no recuerdo 
nada más aéreo que estas columnas altísi
mas agrupadas, de una delgadez inverosí
mil, que suben siempre trazando arcos y 
ojivas, que atraviesan uno y otro cuerpo 
de la iglesia prolongándose, que trepan has
ta las bóvedas, que no pierden la vertical 
que tomaron desde su arranque. Si fuera 
posible quitar la techumbre, de seguro que 
las pilastras continuarían ascendiendo; hay 
algo en ellas de alado y sin límites. Calcú
lese ahora la majestad de un recinto cons
tituido por tal pureza de líneas. 

El estilo del templo es gótico, pero la 
arcada de la capilla mayor y los pilares del 
ábside tienen en sus capiteles huellas bi
zantinas. Una arquería simulada corre á 
lo largo de los muros, y sobre ella, en un 
corredor con pretil de finos relieves repre
sentando angelillos, se abren grandes ven-
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tanas ojivales tapiadas, con cristales de co
lores en los vértices y en los rosetones que 
los cierra a. La nave principal constituyela 
una galería con agudas fenestras partidas 
por columnitas y chapetas de cuatro hojas 
en su remate. Todo este exorno, sin embar
go, con su gran atractivo, resulta como os
curecido por la belleza de las pilastras, be
lleza de construcción, intrínseca, por la 
hermosura de la línea, descollando siempre 
con su simplicidad y su pureza. 

Colosales vidrieras de colores con figu
ras de tamaño natural, del siglo XV en su 
mayoría, atenúan la luz libre; magnífica 
página de la historia de la cristalería, pues 
las ventanas ocupan toda la altitud de los 
muros que las contienen. Llaman la aten
ción en la puerta de entrada un antiguo 
cuadro que representa el entierro do Cris
to, colocado sobre el dintel, y una adarga 
viejísima, acerca de la cual corre entre las 
gentes la conseja de que es el corazón de un 
topo. ¡Reminiscencias de edades rudas en 
que la leyenda teñía de rojo las mentes! 

El trascoro, con su gran arco artesona-
do con el árbol genealógico del Salvador, 
es plateresco, hermosa pieza, pero anacró
nico; como el de la catedral de Córdoba, 
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desentona. Allí le ofenden los árabes arcos 
de herradura, aquí extraña su riqueza junto 
á la sencillez de los pilares. Su altura rebasa 
bastante de las arcadas laterales. El retablo 
del altar mayor es de lo más delirante y 
barroco, y á los dos lados del sagrario se 
distinguen los sepulcros de San Froilán, 
Albito y Pelayo. Un ábside pentágono bellí
simo, con capillas hoy desmanteladas, limita 
este presbiterio, al que dan luz varios hue
cos cerrados por verjas. No he podido exa
minarlas despacio una por una; la que he 
contemplado con más sosiego, merece el 
dictado de hermosa muestra de cerrajería. 

La sillería del coro es una buena obra 
de gótica talla. Tiene detalles lindísimos, ca
bezas de personas y de animales entre ellos. 
El asunto de casi todos los relieves es pro
fano y más que profano. Ejemplo. Un galán 
descolgándose del balcón de su amada por 
una cuerda, ó subiendo á ver á su dama, que 
es difícil averiguar si el artista ha represen
tado la escena antea ó post de la erótica 
entrevista. No me parece, sin embargo, esta 
sillería de lo más atrevido, por lo menos 
por lo que se puede apreciar en una ojeada. 
En nuestro Museo Arqueológico consta la 
del antiguo Monasterio del Paular con una 
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serie de pasajes bajo sus cresterías, repre
sentando el Pecado original, que no uu velo, 
sino un espeso cortinón reclama. Un en
canto accidental ofrecen estos asientos. 

El polvo de la reconstrucción, posándo
se en los relieves, hace resaltar las figu
ras y adornos de brazos y respaldos, dán
doles una suavidad singular y blanqueán
dolos. Sin duda que las filigranas de la 
madera sobresaldrán más limpias, pero per
derán la dulce patina adquirida en un día 
y otro de trabajo, la blandura que ahora 
poseen sus contornos y que las hace pare
cer ligeramente nevadas. 

En el trascoro, en el reverso del retablo 
mayor, distingüese el sepulcro de Ordeño II, 
gótico florido de una riqueza llena de ele
gancia y de severidad. La estatua yacente 
del Rey, fina y delicada, se descubre sobre 
la tumba, apoyada la cabeza en dos almoha
dones. Su ornamentación forma un compli
cado grupo. Dos leones sostienen el arco 
simbólico que constituye el nicho del sar
cófago, y en sus cúpulas se ven dos ánge
les y dos cabezas una de un Obispo y otra 
de una Reina; tres Apóstoles coronan la 
cúspide; el de en medio destacándose so
bre un escudo con corona real y un león en 
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su único cuartel. En el fondo del nicho des
cuella una escena del Calvario y un Jesús 
en actitud de platicar. En el blasón del fron
tis, en la inscripción, en las agujas latera
les, en los mil detalles, brilla el oro. 

Pasado el crucero, divídese el templo 
en cinco naves: la principal, las dos latera
les, la del Nacimiento del Salvador y la de 
Nuestra Señora del Dado, en la que se en
seña una imagen de la Virgen con un niño 
en brazos, el que, según la tradición, fué 
herido por un jugador poco afortunado en 
momentos de pérdidas, brotándole la san
gre al Jesús al recibir el golpe del cubito 
de marfil. En la capilla hay, con efecto, unos 
relieves que representan varios tahúres con 
el cubilete en la mano. 

Una palabra al singular aspecto que el 
templo ofrece á la plena luz. Yo no había 
visto ninguna catedral en restauración, ó 
mejor dicho, en restauración desprovista 
ya de andamiaje, porque á la memoria me 
acude la joya sevillana, de la que apenas 
pude distinguir algún trozo del techo entre 
la jaula de vigas que sostenía sus bóvedas 
enfermas. A mi juicio, no hay arte que cua
dre á las dulzuras misteriosas del catolicis
mo como el gótico, y no entra por poca par-
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te en esta consonancia la penumbra, que es 
el ambiente apropiado á la ojiva, y que la 
hace más fina y aérea, más aguda, «más 
infinita». Esta claridad que entra á rauda
les en las naves construidas para la som
bra, las daña, pues, bajo el aspecto místico, 
pero en cambio muestran una nueva belleza 
que no les permite lucir bien la oscuridad: 
la arrogancia suprema de sus pilares, que 
parecen aspirar á tener el cielo por te
chumbre. 
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III 

GÁRGOLAS Y ARBOTANTES 

Faltaba algo á la excursión. El mucha
cho que nos guía, facilitado por la amable 
consorte del conserje Verduras, nos brinda 
á dar una vuelta por los tejados. ¿Qué di
jiste? ¿Subir á ver de cerca los simpáticos 
arbotantes del edificio, sus gárgolas extra
ñas? Pues ¡ya lo creo! arriba. 

Pero, ¡oh terribles enseñanzas de la vi
da, que surgís doquiera inesperadamente! 
¡Oh años de mozo y de alfeñique, que os 
fuisteis para no volver! ¡Oh buche insolen
te, muerte de todas las ilusiones! El guía 
empieza á meternos por una serie de pasi
llos y angosturas imposibles. Muy bien para 
Antonia y Rosario Fabié, camaradas de ex
cursión, delgadas y esbeltas; muy bien para 
mi costilla Elena, ágil; pero muy mal para 
Amparo Soriano y para el director y jefe 
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del viaje, que suscribe, que, «á lo peor», no 
caben por doude el diantre del muchacho 
nos lleva á todos. Yo anhelaba ver despacio 
gárgolas y arbotantes, y á fe que realizo mi 
gusto, porque con frecuencia un arbotante 
ó una gárgola nos detienen á los dos gor
dos de la jornada hasta que se salva á costa 
de un desgarrón la estrechura. 

Hay para indignarse, porque Amparo 
Soriano, al fln, aunque joven, es viuda y 
generala, y á tales alturas sociales, explí-
canse esas y otras libertades del físico; pero, 
iJ yo» que 10 soy ni general ni viudo1? 

Desde abajo eran hermosos los arbotan
tes y las gárgolas; desde arriba son hermo
sísimos. Toda esta trabazón de aéreos arcos 
que sostienen las naves, resulta de cerca 
firme y recia. Diríase un genio protector, 
todo brazos, encargado de sujetar los muros 
del edificio. Los desagües tienen una cara 
de mascarón satírica y burlesca, que, con
templada junto á ellos, aumenta su defor
midad, sus narizotas, su bocaza; aquí se oye 
su carcajada, que al pie de la catedral se 
adivinaba. 

La altura es inmensa; produce vértigo. 
Todo León surge á nuestros ojos tendido co
mo en un plano de relieve, y ceñido de 
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frondas, que verdean en el terreno como 
rayas en ziszás. En primer término relu
cen y nos llaman la atención los colores 
rojo y amarillo del pabellón nacional. Es 
aquí cerca; un tablado, vestido de percali-
na, próximo á una iglesia de espadaña. De 
allí salen cohetes, campaneos y acordes de 
charanga. Es la fiesta de una parroquia. Y 
vuelta á bajar, empresa más formidable que 
la de subir, y que al cabo realizamos con 
ayuda unos de otros, salvo Antonia Fabié, 
que lo mismo anda por un tablón que por el 
paso de una calle, y que se gana para el 
resto de la excursión el sobrenombre de la 
Brava. 

EL CLAUSTRO 

Quedaba por ver, y no puede prescin-
dirse de su visita, porque, además de su mé
rito artístico, es lo único, con la capilla de 
Santiago, que hoy está en funciones en la 
catedral. 

Dos épocas arquitectónicas vénse este
reotipadas en el claustro: una, perceptible 
en el acto; otra, después de más detenido 
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examen. Los muros interiores son góticos, 
góticas sus pilastras, desnudas en su total 
longitud; góticos los detalles de sus archi-
voltas; góticas las ojivas de sus alas. En 
cambio, los arcos que dan luz á los ándi
tos, muestran en seguida su estilo, como 
asimisnm las bóvedas. Fustes istriados, 
pilares de candelabro, friso con mascaro -
nes, balaustres con flameros, florones en 
las claves de los arcos: Renacimiento puro. 

No escasea el claustro en sepulcros, la 
mayoría de transición: del bizantino al gó
tico. Casi todos son de sacerdotes, á juzgar 
por las ropas de sus estatuas yacentes. Me
rece citarse un relieve, el de Nuestra Seño
ra de la Regla, de gran veneración en el 
país. La sala capitular ofrece poco de nota
ble. En cambio, es magnífico su acceso. Su 
entrada ya atrae: es una ojiva purísima y 
sencilla. La caja de la escalera y ésta mis
ma son las dos joyas que aquí se admi
ran, verdadero monumento plateresco. El 
muro de la primera es un tablero de almo
hadillado, con casetones floridos, de una ex
quisita exuberancia, y la puerta de la sala 
un arco rebajado, con festón de follaje, y el 
jarro de azucenas que sostienen dos ánge
les, divisa del cabildo leonés. La columna 
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estriada donde se encaja la escalera, bor
dada de flores; las ménsulas riquísimas, la 
barandilla abalaustrada, las estatuas de las 
esquinas del pasamanos, son detalles de una 
magnificencia artística que asombra. 

El culto de la catedral dase hoy en su 
capilla de Santiago. Se necesita todo el mé
rito arquitectónico que ésta posee para so
bresalir por valor propio junto á las grandes 
bellezas de la santa fábrica. Y sobresale. 
Sus tres amplias bóvedas, sus arcos salien
tes, sus trepados y cornisas, sus pilares 
descansando en las espaldas de inclinados 
mascarones, originalísimo sustento, sus re
lieves de una minuciosidad de figuras pas
mosa, su retablo de piedra, que es un bor
dado al realce, hacen de la capilla una jo
ya. Y adrede dejo para lo último su excep
cional hermosura, las pintadas vidrieras de 
colores, de enorme tamaño, como que cogen 
toda la altitud de los muros. 

El espíritu, obsesionado por el arte vie
jo, se siente fatigado y un poco sombrío, co
mo con ganas de respirar el aire libre. Ahí 
está el claustro. Al salir al patio, cinco ó 
seis monaguillos de roja sotana, prenden 
fuego á las hierbas secas del piso, presi
diendo la operación tres ó cuatro capellanes 
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de oscuras ropas talares. De pronto tocan á 
reunirse á vísperas, y el montón grana y 
negro se precipita en tropel por la gótica 
puerta de la capilla, mientras una golondri
na, asustada por el humo, vuela á refugiar
se en el desmochen de una gárgola ruinosa. 



IV 

San Isidoro.— La cripta de la basílica,—El 

palacio real. 
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IV 

SAN ISIDORO 

A la entrada de la verja un grupo de po
bres clásicos, pardos, de zurrón. Los silla
res de la fachada rojos, con una venerable 
patina de antigüedad. Las salientes de los 
adornos de piedra con ese tono negro de los 
años, obra del polvo y de la lluvia. ¡Simpá
tica fisonomía de iglesia! 

Imposible hacerse cargo de la fachada en 
un solo vistazo; hay en ella mucho que ob
servar, bien que constituye toda la longitud 
de un costado, dividido en tres partes por 
dos recios estribos. Entrantes, salientes, án
gulos, recodos; aquí descuella la capilla 
principal, allí se destaca el crucero, y coro
nando semejante irregular belleza se alza 
la cuadrada y rojiza torre, severa y grave, 
rematada en un gallo, y también con venta -
nitas de dobles columnas. Desde luego se 
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advierte en la traza del edificio su sabor ro
mánico. Lo acusan así los arcos semicircula
res de su puerta, los de sus ventanas ajedre
zadas, los capiteles de sus columnas, los re
lieves y estatuas de sus frontis, el liso cam
panario. Pero como en otros centenares de 
templos, cada generación aportó su óbolo al 
legado de los siglos anteriores, y llegó el 
Renacimiento, rematando la portada en un 
áureo ático con pilastras platerescas y con 
una hermosa cornisa al pie y colocando en su 
cúspide la estatua ecuestre de San Isidoro. 
El témpano muestra un antiguo relieve bas
tante bien conservado; representa el sacri
ficio de Isaac. Quizás es de un carácter más 
típico, sin embargo, el del Descendimiento 
de la portada y las estatuas de San Pedro 
y San Pablo, erguidas á ambos lados de la 
puerta, como asimismo dos figuras de san
tos descansando sobre dos cabezas de toro. 
El erudito D. José María Quadrado clasifí
calas como pertenecientes al siglo X. Con
sérvase un ábside redondo curiosísimo, con 
fenestras tapiadas de esbeltas columnitas, 
una columna de rico capitel adosada al muro 
desde el piso al alero, y unos canecillos 
primorosos. 

¡Ah! Se me olvidaba un detalle singular. 
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En el ático resalta el escudo de Car
los V. Siempre el Emperador germánico pre
sente en todos nuestros monumentos, como 
queriendo eclipsarlos con su nombre, como 
anhelando dejar sentado su poderío junto á 
ellos á los ojos de la posteridad. En la mez
quita de Córdoba, en la Alhambra de Gra
nada, aquí. ¡Pueril vanidad de tan grande 
hombre! 

Gallardísimo interior y esbeltas naves 
de plena cimbra. Detalle singular de sus 
arcos: son de curva arábiga. ¿En León, en 
el corazón de aquella Monarquía indoma
ble, heredera de la fundada en una cueva 
por Pelayo, en la propia ciudad de Alfonso 
el Católico, en una época de lucha á muer
te entre la media luna y la cruz la simbóli
ca herradura? Quédese para el historiador 
tal misterio, si lo es. Pilares de cuatro co
lumnas sobre zócalos redondos sostienen las 
altas bóvedas, que, como todas las iglesias 
notables de España, no han escapado al bár
baro embardunamiento de la cal. Las ven
tanas ajedrezadas, el crucero de festón y 
más bajo que la techumbre de la capilla 
principal, el coro en alto, la pila bautismal 
románica, el cuerpo del santo en una urna 
de plata sostenida por cuatro leones y er-


