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SOMIO

Ast dice el tarjeton colgado enunabanda
del tranvfa. El coche va 4 partir. Subamos.
Por algo mi buenfsimo amigo Rafael Serra-
10 Arroyo, docto catedratico del Instituto de
Jovellanos, me aconseja que ocupe un ex-
tremo del asiento. Dejadas atrds las dltimas
casas de Gijon, el vehiculo toma por un ca-
mino orillado de quintas con jardines que
asoman las copas de sus frutales y las redes
de sus madreselvas, ya sobre los bardales
de sus tapias, ya por entre los barrotes de
Sus verjas de hierro.

Un puentecillo de pretiles de piedra, dos
golpes de maleza en las orillas, un grupo
de 4rboles en cada lado, empindndose para
mirarse en el agua, un poco de tremedal y
otro poco de corriente tranquila y mansa,
que pasa lamiendo los guijarros del lecho
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sin mover ruido. Es el Piles. Més alld ha-
cemos estacién en un poblado. Por la dere=
chase aleja entre cercas de camberones ung
carretera. Es la Gufa. Mds hoteles; 1a 2=
cha verde siempre. Al fin. El tranvia se dé-
tiene. Hé aquf Somid.

Una plaza singular. Constitdyenla WA
cuadrado de drholes de alto tronco que JUH
tan sus copas formando un toldo espestsl
mo; cada tronco tiene en su pie un astento
de piedra que le rodea. Fl efecto es el d®
una serie de columnas surgiendo sobre 'ba—
sas circulares de granito, por un agwujere
abierto en su centro. El pueblo es sencillo,
apacible, sosegado, y en su término se a1~
zan varias quintas con huertos y jardinés
entre ellas las de Pidal, Duque de Taran=
con, Jove Llanos, Ferndndez Vallin y Ob1S”
po de la diécesis. Siguiendo la carretera 4
Villaviciosa, merecen mencién las de Gi-
fuentes, Revilla-Gigedo y la famosa deno-
minada la Isla. Varias callejas nos brindaZ
sus tineles de verdura. Dejémonos cond”
cir 4 la ventura y enderecemos nuestros
pasos por esa trocha en cuesta que nos 0
vida con su misteriosa quietud y dulce clas
ridad.
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LA SELVA, SU HADA Y SU OGRO

Es un verdadero bosque virgen ameri-
cano el en que acabamos de penetrar, tan
espeso, que siendo las tres de la tarde de
un claro dfa de sol, 4 los pocos minutos ade-
lanta uno envuelto en suave oscuridad de
anochecer. Bien os verdad que esto deja ser
calleja para convertirse en galerfa. Abedu-
les, fresnos, hayas, robles, pinos, jquién
sabe las especies arbéreas que crecen en
1ffls orillas del sendero! Pero lo que da al
sitio una nota salvaje, es la enorme red de
trepadoras que extendiéndose como fina tela
de arafia por el arbolado, enlaza los troncos
con una urdimbre de cuerdas y filamentos,
que trae 4 la memoria las arboladuras de
las antiguas fragatas. Esa vegetacién pa-
cienzuda de todas las selvas, que en su afdn
de subir no respeta nada, ha realizado aquf
los m4s extravagantes, pero los mds bellos
caprichos. Alamos forrados de arriba abajo
de yedra, guirnaldas de hojas muy menu-
das, que penden como sartas de un collar
de una 4 otra acacia, hilos verdes que cuel-
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gan balancedndose 4 manera de fleco. En
algunos sitios la marafia es m4s clara, y €
distinguen 4 los lados praderas naturales de
un esmeralda intenso, salpicadas aqui y alld
de castafios. Millares de pjaros invisibles
alborotan por entre las inquietas frondas.
Es el tnico ruido del paraje. Fuera del pl-
torreo, reina en ¢l un silencio que resulta-
rfa medroso si no poseyera una suprema
dulzura.

Pero... ja ver, 4 ver! {Es una voz huma-
13, una voz femenil, una voz que canta! Es-
cuchemos. La voz «ocultay entona una SO~
nata de un ritmo cadencioso y lento, 1110
de melancolfa. El motivo es siempre igual;
de cuando en cuando viene una pausa, ¥
torna 4 repetirse. Es una historia de moros
¥y cristianos, una melopea en que se entien—
den las palabras caballero y castillo y 0da-
lisca y amores. El acento agudo y fino re=
vela una jovencita. Semejante leyenda, 1an-
zada al espacio inopinadamente en estas
umbrfas solitarias, produce un efecto ma-
ravilloso. Parece que las hojas han callafio
¥ que los pdjaros han enmudecido para Oir-
jAh! La selva tiene su hada. jChist! Acer-
quémonos con cautela, apartemos con cul=
dado la marafia espinosa. El sonido brofa
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ah{, 4 1a derecha. Una aldeanita y una res.

El hada del bosque es una campesina que
cuida de su vaca mientras el animal pace
en la pradera.

Sigamos sin mover ruido paraoirla me-
lopea mientras 1a distancia lo permita. Sila
aldeana advirtiera el espionaje enmudece-
rfa. Lag campesinas, como los ruiseiiores,
D0 cantan m4s que en la soledad. La voz se
Ya quedando atrds, se va debilitando, se
apagaq.

. Acabdronse las galerfas. De pronto sa-
limos 4 terrene libre, al borde de una ba-
Tanca profunda, de un ramblazo. Aquf hay
Ya horizontes, perspectivas. ;Eh? Enfrente,
dla otra orilla, por una rompiente de la
Vegetacion abierta en una espesura de un
robledal, asoma un ojo, ojo wnico inmévil,
quieto, de cfclope, ojo clavado en nosotros
con fijeza como si nos amenazara. jDios mfo!
Es el ogro, el ogro del bosque que acabamos
de dejar, que tal vez nos ha visto espiando
4 su hada. {Pero, no! | No hay que asustar—
sel No es un ojo de ogro aunqjue lo parece,
es la ventanita de una casa medio escondida
entre los carbayos obseuros que se abre en
una rompiente de vegetacién orlada de
hojas.
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LA ERMITA DE LA PROVIDENCIA

S_e alza en la cumbre, en la altura 4 q1°
venimos subiendo desde Somié, y es W42
capillita humilde, con su santo, su cepillo 48
limosnas, su luz y su verja de madera.
terreno es aqui despejado, lomas qué se e1”
lazan surcadas de matorrales, de mafces, y
en algunos sitios de cardos. Despel‘digad%S
por la especie de altozano 4 que hemos "
bado, se distinguen varias caserias blancas:
La temperatura es fresca y acre, purfsima~

Pero el gran encanto, el encanto enor=
me del sitio son sus vistas. Por donde €
ra que se tienda la mirada, se descubre 22
masa de agua que no se acaba nuUncd e
Cantdbrico, en esta sazén sereno y quieto:
La altura del sitio permite distinguir co™
rara minuciosidad la costa, el 71g7Zag de sus
entrantes y salientes. Desde la extrema dex
recha se cuentan hasta siete radas rocosa®
en las que el oleaje al chocar en las peiias
dibuja una continua lfnea blanca; 4 1a 47
quierda sale bruscamente en la lejanfa, 17
terndndose en el mar, el cabo de Pefias; 2
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frente un plano que cabrillea herido por el
sol y cortado por el horizonte. Gijén queda
oculto 4 nuestros pies, en la hondonada.

La tarde agonizando, el sol poniéndose,
apagando su lumbre en el agua después de
éncenderla, el mar en calma, el campo solo,
¥ la brisa soplando de las olas empefiada
en llevarnos los sombreros para sacarnos
de nuestro éxtasis. jMomentos solemnes!
ES preciso verlo para comprender la ma-
Jestad con que el dia se despide de la tierra,
con que Ilega la noche, con que la dltima
luz del ¢repisculo se aleja rozando las
ondas.

Un deseo nos arranca 4 la muda con-
templacién: el de llegar al mismo borde del
C.antébrico. Estd ahf abajo: 4 un tiro de
Distola. Aprovechamos la postrer claridad
del vesper para descender 4 la carrera, y 4
vuelta de unos cuantos equilibrios en las
rocas, arribamos 4 un arrecife en el que la
marea se estrella levantando montafias de
espuma. ;Qué estruendo! [Qué galopar de
las olas persiguiéndose! jA ver ésta como
reviental jA ver aquélla! A ver la otral
Verdes, moradas, hinchadfsimas, gigantes-
cas. jAquf permanecerfa uno toda la vida
con los ojos abiertos!




284 PEREZ NIEVA S e

Hay que arrancarse 4 la obsesion; es
tarde. Desandamos lo andado, y 4 poco; 108
sentamos todos los expedicionarios en
IT0, junto 4 una caserfa, mientras que 'Ra-
faelSerrano Arroyo, que habfa desaparecid®s
se presenta con una gran jarra de leche e
vacas, recién ordefiada, dispuesto 4 tomar-
se cinco vasos. Que se tomo.

Pero apenas si el crepiisculo nos per
paladear la sabrosa merienda. Precisa aPro’
vechar la luz. Tornamos 4 hundirnos en 123
umbrfas, y ya de noche llegamos & S0mi%
donde las sefioras toman el tranvia & duras
penas, mientras Serrano Arroyo ¥ YO echa-
mos carretera adelante, envueltos er las
tinieblas, hablando de 1a revolucién france”
sa y de la inmortalidad del alma, y qué 5°
yo de cuantas sublimidades m4s prOVOCE‘d"ls
por el lugar y la hora propicia 4 la expa=~
sién, yen la que mi colega me demuestra,
la vez que su profundidad de entendimiento
su manera de sentir angloga 4 la mfa. LS
olas de la playa de San Lorenzo 1nos sacal
de nuestro diglogo y de nuestro éxtasis O
Su rumor.

mite
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S cigarreras,— La vendedora de pescado.— Los
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XXV

LAS CIGARRERAS

Es una de las siluetas gijonenses de
mgs color local, en nada parecida 4 las de
Sus colegas madrilefias y sevillanas. La ci-
1:%”arrera de Madrid, como la de Sevilla, es
do que en el barbaro tecnicismo de moda se
1:’3}‘}31111;1121 una flamenca: el tipo cldsico de
= O.u a. Su.sonmsa es procaz y burlona,

jos atrevidos, sus ademanes desen vuel-
tos; todo su continente respira desenfado y
bravura. Gastan patillas, y su indumentaria
constitiyenla el mantén de lana y el pafiue-
lo mascota, generalmente cafdo sobre la
espalda, para lucir el peinado, obra maes-
tra en la que cifra su orgullo. A la prime-
ra mirada se la adivina: es una hembra de
Pelo en pecho.

La cigarrera de Gijon es el tipo opues-
to. Su aire, sin dejar de ser decidido, resul-
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ta m4s pudoroso, carece de ojos centellas ¥
10 se peina con tufos. Su indumentaria 10
posee nada de particular. Viste como cual-
quier sefiorita modesta, con sus mangas de
farol y su obediencia al figurfn, llevando
descubierta la cabeza, sin el velo que exige
el traje. Asf ataviada, se asemeja mds bien
4 la oficiala de obrador de la villa y corte,
salvo el no usar mantilla.

En lo fisico la diferencia se agiganta. La
cigarrera madrilefia, al igual que su com-
paiiera la sevillana, es menuda, delgadita}’
cimbreante, avispa, todo ojos y nervios, vi-
visima de car4cter, impetuosa en sus sen-
timientos; la gijonesa es alta, llena, €S-
pléndida, estatuaria, toda morbidez y eXu-
berancia, reposada de temperamento y ¢01-
tenida en sus voliciones. Quizds en el fondo
lata idéntico fuego, la misma independen-
cia, pero en lo que se exterioriza se refle-
jan las distintas cualidades de raza: la pri~
mera simboliza la delizadeza, la segunda el
vigor. La una tiene el atractivo de lo fino,
la otra el de lo fuerte.

No hago mds que estampar una ligera
impresién. En la coronada villa no se tro-
pieza uno con una cigarrera ni para un ré-
medio, fuera de los circulos 4 que ellas as1s-
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ten. Aquf se las ve en paseo, y jcosa singu-
lar! casi nunea solas, sino apareadas, segin
Sus amistades.

LA VENDEDORA DE PESCADO

—iMuchachas! ; Xardes de ahora mismo!
iCompréi sardines!

Este pregén, lanzado 4 voz en cuello por
Un acento gutural de mujer, repercute 4
cada instante en las calles de la gijonense
villa: son las vendedoras de pescado fresco.
Pero 1o verdaderamente extrafio del grito
®S su desentono, lo rasgado del ritmo, si
asl puede llamarse al cdntico chillén de la
Mercancfa. No es un alarido, es un tremen-
do gallo.

Asomémonos al baleén. Ahora pasa una
vendedora. Va descalza, y en su semblante
curtido por el aire del mar se refleja una
bravura indomable. Cuando abre la boca y
Contrae los miisculos del rostro para lanzar
Su grito adquieren sus facciones un disten-
dimiento que acentia su dureza: es un pre-
g6n escapado 4 una caridtide. Segun cos-
tumbre del pafs, lleva envuelta la cabeza

19
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en el anudado pafiuelo, y sobre el craneo
carga la banasta chorreante y atiborrada de
sardinas de plata, acabaditas de salir de la
red, coleando avin.

Es el tinico pescado que he visto vender
aquf por las calles. Las demds familias, 6 se
mandan al interior 6 las acaparan los fon—
distas. En cambio, de sardinas hay 4 diario
una verdadera invasién, un tropel que 1°
se agota. Todas las noches traen al muelle
las barcas millares de ellas, y 4 la mafant
ta sicuiente, y 4 veces en la misma tarde,
cuando arriban los botes antes de oscurece’
se pregonan por las mujeres, que las eSpe-
ran en el mismo atracadero. De tal suertés
resultan como en pocas partes jugosas, {res”
quisimas, sin perder su aroma de mars y
rivalizando por lo fino de su carne cOD la
del salmén. Un manjar selecto, en Sufr_l‘da
que en nuestras distantes capitales de tie=
rra adentro, constituye si acaso un plato es-
timable.

LOS SERENOS

Sombrero alto con alas rectas ¥ capa
larga de paiio sin esclavina, uno y otra né-
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gros. De tal guisa vestida, acaba de brotar
4 nuestro paso una singular figura que se
dirfa abortada por la noche y que ha cru-
zado la calle. '

Los focos eléctricos, las luces del gas,
los brillantes escaparates, el interior encen-
dido de los cafés, el tranvia, cuanto consti-
tuye la caracteristica de estos modernos
tiempos, todo ha sido eclipsado por la ana-
cronica silueta que ha surgido de repente
ante mis ojos. Quizds 4 la claridad del dia
00 resulte la semejanza tan completa. De
Noche, en la sombra, sin apreciar detalles,
10 cabe duda alguna: esa negra figura de
Capa larga es un alguacil del siglo XVII
que va 4 hacer su ronda.

La fantasfa, incitada por la aparicién,
Vuélvese en el acto al ayer de las aventu-
ras galantes, de las escalas de seda, de las
rejas, de las estocadas, y se tienden los ojos
4 1a calle por donde la extraiia silueta ha
salido, esperando que siga el peloton de cor-
chetes 4 su compaiiero. Nada. La gente que
Se retira 4 dormir, los comercios que co-
mienzan 4 cerrarse; con disimulo busco por
debajo de la capa del hombre enigma la con-
tera de la tizona. No la distingo. No se le
Ve la varita, signo de autoridad. Por el por-
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te no cabe creer que se trata de un corre=-
gidor.

Un amigo, del pafs, acierta 4 pasar. El
me sacard de dudas, é1 despejard la 111(:00"Y
nita, 61 me aclarar4 el misterio. (No te rfas’
Pero ese hombre es un alguacil de tiempos
de Quevedo, zverdad? jQué disparate! jStes
un sereno de la villal
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Una fecha y una estatua,—Su casa y su obra.
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XXVI

UNA FECHA Y UNA ESTATUA

Descubrdmonos con respeto. Ese rétulo
conmemorativo de una fecha, y esa estatua
alzada en el centro de un jardin, al alcance
los dos de 1a mirada del que pase, son una
Teparacién dfa por dfa con que la posteri-
dad, piadosa siempre y siempre justa, pre-
tfande hacer olvidar la mayor de las injus-
ticias cometidas en el presente siglo. Para
llegar 4 esa focha y 4 esa estatua, ha teni-
do que lucir 1a aurora de tiempos libres, de
épocas nobles en que la emisién del pensa-
miento se considera sagrada y licita, no
acreedora 4 una mazmorra, sino digna de
un taherngculo.

Pero por algo el progreso es el resulta-
do de una gestacién, parto diffcil no logra-
do sin sangre. Esa fecha y esa estatua re-
Presentan el coronamiento de la obra, son
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la apoteosis, triunfo dltimo del hombre re-
servado 4 la frfa mano de la muerte. Las
premisas de la inscripcién y del monumento
constituyen una historia tristfsima de 14gri-
mas y de sacrificios, una senda de espinas
recorrida con la sonrisa en los labios, sin
dar albergue en el enojado pecho 4 la ira,
con la fe en Dios y en la idea tomada pOr
estandarte, sin retroceder nunca, por gran-
de que fuera el obstdculo, perdonando cort
una abnegacién sin lfmites, olviddndose de
sf mismo para no pensar m4s que en la pa-
tria.

Es ley de la historia cumplida por 1o ré-
gular. Casi siempre una inscripcién 6 una
estatua, 6 ambas cosas juntas, como aquisu-
cede, significan un desagravio, las ha mo-
tivado el martirio. Los que marchan detrds
ven 4 los que van delante, y los ven de PEe
paldas, donde las generaciones como los 11~
dividuos tienen sus grandes faltas, sus de-
fectos y sus crimenes. De aquf esa repara-
¢i6n con que, andando los siglos, unos hom-
bres atentian los desaciertos de otros hom-
bres, y que demuestra lo inmutable de la
justicia divina, que no olvida nunca de cum-
plir lo que no supo hacer la humana; de aqul
esa fecha del 6 de Agosto, titulando una pla-
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za, que recuerda la vuelta de un desterrado
al pafs nativo después de siete afios de in-
Justa prisién, y esa estatua de Jovellanos,
el insigne patricio que me ha sugerido ta-
les consideraciones, alzada en el centro de
un jardfn, 4 tiro de las miradas de todo el
que pase.

SU CASA Y SU OBRA

En esa casa naci6, 4 esa casa vino 4 pa-
i 4 su vuelta del cautiverio, y no de mo-
ros, sufrido en Mallorca. La casa es 1a se-
Nalada con el nimero 2; la fecha del regreso
©s la que da tftulo 4 la plaza. Espiritu no-
ble, levantado, ganoso del bien de la hu-
manidad, de la dicha de sus compatriotas,
del auge de su pafs, anhelaba Jovellanos,
(}eseo natural del corazén, que 4 cambio del
6bolo aportado con la labor de toda su vida,
Se perpetuase su memoria de una manera
Sencilla; no querfa monumentos, sino algo
en recuerdo de 6l. Poeta tiernfsimo, su ima-
ginacién le sugirié un emblema lleno de
dulzura: un sauce que se denominara con
su apellido. Acaso el suyo es uno de esos
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que todavia se yerguen alrededor de su es=
tatua.

No lejos de aquf, al promedio de una
calle ancha que arranca de esta plazay ter-
mina en la playa, dlzase el edificio del Ins-
tituto, la obra loabilfsima de Jovellanos, el
pensamiento de toda su vida, realizado 4 cos-
ta de mil sinsabores, contra viento y marea
de las circunstancias, aspiracién 4 la que se
convertfa su mente hasta en los instantes
mds tristes de las persecuciones de que fué
objeto por parte de sus enemigos. Hace pre-
cisamente un siglo en el afio de gracia en
que Dios se ha servido permitirme ver 108
testigos inanimados de tantas grandezasy
tantos infortunios. En 1794, ansiando el
ilustre Jovellanos dotar cuanto antes 4 St
villa querida de un centro de cultura queé la
honrase y que fuese 4 la vez digno de ella,
inauguraba las ensefianzas del Instituto de
una manera modesta en una finca de su her-
mano D. Francisco de Paula. Hoy, en 1894,
el Instituto se halla instalado en su edificl0
propio, con sus notables museos y gabine-
tes y sus varias ensefianzas, entre las que
se cuentan la de Ndutica, institufda con Sa=
bia previsién por el ilustre D. Gaspar, aten-
to al cardcter del pueblo en que se estable-
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cfa, para darle buenos mineros y hdbiles pi-
lotos. Su fundador logré ver por su fortuna
construfda la casa de piedra en que habfa
sofiado instalar el establecimiento docente
de sus ilusiones. La Providencia no le negé
esa inmensa dicha, acaso una de las pocas
halladas entre sus grandes penas.

El rostro de la estatua conviene con el
de los grabados que yo he visto y con la
pintura que del gran patricio hacen escri-
tores tan ilustres como Cean Bermidez pri-
mero, y Canella Secades y Somoza de Mont-
sorid después. Grave de semblante, dulce
de facciones, la expresién de la cara suave
Y serena, el évalo prolongado. De igual
modo era de alma c4ndida é inocente por su
Propensidn al bien, de entendimiento claro
¥ no dado 4 tumultos ni utopfas, de senti-
mientos piadosos y de sensibilidad exquisita.

No me propuse hacer su biograffa. Ni
me considero con méritos y fuerzas para lo-
grarlo, ni cabe en estas notas de viaje, en
que s6lo hablan la imaginacién y la memo-
ria, y para eso 4 escape, con las palabras
contadas, otra cosa que dedicar una saluta-
¢ion y un recuerdo al grande hombre, al
filésofo, al economista, al literato y al mdr-
tir de sus creencias, nacido por su desgra-
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cia con un cerebro que vefa claramente el
porvenir, que pensaba adelantdndose 4 los
suyos en cincuenta afios, y en una de las
épocas mds luctuosas, eterna é imborrable
mancha de nuestra historia nacional.

El cuerpo de Jovellanos duerme el eter-
10 suefio en un sencillo sepulero de la igle-
sia de San Pedro, vecina al mar. Allf, en el
lado del Evangelio, por encima de una lar-
ga y elocuente inseripeién que sintetiza la
biograffa del muerto, vése su busto sobre el
coronamiento del sarcofago, revelando, 4 12
vez que el epitafio, de quién son las cenizas
enterradas tras de la losa.
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El bable. — EI concejo,— Coda.




