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peya de esta manera: «Daremos al leclor, dice, una 
idea general de la forma en que estaban distribuidas 
las casas de Pompeya, y verá que su construcción era 
según los planos de Vitrubio; pero con toda esa va­
riedad de pormenores, caprichos y gustos, naturales 
al hombre y que siempre han dado que hacer á los 
anticuarios. Se entra comunmente por un sitio llama­
do vestibulum (atrio) en una sala adornada á veces 
de columnas, pero la mayor parte ñolas tiene. En 
tres de los lados hay puertas que dan á las diversas 
alcobas, entre las que está la del portero, y de las 
cuales las mejores por lo regular, se destinan á los 
huéspedes estraños. Al estremo de la sala y á los la­
dos derecho é izquierdo, si la casa es grande, hay 
dos cuartitos, ó mas bien dos nichos para las señoras 
de la casa; y en medio del embaldosado se ve sien>-
pre un estanque cuadrangular y poco profundo, para 
recibir el agua llovida que cae alli por una abertura 
hecha en el techo, abertura que se cierra cuando se 
quiere, por medio de una cubierta de madera. Esto 
es lo que se llama el impluvium, sagrado particular­
mente á los ojos de los antiguos. Alli se colocaban, 
muchas veces en Roma y pocas en Pompeya, las imá­
genes de los dioses lares. Ese hogar hospitalario de 
que tanto hablan los poetas romanos, y que estaba es­
pecialmente consagrado á estos dioses, consistía en un 
brasero móvil. 

En el rincón mas distante había una gran arca de 
madera, adornada y guarnecida con aros de bronce 
ó hierro, y fija por medio de clavos sobre un pedes­
tal de piedra, con bastante firmeza para resistir todos 
los esfuerzos que hiciera un ladrón al robarla. Esta 
arca se tenia por el depósito del tesoro del amo de la 
casa: no obstante, como no se ha visto dinero en 
ninguna délas encontradas en Pompeya, se supone 
que servían mas bien para adorno que para otra 
cosa. 

En aquella sala ó atrium, hablando el lenguaje 
clásico, era donde se recibía á los clientes y personas 
de baja esfera En las casas de los vecinos mas distin­
guidos, habia un esclavo llamado atriensis, destinado 
en particular al servicio de dicha sala; su categoría 
era alta é importante entre sus compañeros. El estanque 
del centro debe de haber sido un adorno algo peligroso; 
pero como sucede con los prados de césped de los co­
legios universitarios de Inglaterra, estaba prohibido á 
los transeúntes pasar por enmedio de la sala, puesto 
que tenian suficiente espacio para hacerlo por los lados. 
Frente de la entrada y al otro estremo, habia un apo­
sento (tablinum) cuyo piso solia estar adornado de 
ricos mosaicos, y sus paredes cubiertas de soberbias 
pinturas. Alli se conservaban los archivos de la fami­
lia ó los del empleo público que pudiera tener el due-
110 de la casa. En uno de los lados de este salón, si 
puede dársele tal nombre, estaba regularmente el co­
medor ftriclinium), y en el otro, un gabinete que 
contenía una multitud de objetos raros y curiosos: 
mas siempre habia un pasadizo escusado para los es­
clavos, á fin deque pudiesen acudir alas diversas 
partes de la casa, sin pasar por las habitaciones de 
que hemos hablado. Todas estas piezas daban auna 
columnata cuadrada y oblonga, cuyo nombre, en tér-
? m o s técnicos, era perystihm Si la casa era peque-
n**i concluia en esta columnata ; entonces su centro, 
por reducido que fuese, formaba siempre un jardin 
leño de vasos de flores puestos en pedestales, v de­

bajo de la columnata, á derecha é izquierda, varias 

puertas conducian á sus respectivas alcobas y á otro 
tricliniwn ó comedor; porque los antiguos tenian en 
general dos piezas destinadas para este uso, una para 
verano y otra para invierno; ó bien una para todos 
los dias, y otra para los de convite y recibo. Por ú l ­
timo, si el amo de la casa era amante de la literatura, 
se veia también hacia aquella parte un gabinete, hon­
rado con el nombre de biblioteca; poique bien poco 
trecho se necesitaba para encerrar los escasos rollos 
de papyro, que entre los antiguos constituían una co­
lección de libros considerable. 

La cocina solia estar al extremo del perystilo. Si 
la casa era grande no concluia en este, y entonces el 
centro no era un jardin; en su lugar, se veia á veces 
una fuente y otras un estanque para conservar el pes­
cado : en la estremidad opuesta al tablinum estaba 
el segundo comedor, y á los dos lados alcobas ó una 
galería de pinturas fPinacothecaJ. Estas habitaciones 
daban á un parage cuadrado y oblongo, que tenia 
sobre tres de sus lados una columnata semejante á la 
del perystilo, al que se parecia mucho, solo que era 
mas largo. Alli estaba propiamente el viridarium ó 
jardin, en que solia haber una fuente, estatuas, y 
muchas y vistosas flores. Al otro estremo, el cuarto 
del jardinero, y en ambos lados de la columnata ha­
bia ademas cuartos, si la familia era tanta que los ne­
cesitara. 

El primero y segundo piso casi nunca tenian im­
portancia en Pompeya, comoquiera que no estaban 
construidos sino sobre una parte del edificio y no con­
tenían mas que los cuartos de los esclavos. No suce­
día asi en las hermosas casas de Roma, donde el co­
medor principal fcwnaoulumj, estaba por lo regular 
en el primer piso. Las piezas eran pequeñas, porque 
en aquel delicioso clima, siempre que los huéspedes 
eran muchos, se les recibía en el perystilo ó pórtico, 
en el recibimiento ó en el jardin. Las salas del ban­
quete también tenian cortas dimensiones, porque los 
antiguos que cuidaban menos del número que de la 
elección délos convidados, rara vez reunían á su 
mesa mas de nueve personas juntas, y en las grandes 
casas se servia la comida en la sala de entrada. La 
serie de piezas que se dejaban ver al entrar, debia 
producir un efecto muy imponente. Se veia la sala 
llena de varios adornos y pinturas, ú tablinum, el 
gracioso perystilo, v si se estendia mas la casa, la 
sala de los banquetea y el jardin , que terminaba el 
punto de vista con un'surtidor ó con una estatua de 
mármol. 

Lo mismo que hoy en París, continua Bulwer, 
los habitantes de las ciudades de Ralia en aquella 
época, pasaban casi toda su vida en la calle. Los edi­
ficios públicos, el foro, los pórticos, hasta los templos 
podian mirarse como las verdaderas moradas. No es 
por lo tanto estraño adornasen con tanta magnificen­
cia aquellos puntos de reunión, á que eran afectos por 
cariño doméstico, por vanidad pública; fuerza es 
convenir en que el foro de Pompeya ofrecía entonces 
un aspecto animado. A lo largo de su ancho suelo, 
compuesto de grandes baldosas de mármol, habia de 
ordinario varios grupos hablando aun tiempo, con 
aquella enérgica pantomima que adapta un gesto á 
cada palabra, y que caracteriza hoy mismo á los pue­
blos del Mediodía. 

A uno de los lados de la columnata se veian los 
cambiantes de moneda; sentados en siete tiendas, ro­
deadas de mercaderes y marinos de vistosos trages. 
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Por otro lado, y á cierta lora del dia , se veian al­
gunos sugctos de largas togas, subir rápidamente, y 
con traza de muy ocupados*!! un hermoso edificio, 
donde los magistrados administraban justicia: aque­
llos eran los abogados, activos, charlatanes y dados á 
los equívocos como se les ve, en nuestros días en 
Westminster. En medio del recinto habia sobre pedes­
tales diversas estatuas, siendo la mas notable la que 
representaba la magestuosa figura de Cicerón. En tor­
no del patio estaba una columnata regular y simétrica, 
de arquitectura dórica, donde varias personas atraí­
das allí por sus asuntos, tomaban el bocado que cons­
tituía el desayuno italiano. Recorrían el espacio des­
cubierto, varios mercaderes de bagatelas, ejerciendo 
su profesión: uno presentaba lazos á una hermosa se­
ñora del campo: otro encarecía á un lugareño la so-

del senado. Saludaron aquellos senadores con or»u~ 
llosa condescendencia á los amigos ó clientes que co­
nocían entre la muchedumbre. En medio de los estu­
diados trages que llevaban las personas de distinción-
se veian los sencillos vestidos de los robustos aldea­
nos que iban á los graneros públicos. 

Desde junto al templo se veia el arco de triunfo v 
la larga calle que le seguía llena de transeúntes. De 
uno de los nichos del arco saltaba una fueute y lucían 
sus aguas á los rayos del sol, al paso que sobre la 
cornisa se dibujaba sombría, sobre el puro azul de un 
cielo de verano, la estatua ecuestre de Calígula, bron­
ceada. Detrás de las tiendas de los cambiantes, esta­
ba lo que se llama hoy el Panteón y muchos pompe-
yanos pobres pasaban por el vestíbulo que conducia 
al interior, con cestas al brazo, para llegar á una pla-

Fortunala, barría de Pompéja. 

lidez de sus zapatos, un tercero, especie de fondista, 
al raso, como tantos otros que se ven todavía en las 
ciudades de Italia, llenaba mas de una boca ham­
brienta con manjares calientes que sacaba de su hor­
no ambulante; mas allá por un contraste que caracte­
rizaba bien la mezcla de confusión y de inteligencia del 
siglo, un maestro de escuela esplicaba á sus discípu­
los los elementos de la lengua latina. En una galería 
situada sobre el pórtico, y á la que se subía por una 
escalenta de madera, había también una multitud de 
personas, pero como era allí donde se trataba el prin­
cipal asunto de la localidad, aquel grupo tenia el aire 
mas tranquilo y grave. 

De cuando en cuando, se abrian respetuosamente 
los que estaban en la parte mas abajo para dejar paso 
á los senadores que iban al templo de Júpiter; situado 
en uno de los ángulos del foro y lugar de la reunión 

taforma entre dos columnas, donde se vendian varias 
provisiones, restos de los objetos sacrificados á los 
dioses. 

Delante de uno de los edificios en que se trataban 
los asuntos municipales estaban unos jornaleros traba­
jando columnas; se oia el ruido de sus instrumentos, 
al través de las conversaciones de la multitud. ¡Aun 
no se han acabado aquellas columnas! 

Bien mirado, nada podía esceder la variedad de 
trages, de rangos, de modales, de ocupaciones de 
aquella muchedumbre; nada podía esceder á la con­
fusión , alegría y continuo movimiento que reinaban 
alrededor. Habia alli mil indicios de una civilización 
ardiente y exaltada, en que el placer y el comercio, 
la ociosidad y el trabajo , la avaricia y la ambición 
confundían en un solo abismo sus variadas olas, pero 
cuya impetuosidad no obstaba á la armonía. 
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Bulwer, infatigable y enérgico escritor que no ha 
perdonado medio alguno de investigación acerca de 
la desgraciada ciudad de Pompeya, ha hecho el cua­
dro mas aterrador y sublime de la gran catástrofe que 
borró á aquella del"catálogo de las ciudades vivien­
tes. Nosotros, que como habrá conocido el lector, no 
hemos perdonado medio alguno de hacer interesante 
este artículo, trasladamos á continuación la animada 
pintura del célebre novelista inglés. Colocando la ac­
ción en el dia mismo de la funesta erupción del Vesu­
bio, dice de esta manera: 

«La nube que cubrió el dia de tan espeso velo, se 
habia cambiado poco á poco en una masa sólida é im­
penetrable; menos se parecia á las tinieblas de la no­
che que á las de un cuarto pequeño y cerrado; mas á 
medida que se ennegrecían, aumentaban la vivaci­
dad y el resplandor de los relámpagos que despedía 
el Vesubio. No se limitaba su horrible hermosura á las 
tintas comunes que presenta la llama; nunca ofreció 
arco-iris alguno, colores mas variados y brillantes. 
Unas veces eran de un azul oscuro, como el mas her­
moso cielo del Mediodía, otras de un verde lívido, 
cual la piel de una serpiente, é imitaban las sinuosas 
roscas de un enorme reptil; otras, de un rojo naran­
jado, que apenas podían sufrir los ojos, pero que pe­
tando las columnas de humo alumbraba toda la ciu­
dad, y debilitándose luego por grados, se volvía de 
una palidez mortal, no dejando ver ya mas que el 
fantasma de su propia existencia. 

»En el intervalo de los chaparrones, se oia el rui­
do que agitaba las entrañas de la tierra, ó los gemi­
doras olas de la atormentada mar; ó bien mas bajo 
todavía el agudo murmullo, perceptible solo, por un 
vivísimo gemido, de los gases que exalaban las quie­
bras de la montaña. A veces parecia que se rasgaba 
la masa sólida de la nube, y á la luz de los relámpa­
gos presentaba formas estravagantes de hombres ó de 
monstruos persiguiéndose en las tinieblas, empujándo­
se unos á otros, y disipándose todos juntos en el tur­
bulento abismo de la sombra; de suerte, queá los ojos 
de la imaginación de los consternados transeúntes, 
aquellos vapores sin sustancia, parecían verdaderos 
gigantes enemigos, ministros de terror y de muerte. 

»Ya en muchos parages llegaban las cenizas á la 
rodilla, y la hirviente lluvia que salia del volcan pe­
netraba en las casas, impregnándolas de una atmósfe­
ra que ahogaba. En algunas partes, inmensos pedazos 
de piedra, lanzados sobre el techo de las casas, lle­
vaban á las calles confusas masas de ruinas, que au­
mentaban los obstáculos de que se veian sembrados 
los caminos: conforme adelantaba el dia, y se nota­
ba mas claramente el movimiento de la tierra, parecia 
unir el suelo debajo de los pies, y ni carro ni litera 
podían conservar su equilibrio, aun en la tierra mas 
firme. 

»A veces chocando entre sí, al caer las piedras 
mas enormes, se rompían en mil pedazos, saltando de 
ellas chispas que incendiaban todos los combustibles 
que habia al paso. Entonces se disipó la oscuridad 
'«era del pueblo, las llamas se habían apoderado de 
muchas casas y viñedos, y se alzaban amenazadoras, 
en medio de las espesas tinieblas. A lin de aumentar 
p cla"dad parcial habían puesto los ciudadanos de 

ompeya de trecho en trecho hileras de antorchas en 
as encrucijadas, en los pórticos de los templos y en 
as avenidas del foro; pero no solian arder mucho 

"empo. La lluvia y el viento las apagaban, v la do-
Viage ilustrado. 

ble oscuridad que seguia á su luz, era tanto mas ter­
rible, cuanto demostraba la impotencia de los esfuer­
zos del hombre y le enseñaba á desesperar. 

«Muchas veces se encontraban grupos de fugitivos 
al pasagero resplandor de aquellas antorchas, los unos 
corriendo hacia la mar, y los otros volviendo del mar 
hacia el interior, pues el Océano habia cejado de sus 
riberas, profundas tinieblas cubrían su seno; sobre sus 
agitadas y mugrientas olas, caían las cenizas y las 
piedras, sin que se pudiera hallar en él el abrigo que 
proporcionaban las casas en tierra. Atolondrados, 
perdidos, espantados, se encontraban aquellos grupos, 
mas sin tener tiempo de hablar, de consultarse, de 
discurrir, porque los turbiones que caian con frecuen­
cia, apagaban las antorchas con cuyo-auxilio distin­
guían mutuamente sus descompuestas facciones. 

«Por otra parte, era general la prisa de guarecerse 
en el abrigo mas inmediato. Todos los elementos de 
la civilización estaban destruidos; se hubiera podido 
ver al ladrón pasando junto al grave depositario de 
la ley, cargado con riquezas robadas, y regocijándo­
se con la idea de la imprevista ganancia que acaba­
ba de hacer. Si en la oscuridad se separaba la muger 
de su esposo, el padre de su hijo, inútil era que hu­
biesen esperado juntarse. Unos y otros corrían á cie­
gas y sin orden; de todo el complicado mecanismo 
de la existencia social, solo quedaba lo que habia lo­
mado de la vida salvage: ¡la ley primitiva de la sal­
vación personal!» 

Concluiremos lo relativo á Pompeya, con las si­
guientes líneas, iguamente emitidas por Bulwer, las 
cuales, aun que eslractadas de su novela ya dicha, 
en la que están formando uno de sus mejores cuadros, 
no pueden menos de interesar al lector, porque están 
hechas con presencia de los descubrimientos hechos 
en la misma Pompeya, en cuyos alrededores escribía 
Bulwer su obra. 

«Diez y siete siglos habían pasado cuando salió de 
su silenciosa tumba la ciudad de Pompeya, brillante 
con los colores que nada habian perdido de su vive­
za; con sus artesonados, cuyas frescas pinturas pare­
cían de ayer , sin borrarse una tinta de sus pavimen­
tos de mosaico, con las columnas de su foro, inaca­
badas como las dejó la mano del obrero, con el tr í­
pode del sacrificio delante de los árboles de sus jar­
dines , el cofre del tesoro en sus salas, el strigil 
(estregador) en sus baños, los billetes de entrada en 
sus teatros, los muebles y lámparas en sus salones, en 
sus triclinios los restos del último festín, en sus cubí­
culos los perfumes y aceites de sus malhadadas her­
mosuras; mas por todas partes los huesos ya esquele­
tos de los que en dicho tiempo hacían mover los 
resortes de aquella pequeña pero primorosa máquina 
de lujo y vida. 

«En los subterráneos de la casa de Diomedes (í) 
se descubrieron veinte esqueletos agrupados á una 
puerta, entre ellos el de un niño de pecho. Estaban 
cubiertos de un polvo fino, de una ceniza que sin 
duda habia ido penetrando por las abei turas, hasta 
que lo llenó todo. 

«Allí se encontraron joyas y monedas, candelabros 
para esparcir una luz inútil y vino cuajado en las 
ánforas; vanas precauciones para prolongar una len­
ta agonia. Solidificada la arena por la humedad, habia 

(•]) El autor aplica á varios esqueletos y casas encon­
tradas los nombres de so novela. 

TOMO H. 20 
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tomado las formas del esqueleto como un molde, y 
aun puede ver el viagero impreso el busto de una 
mugen* jóven'.y fresca; era la infeliz Julia. Parece al 
observador que el aire debió irse cambiando gradual­
mente en un vapor sulfuroso, que se precipitarían 
hacia la puerta los habitantes de los subterráneos, 
mas la hallarían bloqueada esteriormente por las es­
corias , y en sus esfuerzos para abrirla, debieron de 
quedar ahogados por la atmósfera que los rodeaba. 

»En el jardín se halló un esqueleto con una llave 
en su descarnada mano, y á su lado un talego de di­
nero. Se cree que era el amo de casa, el desgracia­
do Diomedes, que probablemente trató de huir por el 
jardin, y murió con los vapores ó con alguna pedra­
da. Al lado de algunos vasos de plata habia otro es­
queleto, probablemente de un esclavo. 

»Las casas de Salustio y de Pansa, el templo de 
Isis con los nichosdetrás de las estatuas desde donde 
se pronunciaban los oráculos, están espuestos en 
la actualidad á las miradas de los curiosos. En uno 
de los cuartos de ese templo se ha descubierto un 
enorme esqueleto con una hacha á su lado: habia echa­
do abajo dos paredes, pero no pudo avanzar mas. En 
medio de la ciudad se encuentra también otro esque­
leto cargado de monedas y de varios ornamentos mís­
ticos del templo de Isis. Sorprendióle la muerte en su 
avaricia, y Caleño pereció al mismo tiempo que Bur-
bo. En el"curso de las escavaciones se vio un esque­
leto de hombre, partido por medio por una columna. 
Era el cráneo de tan notable conformación y sus des 
arrobos intelectuales y físicos presentaban tal osadía, 
que no ha cesado de ser la admiración de todos los 
adeptos de Spurzheim, que han podido contemplar 
aquel arruinado palacio de la inteligencia. Después de 
diez y ocho siglos puede contemplar el viagero aque­
lla sala llena de galerías curiosas y de cuartos singu­
larmente dispuestos, en medio de los que en otro 
tiempo pensaba , discurría y soñaba el alma criminal 
de Arbaus el egipcio.» (1) 

Terminado el cuadro de Pompeya , vamos á dar 
noticia ahora de oíros puntos notables, principalmente 
para nosotros, por los recuerdos de España que ate­
soran. 

Fondi, Itri y Mola fueron el teatro donde se re­
presentó la última escena del sangriento drama de Ci-
rignola y del Garigliano; la arena donde se celebra­
ron los últimos juegos olímpicos en loor del mas va­
liente soldado español, del héroe andaluz del si­
glo XV, del Gran Capitán Gonzalo Fernandez de 
Córdoba. 

Ya la primavera vestía de flores la campaña, y 
los panes crescian, y el mayo se mostraba, como dice 
elegantemente un cronista contemporáneo, cuando el 
horroroso incendio de los depósitos de la pólvora es­
pañola , bastante por sí solo para desanimar al ejérci­
to , quiso el cielo que fuese la antorcha de la victoria 
alcanzanda sobre los franceses en Cirignola, como 
inspiradamente dijo el bizarro general de nuestras ar­
mas. La derrota de los contrarios fué tal, que tuvie­
ron hasta cuatro mil muertos sobre el campo, contán­
dose entre ellos el general en gefe del ejército, sin 
que llegase á un ciento el número de víctimas de los 

(i) Ya hemos indicado que el lector debe prescindir 
aquí de los nombres propios; y atender solo á los obje­
tos á quienes se aplican, encontrados todos en la ciudad 
de Pompeya. 

españoles. Tan precipitada fué la fuga que empren. 
ron los franceses, que sin orden ni concierto se vio 
á unos tomar la vuelta de la Venosa, seguidos del in 
trépido Diego García de Paredes, y á otros la de Cá-
pua, llevando al alcance á sus vencedores, hasta co­
ger el camino de Gasta. Al tratar de la célebre bata­
lla de Cirignola, refieren las crónicas una anécdota 
curiosísima. Próspero Colonna, siendo uno de los que 
con mas ardimiento cargaron á los franceses, lot r o 
apoderarse de la tienda del general en gefe, que co­
mo hemos dicho, murió de la bala de un arcabuz y 
allí partió con los suyos la suntuosa y opípara ce'n'a 
que en un riquísimo aparador de plata dorada habian 
preparado los contrarios para celebrar el triunfo. Des­
pués del banquete, se arrojó en una magnífica cama 
que encontró á propósito para descansar de las fatigas 
de la jornada. Esta tardanza puso en gran conflicto 
por la suerte de Próspero á su hermano Fabricio y al 
Gran Capitán, hasta que con el nuevo sol se presentó 
aquel ufano y contento en el campo español, disipan­
do las angustias en que estos habian pasado la noche. 

A poco de la segunda derrota que los franceses 
sufrieron en las memorables márgenes del Garigliano, 
donde ya alcanzó finalmente Gonzalo Fernandez de 
Córdoba la completa conquista del rico y floreciente 
reino de Ñapóles, volvemos á ver á aquellos en ese 
pintoresco camino que ya iban animando los primeros 
respiros del alba; pero otra vez los hallamos desalen­
tados, después de haber embarcado su artillería; cor­
riendo en busca de un punto algo favorable para ha­
cer el último esfuerzo y dejar mas honrado el nombre 
de la Francia. Pero los heroicos golpes que constante­
mente les iba dando la caballería española, y aun la 
infantería del valentísimo conde Pedro Navarro, los 
pusieron en la mas vergonzosa dispersión, siendo aun 
mayor el destrozo que sufrian de sus mismos caballos, 
entre los que en confuso remolino corrían mezclados 
los infantes, sin atender á las leyes de la disciplina 
ni á los preceptos de sus gefes, que en vano se esfor­
zaban por apartar siquiera el estrago que hacia entre 
ellos tan desordenada huida, que no ha podido menos 
de dejar un triste renombre en los fastos de nuestras 
conquistas en Dalia. 

Por fin consiguieron reponerse algún tanto en Mo­
la di Gaeta, y aquí lidiaron con ventaja unos momen­
tos. El Gran Capitán, viendo la osadía del enemigo, 
que no era mas que la última llamarada de una luz que 
va á estinguirse, la postrera convulsión del moribun­
do , habló á los suyos con voz de trueno, y cargando 
con la velocidad del rayo , causó una completísima 
derrota en los franceses, les mató uno de sus mas es­
cogidos capitanes, y los obligó á acogerse con las úl­
timas reliquias de su ejercito dentro de los muros de 
Gaeta. 

Continuemos nuestro camino, y sigamos al mismo 
tiempo con la imaginación el postrer lauro alcanzado 
por nuestras armas al coronar por completo su gloriosa 
y señalada conquista. La consternación y el espanto 
reina en las tropas francesas que huyen despavoridas 
hacia esta última ciudad. Por alli, Gonzalo Fernandez 
de Córdoba lleva la desolación y la muerte al corazón 
de las huestes enemigas; por el otro lado, Pedro de 
Paz y el conde Pedro Navarro les han cortado la reti­
rada , y la sangre francesa corre á torrentes por entre 
las sinuosidades de los montes Fórmanos; mas allá, 
García de Paredes y Diego de Mendoza, cansados de 
la horrorosa carnicería, intiman la rendición á su con-
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Irario, y por centenares, y aun por miles, aumenta el 
número'de los prisioneros, hasta que en medio de 
lanías ruinas se levantan los gritos de victoria. Aque­
llas hermosas naves españolas, que como bellísimos 
cisnes resbalan sobre las tranquilas aguas del golfo, 
nos traen á la memoria una curiosa anécdota, que de­
muestra el sosegado y el agudo ingenio de quesolia 
hacer alarde el Gran Capitán* aun en los mas críticos 
momentos. Concluida la jornada que acabamos de ci­
tar, los españoles repararon en una barquilla que ve­
lozmente se acercaba hacia la arena: dentro de ella, 
distinguíase á Ccrvellon , caballero catalán , vestido 
de todas armas. Al verlo Diego Mendoza, preguntó 
quién era aquel que tan á deshora y cubierto de ace­
ro desde las uñas hasta los dientes venia hacia la ori­
lla. Riendo el Gran Capitán por la tardanza de Cer-
vellon y queriéndola, sin embargo, reproducir con un 
epigrama inolvidable, contestó, aludiendo á las luce-
cillas que suelen ver los marineros entre la arboladu­
ra de los buques, después de pasada la tormenta: 
«Como sois corto de vista, no habéis podido distin­
guir, mi buen Mendoza , que aquella aparición es, ni 
mas ni menos, que San Telmo, que se presenta en las 
gavias.» 

Estrechadas asi, y derrotadas y confundidas las 
armas francesas, bajo las garras del valeroso león de 
Castilla, no les quedaba ya mas amparo que decidir­
se á rendir la ciudad, si las reliquias de aquel ejérci­
to no habian de sepultarse entre el polvo de una tier­
ra, tan venturosa siempre para los españoles. El lau­
rel de la conquista se alzaba lozano sobre la tostada 
frente del Gran Capitán, y la última hora de la Fran­
cia habla sonado desde la encrespada cumbre de los 
Abruzzos hasta las tranquilas y deliciosas riberas de 
la Sicilia. Todos los cuidados de los enemigos se diri­
gieron desde entonces á disponerse para el rendimien­
to de la Ciudad, y solo este pensamiento, comunicado 
por el general en gefe y acogido como única aurora 
de salvación entre los soldados, fué lo que pudo rea­
nimar algún tanto á aquellos infelices. 

A otro dia fueron al campo español, con el fin de 
estipular las condiciones del rendimiento de la ciudad, 
tres capitanes en representación de las tres nacionali­
dades que figuraban en el ejército sitiado, franceses, 
suizos é italianos. En brevísimas palabras acordaron 
que entregarían á Gaeta con la artillería y las vitua­
llas, y que ellos tomarían la vuelta de Francia por mar 
o por tierra, con la única condición de que los caba­
lleros llevasen sus caballos, y los peones conservasen 
sus espadas y sus picas; estas sin aceros. Asi desalo­
jaron pobre y miserablemente á Gaeta los que tuvie­
ron la osadía de medir sus armas con las del Gran 
Capitán , dejando en manos de este, como una pre­
ciosísima perla con que ornar la brillante corona de 
Castilla, enriquecida ya á la sazón con el Nuevo Mun­
do que le habia conquistado el célebre almirante ge-
uoyés, nada menos que la hermosísima tierra que aca­
ecían á porfía las aguas del Mediterráneo v del Adriá­
tico. J 

Dolorido Gonzalo Fernandez de Córdoba de la 
mala estrella délos vencidos, capitán , que sea-dicho 
(je paso, tuvo por sistema en toda su vida ahorrar el 
derramamiento de sangre, y ser liberal y compasivo 
wn todos, lo; mandó proveer de cuantos medios les 
Mesen indispensables para su humilde retirada , y es­
pecialmente de caballos. Con tan hidal-o proceder 
onirasto eslraordinariamenle la ingratitud del general 
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Daubeni, quien con tono sarcástico y con el ánimo de 
un hombre que quiere venir de nuevo á las manos, le 
dijo: «Os ruego que nos proveáis de buenos caballos, 
que no solamente1, puedan llevarnos á Francia, sino 
traernos otra vez á Italia.» El Gran Capitán le con­
testó con habla arrogante y corazón levantado: «Los 
mismos vestidos y caballos y salvo-conducto que os 
doy para retiraros á Francia, os ofrezco para tornar á 
Italia, el dia que queráis probar nuevamente los bo­
tes de mi lanza.» 

La desnudez, el frió, el hambre, la miseria, y por 
último, hasta la degradación, acompañaron á los ven­
cidos, quetomaron por tierra la vuelta, de la Francia, 
y no fueron pocos los que habiendo tenido la fortuna 
Se escapar de Ios-mosquetes españoles, no pudieron 
resistir las calamidades que los persiguieron, sucum­
biendo á la muerte. Mas desdichados aun los capita­
nes que los soldados, se vieron espuestos á las mismas 
desgracias de estos, viendo aumentar sus dolores has­
ta llevarlos al sepulcro , á unos el remordimiento, á 
otros el ver empañado el brillo de pasadas glorias y á 
todos la vergüenza y el oprobio que sufrieron alli 
donde esperaban encontrar un dilatado palenque para 
sus triunfos. 

Volvamos ya la vista hacia Gaeta , hacia esa reju­
venecida ninfa del Mediterráneo, hacia esa ciudad 
que es mas antigua que Roma, puesto que fué funda­
da por Eneas, que la consagró á su nodriza Cajeta. 
En otro tiempo estuvo esclusivamentebajo la domina­
ción de sus duques, siendo luego incorporada al reino 
de Ñapóles, por lo que recibieron sus príncipes en 
cambio otras tierras del interior. En la actualidad tie­
ne una población de 10,000> almas. Aquella torre, 
•vulgarmente llamada de Orlando, que se eleva sobre 
el monte Corvo, es la tumba de Lucio Manuzio Plan­
eo , erigida diez y seis años antes de Jesucristo: aque­
lla otra que lleva el nombre de Latratina, pasa por 
ser el palpable recuerdo de un antiguo templo de 
Mercurio. Esas notables fortificaciones que hicieron 
inespugnabte á la ciudad por la parte de tierra, hasta 
que la tomó Masscna , fueron sacadas de cimientos por 
Antonino Pió, levantadas por Alfonso de Aragón en 
I l í O , y restauradas posteriormente por el emperador 
Carlos V. Al lado de unas miserables ruinas está el 
Formianum, lugar de retiro de Cicerón. Aquí murió el 
célebre oradorlatino , bajo el puñal homicida de un 
miserable á quien en otro tiempo habia favorecido. 
Aquel importante castillo sirve de tumba al condesta­
ble de Borbon, muerto en 1328 en el cerco de Roma. 
En una palabra, cada uno de esos parapetos recuer­
da un acontecimiento notable, ó un nombre digno de 
conmemoración honrosa. No debemos pasar en silen­
cio el grande hecho de armas que tanto se distingue 
entre los muchos que han dado celebridad á Gaeta: 
aludimos al asedio de ingleses y austríacos en 181.5. 
La catedral, dedicada á San Erasmo, encierra entre 
otras cosas notables, un grandioso monumento anti­
guo, algunos bajos relieves de mucho mérito, una de 
las columnas del templo de Salomón, un bello cuadro 
dePaolo Veronés, y el magnífico estandarte regalado 
á don Juan de Austria por el pontífice Pió V, en pre­
mio del'glorioso lauro alcanzado en la batalla naval 
de Lepante 

Nos hemos detenido en estos recuerdos históricos-
por lo mucho que interesan á España, y también por­
que los eslrangeros en sus impertinentes descripciones 
afectan haber olvidado, que apenas hay un fiáis en 
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la tierra donde la huella española no haya quedado 
gloriosamente impresa. 

Junto á Capaccio, principado de Salerno, están 
las ruinas de Pestum ó l'ossidonia. Los edificios que 
la compusieron, construidos por los sibaritas y destrui­
dos por los sarracenos ó los normandos, consisten en 
dos templos consagrados á Neptuno y á César, una 
basílica y un anfiteatro: las últimas escavaciones han 
hecho descubrir una calle entera, una larga columna 
la y otro templo. 

Tarento, en el fondo del golfo del mismo nombre, 
es célebre por la resistencia que en ella opusieron los 
romanos á Anibal, y por la pesca que los antiguos 
hacian del molusco del cual estraian la púrpura. Ta­
rento debió su nombre á la tarántula, cuya picadura 
según la opinión popular es peligrosa. Una vez pica­
dos, dicen, unos rien, otros lloran, estos no cesan 
de cantar, aquellos se quedan tristes y silenciosos, y '• 

riquezas naturales son de todo punto inútiles por la 
indolencia de sus poseedores. 

Mesina, fundada, según parece, diez siglos antes 
de nuestra era, está casi en frente de Reguío pn lí 
Calabria. Bajo sus muros se agitan las aguas del es­
trecho donde los antiguos colocaban un tiempo los 
escollos de Carybdis y Scylla. A. 48 kilómetros al 
Sur-Oeste, sobre el monte Tauro, está asentada 
Taormina, cuyo antiguo teatro se ve tallado en la ro­
ca, dando por su conservación la idea mas exacta de 
lo que eran entre los antiguos esta clase de edificios. 
Después, en la ribera, al pie del Etna, se esliende Cata­
na, que fué una ciudad fundada siete siglos antes de 
Jesucristo, y ciudad opulenta, hasta que Hieronte, tira­
no de Siracusa, desterró á sus habitantes. Su catedral 
es magnífica, y el viagero que quiera ahorrarse la as­
censión al Etna, no tiene mas que ir á su sacristía, 
donde verá entre los frescos que la adornan una pin-* 
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otros bailan con furor. La música cura el mal, y en 
España es tradición vulgar el que ha de ser con una 
guitarra , porque en el anverso de aquel animal, aña­
den , está retratada la figura de este instrumento. Lo 
seguro y lo*en boga hoy es irse á un médico que cura 
dicha picadura en muy corlo tiempo. 

Los primeros colonizadores que dieron su nombre 
á la Sicilia fueron los sicanos, pueblo de raza vasca 
ó ibera Griegos, cartagineses, romanos, árabes, espa­
ñoles y normandos, la conquistaron después sucesiva­
mente , porque en realidad era una presa que po'dia 
escitar verdaderamente la codicia de las aves de ra­
piña. Todas las producciones del Egipto, el cafó, el 
papiro , el olivo, el naranjo , la caña de azúcar, el 
aloe y otras plantas crecen vigorosamente entre las 
viñas y cereales de este pais. Los trigos de Sicilia ali­
mentan á Roma. El pórfido, el jaspe, la ágata , la es­
meralda , el oro, la plata, el hierro y el cobre yacen 
sin esplolar en sus montañas. El ámbar se encuentra 
pn la orilla del Garrietta, pero estas y otras muchas i 

tura que representa la erupción de 1669. Se ve des­
cender de las cimas del volcan un tórrenle de lava 
de mas de cuatro kilómetros de anchura , (ya se en­
tiende que no en el cuadro) amontonándose sobre los 
muros que tienen 20 metros de allura, -traspasarlos, 
atravesar la ciudad, y concluir con depositar una in­
mensa mole en el mar, que sin embargo, le ha sido 
conveniente, pues ha aumentado la seguridad de 
puerto. 

Partiendo de Catana se costea el mar para llegar a 
Siracusa, y aunque se deja de ver el aspecto de las ri­
sueñas campiñas que rodean aquella ciudad, en cam­
bio se encuentran á cada paso recuerdos de la Grecia 
y de las dulces ficciones de sus poetas. El compañero 
que os guia lleva en la cabeza un gorro frigio, el rio 
cuyas márgenes seguis, se llama para él el Garrietta. 
pero para vos el Simelho; las llores perfumadas que 
en sus orillas crecen, son las mismas que Preserpina 
cogia en el momento en que Pluton la arrebato para 
partir con ella el trono de los infiernos. Entre las rui-


