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—Aqui, y despues aqui, y despues aqul, ¥
mamente aqui. : SR
Me escr(ilbié las sefias de su casa, me invito qi‘;s
le buscase, me di6 un cigarro, y se fué. TreSun g
despues, en la corrida de toros, estaba yo €l g0 wi
tio proximo & la barrera; pas6 él por delante ootd-
recogiendo los cigarros que le echaban los GTPS ool
dores; le tiré un cigarro de Milan, de ?quel Ob sl
la paja dentro; lo cogi6, lo miro, sonrioie, N/ {1163
quién se lo habia tirado; hicele yo una gefial, V4
y exclamo:
—Ah! el ilaliano. (A e 608
Atin me parece verle: llevaba un vestido enit
lor ceniciento cubicrto de bordados de 0ro, ¥
una mano manchada de sangre.....

{lti-

as
Pero, en conclusion, un juicio claro Sobr: l !
corridas de toros. jSon 6 no una_cosa bérbal;) s’ 4
digna de un publo civilizado? ;Son 6 10 UR "y,
tdculo que gasta cl corazon? Veamos una pald adien”
génua. ;Una palabra ingénua? No quiero, resP° o il
do de un modo, atraerme encima una luvi? 4 i
veetivas; y respondiendo de otro cot:tde,n'“‘,rme Jaz
mismo, puesto que debo confesar que ful & la (or
todos los domingos. He narrado y dcscrito.; e o 10"
sabe tanlo como yo; juzgue 61, y me permitd ™
ter en ello mi cucharada., :

So——

ué
i ia fnebre 4
Vi en Madrid la famosa ceremonia fun e

sn hono
se celehra todos los afios el 2 de Mayo en b
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los espaiioles que murieron combatiendo, ¢ fueron
Pasados por las armas por los franceses, hace se-
Seénta y cinco afios, en aquella tremenda jornada que
llené de horror & Europa é hizo estallar la guerra
de la Independencia. :

: Al amanecer suena el cafion, y en lodas las igle-
8138 parroquiales de Madrid, y delante de un altar
levantado junto al Monumento, se comienza & cele-
b}‘ar misas y se conlintia hasta la tarde. La ceremo-
Nia consiste en una solemne procesion que sale co-
Munmente de las inmediaciones del Palacio Real, va
4 0ir un sermon en la iglesia de San Isidro donde re-
POsaron hasta 1840 los huesos de los muertos, y lue-
80 se dirige al Monumento & oir la misa.

En todas lag calles por donde ha de pasar la pro-
tesion estdn formados los batallones de voluntarios,
los regimientos de infanteria, los cscuadrones de co-
Taceros, los guardias civiles 4 pié, la artilleria, los
cadeles; por todas partes se oian trompetas, tambo-
l‘_es, Misicas; se veia 4 lo lejos, por cima de la mul-
litud, up movimiento continuo de sombreros de ge-
Derales, penachos de ayudantes, banderas, espadas;
Corrian Jag calles los carruajes del Senado y del Con-
8reso, grandes como carros triunfales, dorados hasta
€D las ruedas, forrados de terciopelo y seda, sobre-
targados de franjas y cenefas, y tirados por sober-
biog caballos con penachos. Las ventanas de todas
las casag estaban adornadas de colgaduras y flores;
tdo el puehlo de Madrid en movimiento.

g Vi pasar la procesion por la calle de Alcald. Ve-
an delante los cazadores de la milicia ciudadana &
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caballo; luego los muchachos de todos 108 colegl"?:
asilos y hospicios de Madrid, de dos en dos: €r" ll1135
llares; luego los invalidos del ejército, €stC con S_
muletas, aquél con la cabeza vendada, alguno® st i
tenidos por sus compaiicros, otros decrépito® : 5
llevados; soldados, generales, “con divisas 3‘1“5%5"
el pecho cubierto de condecoraciones y d€ cmﬁ;;
largas espadas y sombreros con plumas; [ucg0 };11_
multitud de oficiales de todos los cuerpos, ¢ o o0
les de plala y oro, y vestidos de mil colores; lucu.‘
lqs allos funcionarios del Estado, los dipulados b

vinciales, los diputados & Cortes, los senadores

80 los heraldos del Ayuntamiento y de 128 3 la-
con anchas tinicas de terciopelo y las maza® i ploS'
la; luggo‘todos los empleados municipales, tode ne:
concejales de Madrid, vestidos de negro CO lasiees
dallas al cuello; finalmente, el Rey vestido de geae-
ral, 4 pié, acompafiado del Alcalde, del capit®® 2o
neral del distrito, generales, ministros, dipumdOo,
oficiales de drdencs y ayudantes de campo, todos qen
la cabeza descubierta. Cerraban la procesion c;os
guardias de caballeria, fulgurantes como gu‘.”Frecoﬂ
de la Edad Media, los guardias reales & ple, 1
gran morrion de pelo 4 la hechura de la guardi® 5
poleonica, casaca encarnada, pantalon planc0;

anchas correas cruzadas sobre el pecho, PO
negras hasta la rodilla, espada, tirantes, €O .
alamares; detrds todavia voluntarios, SOId“‘flo 2s0
infanteria, artilleros y pueblo. Todos iban * ;

lento; tocaban las mdisicas y las campanas; 2 s d¢
blo estaba silértioso; y aquel conjunto de pino®




=S

MADRILD. 213
——

pobres, de sacerdotes, de magistrados, de veteranos
Mmutilados, de grandes de Espana, ofrecia un aspec-
1o gentil y magnifico, que & la par inspiraba ternura
Y reverencia. :

: La procesion desembocé en el Prado y se dirigi6
?’aCia el Monumento. Las alamedas, los campos, los
Jardines eslaban llcnos de gente. Las seiioras de pié
en log carruajes, sobre las sillas, sobre los asientos
de piedra, con sus nifios entre los brazos; gente en
0 drboles y en los tejados; 4 cada paso banderas,
I0scripciones finebres, listas de las victimas del

de Mayo, poesias clavadas en los troncos de las
Plantas, periodicos orlados de negro, estampas re-
Presentando episodios del estrago, guirnaldas, cru-

Cifijos, mesas con cepillos para las limosnas, luces

encendidas, retratos, estdtuas, juguetes de chiqui-
llos con 1a imigen del Monumento; por todas partes
Iecuerdos del 1808, emblemas, seiiales de luto, de
fiesta Y de guerra. L.os hombres casi todos vestidos
de negro; las mujeres en su traje de gala con lar-
808 lazos y velo; grupos de aldeanos venidos de las
fereanfas con sus ropas de fiesta; y en medio de
loda esta muchedumbre, un griterio ensordeciente
¢ aguadores, guardias y oficiales.

_ El Monumento del 2 de Mayo, que se alza en el
Sltio donde fug fusilado el mayor nimero de espaiio-
les, aunque no tenga un valor artistico semejante a
1a fama, es, para servirme de una palabra hiperbéli-
€4, pero significativa, imponente. Es sencillo, desnu-
d_0> Y €n opinjon de muchos pesado tambicn y desgra-
¢lado; pero deticne la mirada y el pensamiento, 4un
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de aquél que no sepa qué cosa sea; & primera V]sﬁ
se comprende que en aquel lugar ha de haber 0%
rido algo terrible. Sobre una base octagonal 4¢ gri‘
nito con euatro gradas, se alza un gl‘andioso scpue
cro de forma cuadrada, lleno de inscriPCiones,’ 1o
cscudos, y con un bajo relieve gne represent? y ]
dos oficiales espafioles muertos el 2 de Mayo & 0
defensa del Parque de artilleria. Sobre el sepulﬁl;l
surge un pedestal de 6rden dérico, encimad del'cl;o
hay cuatro cstituas que representan el amor P i
¢l valor, la constancia y la virtud. En medio 5° té-
Va un alto obelisco, donde esta escrito €B 68y to
res de oro: Dog pE mavo. Alrededor del Monum®™
se exlicade un jardin cortado por ocho sender0s qdo
convergen al centro; cada sendero esti fland%’ :
dfa cipreses; todo el jardin cefiido por una verjd
-lnc'zrrof circundada § su vez por una gmdm?w: i
marmol. Aquel hosquecillo de cipreses, adU® ks 16
cerrado y solitario, en medio del pasco mas & e
de Madrid, es como una imagen de la muerte er
dio del regocijo de la vida; no se puede pasa’ rlo
alli sin dirigirle una mirad; y no se puc el e
:sin pensar: de noche, cuand,o lo bafia la lunds Se[:: si
ja u'na aparicion fantdstica, y exhala en torn®
un dura de solemne tristeza. t0”

Llego el Rey, se celebro la misa, desﬁlaroni i
dos los regimientos y terminé la ceremonia- 4ii0
celebra el aniversario del 2 de Mayo des%° * <o
1814, con una dignidad, con un afecto, con unnﬁol'
neracion que no honran solamente al puebl s nd”
sino al corazon humano. s la verdaderd e

-
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cional de Espafia, el tinico dia en que enmudecen
los 6dios de partido, y todos los corazones se juntan
€0 un sentimiento comun. Y en este sentimiento no
hay, como pudiera crecrse, nada de amargo contra
Francia. Espafia ha descargado toda la culpa de
la guerra y de los estragos que fueron su causa,
contra Napoleon y Murat; los franceses son acogidos
amistosamente como los demds extranjeros; de las
Jornadas infaustas de Mayo no se habla e
para rendir honor 4 los mucrtos y 4 la pitria; todo
en aquella ceremonia cs noble y grande; delante de
aquel sagrado Monumento, Espafia no ticne mis que
palabras de perdon y de paz.

_ Otra cosa digna de verse en Madrid es las ri-
nas de gallos.

Lei un dia en La Correspondencia el siguientc
aviso: ’

«Enla funcion que se celebrard mafiana en el
Circo de Gallos de Recoletos, habra, entre otras, dos
peleas, en las que figurardn gallos de los conocidos
aficionados Francisco Calderon y D. José Diez, por
10 que se cspera sera muy animada la diversion.»

El espectdculo comenzaba & medio dia: fui. Cho-
cironme la originalidad y la gracia del teatro. Pa-
Tece un pabellon de colina de jardin; pero es grande
€omo para contener poco menos de un millar de per-
Sonas. La forma es perfectamente cilindrica. En me-
dio se cleva una espceie de escenario circular, alto
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poco mds de tres palmos, cubierto con un tapetz
verde, y rodeado de una alambrera de la alturd 0
aquellas que s ponen en los miradores: €S el camp
de batalla de los gallos. Entre uno y otro },“feco 10
la verja se extiende una sutilisima red metdlica 4 a
cierra la huida 4 los combatientes. En torno d¢ e;es
especie de jaula, cuyo suelo es de las dimensio
de una gran mesa de comedor, corre un cn"culoL &
butacas, y detrds de éste, un poco mas allds : o
las unas y las otras forradas de pafio encall‘nf’do'S
bre algunas de las primeras esté escrito con,]etra
molde: Presidente—Secretario—y otros t1tulf)5ulo'
personajes que componen el {ribunal del espe_cmc
Mis alli de las butacas se alza una gradinat? le-
bancos, hasta la pared, en la cual se abre und g.a
ria sostenida por diez sutiles columnas. La 102 V2% o
de lo alto. El encarnado vivo de las butacas, 125
res pintadas en las paredes, las columnas, 1a 10%
una palabra, el aire del teatro, tienen no sé quf’me.
animado y pintoresco, que gusta y alegra. A p.“una
ra vista parcee que en aquel lugar se debe o and
miisica festiva y gentil, mds bien que asistir 2
lucha de animales. ors0”
Cuando yo entré habia ya un centenar de pdcra’
nas. ;0ué geote es csa?—me pregunté. Verdh mej&
mente, el publico del Circo de Gallos no S€ 5 i g¢
al de ningun otro teatro; es una mescolanzf" S‘us i
neris que solo se vé en Madrid. No hay m”Je.le{( a
chiquillos, ni obreros, porque es dia.de rabd® <
hora incémoda; y sin embargo, se nota mﬂyouc
riedad de aspectos, de trajes y de figuras 4
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Cualquier otro sitio de reuniones populares. Es toda

“gente que no tiene que hacer durante el dia: come-
diantes con los cabellos largos y el sombrero raido;
loreros (alli estaba Calderon, el famoso picador), con
Su faja encarnada alrededor de la cintura; estudian-
tes con las huellas de la noche pasada al juego en el
Semblante; comerciantes en gallos, jévenes clegan-
les, vicjos seiiores aficionados vestidos de negro,
¢on guantes negros y corbatin. Estos en derredor de
la jiula. Més alla, rarinantes, algun inglés, algun va-
80 de aquellos que se ven por todas partes, los crig-
dos del Circo, una mujer de mala vida y un guardia
Civil, Exceptuando los forasteros y el guardia, 1o
demgs, sefiores, toreros, comerciantes, comicos, se
conocian todos y hablaban entre si, & una sola voz,
de la calidad de los gallos anunciados en el progra-
ma del especticulo, de las apuestas del dia anterior,
de los lances de las peleas, de zancas, de plumas,
de espolones, de alas, de picos, de heridas, lucien-
do la riquisima terminologia del arte yicitando re-
g,l':‘S’ ejemplos, gallos de los tiempos ya pasados, ¥y
rinas, y victorias, y pérdidas famosas.

El espectaculo comenzo & la hora sefialada. Se
Presentd un hombre en medio del Circo con un pa-
Pel en Ja mano, y principio a leer: todos callaron.

€y0 una série de nimeros que indicaban el peso
de las varias parcjas de gallos que debian com-
b{n\tir; porque, pareja por pareja, no puede el uno
diferenciarse en peso del otro mas alld de una me-
dida determinada por el codigo gallistigo. Volvie-
Ton & comenzar las conversaciones, y lucgo cesa-
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ron de nuevo repentinamente. Adelantése 0t hoZs
bre con dos cajas entre los brazos; abrid Uf
tigo de la jdula, subié al palco, y €ng caneho z
dos cajas & los dos extremos de una balanz® pe 0
diente del techo. Dos testigos se cercioraron de qs
el peso era casi igual por ambas partes; Senmron ¢
todos; el presidente se colocd en su puesto; ©
cretario gritd:—Silenciol—el pesador Y otro
tomaron una caja cada uno, y poniéndolas
dos opuestas portezuclas de la alambrera, 12
ron ambos 4 un tiempo. Los gallos salieron, v
ron 4 cerrarse las portezuelas, y los espect
guardaron por algunos momentos un silencio
fundo. a

Eran dos ‘*allos andaluces de raza ingles®; ,pa;n
servirme de la curiosa definicion que me 08
especlador, allos, enjutos, derechos como e
con un largo cuello movilisimo, completai®®

moz0
en 1%
g abri®
1v10'
tadore®

: , pech?
desplumados en las partes posteriores ¥ de de
arriba, sin cresta, la cabeza pequefia, ¥ Uﬂ P rpec‘

g es

0jos que revelaban la indole hatalladora.
tadores los observaron atentamente sin Prom rt[:)s,
labra. Los aficionados, en aquellos pocos mint 0o
juzgan por los colores, por las formas, por 08 able:
vimientos de los dos animales cudl serd Prob s
mente el vencedor; luego proponen las 3Puest‘ om”
un juicio muy mcmrto como cada cual pued® ca al
prender; pero la mcertldumbre es lo que 42 u g%
juego. De repente se rompe el silencio POT yng
plosion dg gritos.

—Un duro por el de la derecha!

“
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—Un duro por el de la izquierda!
—Val!

—Tres duros por cl negro!
—Cuatro duros por el pardo!
—Una onza por el chico!

—Val ~

—Va por el negro!

—Va por el pardo!

Gritan los espectadores, mueven las manos, e
sefialan uno 4 otro con el baston; las apuestas se
cruzan en todas direccioncs; en pocos momentos hay
un millar de pesetas en juego.

Los dos gallos no se miran al principio. Vuelto el
uno de este lado, ¢l otro de aquel, cantan 'y cantan
alargando el cuello hdcia los espectadores, como
Si preguntasen:—;Qué quereis?—Luego se acercan
Poco & poco, sin dar sefial de haberse visto, cual si
quisieran cogerse de sorpresa. De improviso, rapi-
dos como el relampago, dan un salto con las alas
abiertas, se chocan en el aire, y vuelven a caer es-
parciendo en derredor un nublado de plumas. Se
detienen despues del primer alaque, y S€ plantan el
uno frente al otro con el cuello extendido y-los pi-
€0s que casj se¢ tocan, mirandose fijos, inmoviles,
€omo sise propusieran envenenarse con los ojos. Al
fin se van al encuentro con gran violencia, despues
de 1o cual los asallos se suceden sin interrupeion.
Hiérense 4 zancadas, 4 espolonazos, & picotones; se
aprietan con las alas de suerte que parecen un solo
8allo provisto de dos cabezas; se echan el uno bajo
el vientre del otro, se echan contra los hierros de la
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jaula, se siguen, caen, revolotean; y 4 medl&{;;as
los golpes se hacen mds espesos, vuelan las p :
de la cabeza, los cuellos se tornan color de f‘uCEn
arrojan sangre. Luego comienzan & picoteaysb =
cabeza, en torno de los ojos, en los ojos mism 21116
desgarran las carnes con la ira de dos ful‘lososq e
tengan miedo de ser apartados; parece que S‘OZ i
que uno de los dos debe morir; no lanzan una v las
un gemido; no se siente mds que el ruido de 1 00
agitadas, de las plumas que se rompen, de 108 pu.e.
que chocan en los huesos; no hay un instante de
gua; es un furor que va derccho 4 la muerte- & 105
Los espectadores siguen con ojo atento todo onu
movimientos, cuentan las plumas arrancadas, y ma
meran las heridas: el griterio se hace cada V62
notable y las apuestas mas fuertes.
—Cinco duros por el chico!
—Ocho duros por el pardo!
—Veinte duros por el negro!
—Van!
—Van! \ Jos 405
Llegada la lucha & cierto punto, uno de ! fori0”
gallos hace un movimiento que descubre 'la~m[cs
ridad de sus fuerzas, y comicnza 4 dar sena’
cansancio. Aunque resistiendo siempre, SUS
‘708 vienen 4 ser cada vez mds raros, 'SUS e
nazos mas endebles, sus saltos mds bajos; A
como si comprendiera que debe morir; 10 ct? retr
ya para matar, combate para no ser mqut,O’elVe i
- cede, huye, cae, vuelve 4 levantarse, Vus oot
caer, vacila como presa de un mareo. El est
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Culo toma entonces apariencias horribles. Delante
df?l enemigo que cede, el vencedor se enfurece; sus
P}cotazos caen espesos, rabiosos, implacables en los
0jos de la victima, con la regularidad de la aguja de
Una maquina de coser; su cuello se alarga y se con-
trae con el vigor de un resorte; su pico se aferra &
las carnes, sc retuerce y se dilata; luego se clava
€n la herida, y se revuelve en ella como para bus-
car las fibras mds ocullas; despues picolea y repico-
tea sobre la cabeza, 4 la manera quesiquisiese abrir
el craneo y sacar de él los sesos. No hay palabra
que exprese el horror de aquel picotear continuo,
incansa.ble, despiadado. La victima se retuerce, es-
Capa, da vueltas por la jaula; y su perseguidor de-
tras, al lado, indivisible de ella como una sombra,
con la cabeza inclinada sobre la del fugilivo como
un confesor, siempre picando, punzando, destrozan-
do siempre. Tiene algo del comitre, algo del verdu-
80; parece que-diga no sé qué cosa al oido de su
Victima, que acompaifie cada golpe con un insulto:—
Toma, sufre, muere; no, vive, toma esta, esta otra,
Una mis todavia.—Parte de surabia sanguinaria se
difunde en vuestras venas; aquella crueldad cobar-
de os enciende en un deseo de venganza; lo destro-
zZariais con las manos; lo aplastariais bajo el pié.

El gallo veneido, bafiado todo en sangre, sin plu-
mas, vacilante, intenta atn de cuando en cuando al-
gun ataque, descarga algun picolazo, huye y se
lanza contra los hicrros de la jdula para buscar
salida,

Los de las apuestas se animan y gritan con mas
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Ju-
y mas fuerza. No pudiendo aposlar ya sobré la

cha, apueslan sobre la agonia.

—Cinco duros & qué no lira tres veces!

—Tres duros 4 que no tira cinco!

—Cuatro duros 4 que no tira dos!

—Van!

—Van! o e

En este momento oi una voz que me helo de

panto.

—Esta ciego. ; o ¥

Me acerqué 4 la jaula, miré al gallo Venmtenia

volvi el rostro con horror. No tenia ya piel, B0 can-
¥ya 0jos; su cuello no era mas que un hueso €% 185»
grentado, su cabeza no mas que un tejido; 138 aomo
reducidas 4 tres 6 cuatro plumas, arrastrabal 0 1
dos harapos; parecia mentira que asi deshecho [();s-
diese vivir y andar todavia. Sin embargo, aquel ran-
to, aquel ménstruo, aquel esqueleto chorreand® Ssa-
gre, se defendia aun, se agitaba en las tinieblas *
cudiendo las alas partidas como dos mufiones; aa &
gando el cuello destrozado, moviendo la cabe_zdos.
acaso, aqui y alld, como los perros recien nacksse
Su verdugo continuaba picoteando las llagas; *’ 20
dando los 0jos, destrozando el craneo desoy O’ui,
era ya una lucha, era un tormento; parecia 4u° g Ja
siese deshacerlo sin matarlo. A veces, CUa? o
victima se estaba un momento inmévil, inﬁlma"i‘0
mirarla con la atencion de un anotémico; lu?"ereu-
sacudia y la contemplaba desde lo alto con 1ndll 5
cia; luego se le echaba de nuevo encima con & .

’ -

4
dez de un vampiro, y picaba y destrozaba ™
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gorosamente que al principio. Por ultimo el moribun-
do, deteniéndose de improviso, doblé la cabeza en
tierra como presa de un suciio, y su verdugo, mi-
rindolo atenlamente, se detuvo junto & €.

Enténces redoblaron los gritos; no se po@ia apos-
tar ya sobre las convulsioncs de la agonia, y 8¢
apostaba sobre los sintomas de la muerte.

—Cinco duros 4 que no levanta la cabeza!
—Dos duros 4 que la levanta!

—Tres duros & que la levanta dos veces!
—Van!

—Van!

El gallo moribundo alzé con lentitud la cabt.aza;
el verdugo, pronto al alaque, le descargod encima
una tempestad de picotazos; volvieron & estall'ar. los
gritos; la victima hizo de nuevo un ligero movimien-
lo... intentd otro picotazo... se sacudio... PTObO_‘f
herir todavia... derramé sangre por la boca, vacilo
Y di6 en el suelo. El vencedor, jmiserable! se puso
entdnces 4 cantar. Vino un criado y se llevo a 1os
dos, : ’

Levantdronse todos los espectadores, y comenzo
una bulliciosa conversacion; los vencedores bro-
meando, los vencidos blasfemando, y unos y otros
discutiendo los méritos de los gallos y los lances de
la lucha,

—Buena pelea!
—Buenos gallos!
—Gallos malos!
—No valen nada!

—No entiende V.!
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—Callese V.!
—Buenos!
—Malos!

—Sentarse, caballeros!—grité cl presidente-

Sentdronse todos y comenzo otra pelea.

Yo eché una ojeada al campo de batalla ¥
Alguno dudari en ecreerlo: aquel CSPCc“'lcul 05
causd mas horror que la primera corrida de torcia
No tenia idea de una ferocidad tan cruel; BO crrc—
antes de verlo, que un animal, despues de haberrlo,
ducido 4 otro & la impolencia, pudiese 101'“”'? ol
martirizarlo, destrozarlo de aquel modo, cOR ede la
‘carnizamiento del 6dio y con la voluptuoSidad die-
venganza; no creia que el furor de una bestia P
se llegar hasta el punto de ofrecer los caractéres ia
la mis desenfrenada maldad humana. Hoy wdavclzr:
¥ ha trascurrido tanto liempo, cada vez qué rees a
do aquel espectaculo vuelvo involuntariamentf3 la ¢
beza. & un lado como para evitar la horrible vist?
gallo moribundo; y no me sucede nunca POBC* a
mano sobre una jaula, sin que baje los 0joS coﬂrc'
idea de ver el suclo cubierto de plumas y de 5208

Si vais 4 Espafia, seguid mi consejo:

State contente, umane goubi, ai toris

sali-
0 me

EL CONVENTO DEL ESCORIAL.

Antes de partir para-Andalucia fui & ver 4 faitn:a?:—
80 convento del Escorial, el Leviatan de 12 Mque .
tura, la octava maravilla del muodo, el mayer per
20 de granilo que existe sobre la tierra: si 9"

e
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otras dominaciones grandiosas, sabed que no encon-
trareis ninguna que no le haya sido aplicada. Sali de
Madrid muy de mafiana. El pueblo del Escorial, que
di6 nombre al convento, estd 4 ocho leguas de la
ciudad, poco distante del Guadarrama: el camino
atraviesa una campifia drida y despoblada, limitada
en el horizonte por montes cubiertos de nieve. Cunan-
do llegué 4 la estacion del Escorial, caia una loviz-
ha espesa y fria que helaba las carnes. Desde la es-
tacion 4 la aldea hay un medio cuarto de legua de
subida: me meti en una diligencia, y de alli & pocos
minulos fui desembarcado en una calle solitaria,
flanqueada 4 la izquierda por el convento, 4 la de-
recha por las casas del lugar, y cerrada en el fondo
por la montafia. A primera vista no se saca €0 lim-
Pio nada: esperibase ver un edificio y s¢ ve una ciu-
d.ad; se ignora si estd uno ya dentro del convento 0
SLestd todavia fuera; por todas partes se ven aquc-
llos muros; se adelanta, se dé con una plaza; s¢ mi-
ra en derredor, se ven las calles; no se ha entrado
todavia, y ya el convento nos rodea y hemos perdi-
do Ia brajula yno sabemos de qué lado volvernos.
El primer sentimiento cs triste: todo el edificio es de
piedra color terrdceo, y rayado de blanco entre pie-
dra y piedra; los techos cubiertos de laminas de plo-
mo. Parece un edificio de {ierra.* Los muros son al-
Uisimog y desnudos, y tienen gran .numero de ven-
lanas que semejan aspilleras. Mds que un convenlo
se diria que es una prision. Por donde quicra se vé
aquel color sombrio, muerto; por donde quiera un

silencio de fortalcza abandonada; al otro lado de los
15
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techos negros, la montafia negra tambien, que.parc‘
ce pendiente sobre el edificio, y le dd un PILE b
misteriosa soledad. El lugar, las formas, 108 Col?,
res, todo debio ser elegido por el fundador del edl_
ficio para ofrecer 4 los ojos de los hombres Ul G
pecticulo triste y solemne. Antes de entrar habe!®
perdido vuestra alegria, no sonreis ya, pensais: i
deteneis 4 las puertas del Escorial con una CSPC?]?
.de eslremecimiento, como a las puerlas de un% clUl
dad deshabitada; os parece que si cn algun s
del mundo reinase todavia el terror de la 11](,‘“,15-1—
cion, habria de reinar entre aquellas paredes; dir
que alli dentro se ha de ver su ultima huella ¥ sell
lir su ultimo cco.

Sabido es que la basilica y el convento fuer
dados por Felipe TI despues de la batalla de
Quintin, en cumplimiento de un volo hecho 4 520
Lorenzo durante el asedio, cuando los sitiadore® a
vieron obligados 4 cafionear una iglesia consagr™ ™
a dicho santo. D. Juan Bautista de TolchO Comcnlo
la obra, y Herrera la concluyé: los trabajos RE
ron veintiun afios. Felipe II quiso que €l €4
ofreciese la forma de una parrilla en conmomoraclo
del martirio de San Lorenzo, y tal es rcalmcntc‘ £
figura. En los cuairo angulos se alzan cualro £ ,
des torres cuadradas con cl tejado en punta, ‘1”0
presentan los cualro piés de la parrilla; Ja 1877
y el palacio real que se levantan & su lado, 5
zan el mango; los edificios interiores, qU
los dos lados mas largos, hacen lugar de 1as
trasversales. Otros edificios menores surgeét

on fun-

uerd
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del paralelégramo, 4 corla distancia del convento,
sobre uno de los lados largos y uno de los cor-
tos, y forman dos grandes plazas; por los otros dos
lados estdn Jos jardines. Fachadas, puertas, dtrios,
todo estd en armonia con la grandiosidad y con el
cardcter del edificio: es intlil acumular dascrip(fiol-
1€s sobre descripciones. El palacio real es esplendidi-
simo, y para no mezelar luego diversas impresiones,
tonvicne verlo antes de cntraren el convento y en
laiglesia. Tsto palacio ocupa el angulo sud-este del
edificio, Algunas salas estén llenas de cuadros; otra.s
lapizadas desde el pavimento 4 la boveda con tapi-
CEs que representan corridas de toros, bailes popula-
TS, juegos, fiestas y costumbres espafiofas dibu-
Jadas por Goya; olras regiamente amuchladas y dis-
Puestas; el suelo, las puertas, las ventanas cubiertas
de maravillosos trabajos de tallado y de dorados
Magnificos. Pero entre todas las salas es notable la
de Felipe IT: un® celda més bien que una sala, des-
huda y escudlida, con una alcoba que corresponde
con el oratorio real de la iglesia, de modo que desde
el lecho, teniendo abiertas las puertas, se puede ver
Al sacerdote que dice la misa. Felipe 11 dormia en’
aquella celda; alli paso su ultima enfermedad, y alli
muris. Se yen todavia algunas sillas usadas por él,
dos escabeles sobre los cuales apoyaba la pierna
alormentada por la gota, y un escritorio. Las pare-

€S son blancas, el techo llano y sin adornos, y el
Suelo de ladrillos.

; Visto al palacio real, se sale del edificio, se atra-
Viesa la plaza y se vuelve 4 entrar por la puerta prin-
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cipal. Un conserje se os pega & las ropas, air
un vestibulo, y os encontrais en el patio de
yes. Alli podeis formar una primera idea d of
mensa osamenta del edificio. El patio estd t 18
cado de paredes, y en el lado opuesto & 12 puer i
ve la fachada de la iglesia. Sobre espaciosd gra 08
se alzan seis enormes eolumnas doricas, ©2 & e-
de las cuales sostiene un gran pedestal, ¥ cad? pdc
destal una estatua. Son seis estatuas 00105&]654 [1%3
Bautista Monegro, que representan & Josafabs ati0
quiel, David, Salomon, Josué y Manases: El pll'.
estd empedrado, cubierto de trozos de Yerb,a’, to-
medo; los muros parecen rocas cortadas & plc,o’ ué
do es rigido, macizo, pesado, y ofrece 1O it nd
fantistico aspecto de edificio titanico labrad® o8 tos
montafia de piedra, y & propésito para desd B 11
sacudimientos de la tierra y los rayos del ¢1¢ O'r
se comienza & comprender qué cosa es el E§c0
Se sube la graderia y se entra én la iglesm_' 1d-
El interior de la iglesia es triste ¥y desnudo: ho-
tro enormes pilares de granito gris sostienc? ﬂn od
vedas pintadas al freseo por Luea Giordano:’J“ .
altar mayor, csculpido y dorado & la espAO ™ o
los intercolumnios de dos oratorios realcs § co?
dos grupos de estaluas de hronce arrodilladd® ar-
las manos tendidas hécia cl altar: & la dere® a. 410
los V, la emperatriz Isabel y varias P"incesas’uerlf‘
" izquierda Felipe II con sus esposas. Sobre 12 1, " ge
de la iglesia, 4 treinta piés del suelo, €0 01, ig g d¢
la nave principal, dlzase cl coro con dos le'cu. ale
asientos do érden corintio, sencillos en el di

‘19,1 .
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un rincon, cerca de una puerta secreta, esta el sitial
que ocupabha Felipe 1I. Por aquella puerta recibia
las cartag y las embajadas imporlantes sin que lo
advirtiesen los sacerdotes que cantaban cn el coro.
Esla iglesia, que respecto del edificio enlero parece
Pequeila, es, sin embargo, una de las mds vastas de
Hspaiia; aunque aparezca tan despojada de adornos,
encierra inmensos tesoros de marmoles, de oro, de
reliquias, y cuadros que la oscuridad oculla cn parte,
Y de los cuales aleja la atencion el triste aspecto del
edificio. Ademas de las mil obras de arte que se ven
en las -capillas, en las habitaciones contiguas a la
Iglesia, en las escaleras que conducen & la tribuna,
hay en un corredor, detrds del coro, un soberbio
crucifijo de mérmol blanco labrado por Benvenuto
Cellini, con la inscripeion: Benvenutus Zelinus, civis
Norentinus facebat 1562. En otras parlcs se ven cua-
dros de Navarrete y de Herrera. Pero todo sentimien-
to de asomhbro muere en el de la tristeza. El color de
la piedra, l1a luz dudosa, cl silencio profundo que 08
rodea, llevan sin cesar vuestro pensamiento a la
srandiosidad, & los limites desconocidos, 4 la sole-
dad del edificio, y no dejan cabida al deleite de la
admiracion. Produce el aspecto de aquclla iglesia
Ufl sentimiento inexplicable de inquictud. Adivina-
Tlais, si ya no lo supiérais, que en torno de aquellos
Muros no hay por largo espacio mas que granito,
0Scuridad y silencio; sin ver el desmesurado edifi-
€10, lo sentis; sentis que os encontrais en medio de
Una ciudad deshabitada; quisiérais apresurar el paso
Para verla pronto, para libraros del peso de aquel
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misterio, para busear, si por alguna parte estu?™?
sen, la luz viva, el rumor y la vida. .
“De la iglesia se pasa por varios aposentos ies
dos y frios 4 la sacristia, ancha sala abovedadd, Ca
la cual ocupan toda una pared armarios de madcfr'
variados y finisimos, que encierran 108 sagrados 2 e
namentos; la pared opuesta, una série de cuadro®’
Ribera, Giordano, Zurbaran, el Tintoretto ¥ ol i
pintores italianos y espafioles; el fondo, el famos0 -
tar de la Santa Forma con el celebérrimo Cuﬂd,ro r
pobre Claudio Coello, que muri6 de melancolid P
el llamamiento de Luca Giordano al Escoriﬁl'- P i
efecto de esle cuadro es verdaderamente S“pe“mq-
Eoda imaginacion. Representa con figuras de tam(‘;u
10 natural la proccsion que se hizo para coloca® e-
el mismo lugar la Santa Forma; estan retratados pl r
cisamente aquella sacristia y aquel altar: el P19
arrodillado sobre la- gradinata, con la custodia Y-xl_
hostia sagrada en las manos; en torno de ¢l 10 1:1’
conos; 4 un lado Carlos II, de hinojos; mds alla m?‘qs
jes, clérigos, seminaristas y otros ficles. Las .ﬁgu;qu
son tan animadas y expresivas, la POI'SPOG“VLl /
verdadera, el colorido, las sombras y l& L 12-
exactas, que al entrar en la sacristia se tomﬂ,el i i
dro por un espcjo donde se reflejase una funcio? I:c -
giosa celebrada en aquel momento en una sala celcr
na. Despues desaparece la ilusion de las figura® peu'
queda la del fondo del cuadro, y hay V’Ol‘d&dcramar
te nccesidad de acercarse hasta casi {ocarlo, .p 70
creer que aquella no es otra sacristia, sino u? }161;0’
pintado. En los dias de jubilco se arrolla este Hep

nu-
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Y aparece en medio de pequefia capilla un templete
de bronce dorado, dentro del cual se ve la magnifica
custodia que guarda la hostia consagrada; cuajada
aquella de diez mil rubies, diamantes, amatistas y
granates dispuestos en forma de rayos que des-
lumbran Jos 0j0s.

De la sacristia pasamos al panteon. Precediame
un guardian con su hacha cncendida; bajamos una
larga escalera de granito, y llegamos & una puerta
Sublerrinea donde no penetraba rayo de luz, sobre
la cual se Jee Ia siguiente inscripcion en letras de
bronce dorado:

«Dios Omnipotente y Grande!

»Lugar dedicado por la piedad de la dinastia aus-
»lriaca 4 los despojos mortales de los_reyes catoli-
»C0S, que estan esperando el deseado dia bajo el al-
»tar mayor consagrado al Redentor del género hu-
»mano. Cirlos V, el mas ilustre de los Césares, deseo
»¢ste lugar de wiltimo reposo para si y para su linage;
»1@1ipe 11, el mds prudente de los reyes, lo designo;
»Ielipe 111, monarca sinceramente piadoso, di6 prin-
»Cipio 4 los trabajos; Felipe 1V, grande por su cle-
»mencia, constancia y devocion, lo amplio, lo embe-
»lecio y lo llevd & término el afio del Senor 1654...»

Siguiendo al guardian, me hallé en medio de los
SCpulcros, 6 mas bien en un sepulero-oscuro y frio
Como la gruta de una montaiia. Es upa pequeiia sala
Oclagonal, toda de marmol, con un allarito en la pa-
red opuesta 4 Ia puerta, y-cn lo restante, desde el
Syelo 4 la boveda, una sobre otra, las tumbas, sepa-
radas por adornos de hronee y bajo relieves. La ho-
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; la
veda corresponde al altar mayor de la iglesnxi;- ?‘cli'
derecha del altar estdn sepultados Carlos -”rlos g
pe I, Felipe 111, Felipe IV, Luis I, los t;‘CS.C:1 yla
Fernando VII; & la izquierda las emperatrlcdibn A
reinas. Bl guardian aproximé la luz d la tult g e
Maria Luisa de Saboya, mujer de Carlos 111,
dijo con misterio: :
—Lea V. i gt
El mdrmol ecsta rayado en varios SC.n“dOls("“_as;
un poco de atencion consegui distinguir ¢inco i‘ciﬂﬂ
es el nombre, Luisa, escrito por la misma ; jan
con la punta de las tijeras. De. repente 91 _g”]a g: 80
apago cl hacha y nos quedamos en las tinieblas:
me held la sangre en las venas.
—Encicnda V.!-—grité. 3 olon-
El conserje se echo 4 reir con una Tisd 1')1“ o Ul
gada y ligubre, que me parecio cl estertor
moribundo, y me dijo:
—Mire V.! P )
Miré: un rayo debilisimo de luz, dcsccndlclqnﬂ i
lo largo de las paredes por una abertura ccxjcltm 1no
la boveda, casi hasta el pavimento, alumblfllﬂu ;
més que 1o preciso para hacerlas visibles &8 .,
lumbas de reinas; parecia un rayo de lun?; l(? 0
rclieves y los bronees de las tumbas bl“”"‘bi i-
aquel resplandor de una luz extrafia como 7 ra VO
lasen agua. En aquel momento noté PO? p”mstrcme'
clolor de aqucl aire sepuleral, y sentl un.C i
cimiento de frio; penctré con la imflgmacwr;inidos;
sepuleros, y vi todos aquellos cadéve,l“esdq" me
busqué una salida por encima de la bove®®
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